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PROPRIETÀ LETTERARIA. 
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AI LETTORI. 

Intitoliamo a Dante, nel sesto centenario della sua morte, 
questo libro, scritto da un cospicuo numero dinsigni dan- 
tisti, e coordinato in modo da offrire una idea possibil- 
mente completa della sua vita e delle sue opere, nonché 
de* suoi sentimenti rispetto alle Città d Italia e alle nazioni 
d Europa, alle quali egli volse maggiormente il pensiero e 
che del nostro Poeta mostrarono più vivo il culto, \ 

Dante : // breve nome desta nel cuore d'ogni italiano un 
alto senso d'orgoglio e di venerazione: di venerazione per 
Fuomo retto ed austero, dorgoglio per la sicura cosciènza 
che nessun paese diede mai poeta pili nobile e più sublime. 

Egli rintuzzò la calunnia e l'oltraggio dei nemici con la 
dignità della vita, dominò il dolore del t esilio con la fer- 
mezza del carattere, conquistò la gloria con /' insuperato 
splendore della poesia. Il suo ingegno e la sua forza di 
animo gli bastarono per contrastare col fato avverso e con- 
giungersi a Dio. 

Qualità di misura, altezza di pensieri, bellezza di forma 
costituiscono il pregio delP opera sua complessa, la quale 
culmina con la divina Commedia, il capolavoro dell'ingegno 
umano, riuscito tale appunto per le virtù, ad un tempo, del 
genio artistico e dell' anima sana di chi lo scrisse, riassu- 
menti in se le due precipue maraviglie della natura: ordine 
e splendore. 

Fu quindi il libro dei tempi e delle anime degne. Quando 
il servaggio, la leggerezza, la miseria morale ottenebra- 
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reno la coscienza italiana, esso parve come nascondersi e 
raggiungere la salma del suo autore nella oscurità del se- 
polcro; quando la coscienza risorse e la dignità ripalpitò, 
esso riapparve «più lucente e maggior fatto ». 

A ragione fu quindi detto che Dante è gran parte della 
storia d Italia. Egli non fu solo F artista e il poeta, ma 
Fuomo di fede politica, lo strenuo lottatore contro la cor- 
ruzione laica ed ecclesiastica, F implacabile flagellatore di 
quanti, d'ogni classe, dal nvillan cFAguglione e quel di Si- 
gna » a principi e a papi, usarono lor'arti o loro violenze 
per loschi vantaggi. Errabondo e povero vagò per F Italia 
in cerca di giustizia, non invocandola per sé ma per tutti, 
e quando gli fu offerto il ritorno in patria a patti umilianti, 
egli sdegnoso si rimise sulla via dolorosa del F esilio; e in 
quella divina Ravenna^ così profondamente poetica per le 
sue tombe, per le sue chiese, pel suo silenzio, per la sua 
selva, pel suo mare, chiuse il «r faticato spirito m . 

Oggi il mondo commemora la sua morte, quasi fosse 
avvenuta ieri. Senonchè la solennità funerale è ingrandita 
come la sua gloria, ingrandita come la coscienza nazionale 1 

Setteinbre del \%i\. 

Gli Editori. 
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DANTE. 

PROSPETTO LINEARE DI VITA E DI PENSIERO. 



Maggio 1265. Sole nei Gemelli: costellazione di benigno 
influsso. 

Sessennio ghibellino in Firenze, dalla rotta dei Guelfi 
in Montaperti (1260) alla catastrofe sveva nella battaglia di 
Benevento (1266). Ghibellina Firenze in quell'effimero ri- 
sveglio dell'Impero in Italia, ma permanente guelfa di animo; 
cosicché poterono, dopo Montaperti, i Ghibellini vincitori 
discutere se distruggerla, come centro malefico di ribellione 
in Toscana : e Farinata « magnanimo » la difese. Quel ses- 
sennio non è, nella storia fiorentina, che un interrompimento 
•della tradizione popolare di governo, affermatasi fino dal i25o, 
con la morte di Federigo II, in quella costituzione che 
rispetto alle successive, fu chiamata il « popolo vecchio ». 

In cotesta Firenze, irreducibilmente guelfa, dalla famiglia 
guelfa degli Alighieri, derivata da quella degli Elisei, una 
delle famiglie alle quali l'antica cittadina orìgine attribuiva 
leggendarie derivazioni da colonie romane, nasce Dante. 

In una città di reggimento Ghibellino, quale nel 1265 
Firenze, non tutti esuli i Guelfi; come in città guelfe non 
tutti esuli i Ghibellini. Le proscrizioni si decretavano indi- 
viduatamente a persone od anche a famiglie, con speciali 
« condannagioni » nominative ; non investivano in massa o 
fossero i Guelfi o fossero i Ghibellini: tantoché atti ufficiali 
di governo si riferiscono espressamente a Ghibellini dimo- 
ranti nella città guelfa o suo contado o suo distretto, e ma- 
gari ivi confinati, cioè obbligati a dimorarvi; e così a Guelfi 
egualmente dimoranti o confinati in città ghibellina. Tale 
la condizione degli Alighieri guelfi nella Firenze ghibellina 
4el 1265; e nella Firenze popolare appartenenti all'ordine 
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dei Grandi, siccome « antichi cittadini », e in messer Cao* 
ciaguida, trisavolo di Dante e crociato in Palestina, insigniti 
della dignità cavalleresca. 

Adolescenza non confortata d'affetti domestici, mancatigli 
presto i genitori (Alighiero e una Madonna Bella) ; e negli 
studi a quell'età appropriati esercitata quel tanto, e non più, 
che portava la consuetudine cittadina ; cioè a dire, dopo i 
primi elementi del leggere e scrivere e dell'abbaco (« scuole 
di fanciulli ») esercitata in quelle che delle sette Arti liberali 
costituivano il cosiddetto Trivio (grammatica, logica, retorica),, 
riserbandosi al Quadrìvio (aritmetica, geometria, musica, 
astrologia) l'addottrinamento che stradava nelle Università 
degli studi alle discipline professionali, della giurisprudenza,, 
della medicina e, regina dello scibile, della teologia. Da 
questo supremo grado, il nome di « cherico » ai dotti di qual- 
siasi disciplina ; quello dì « laico » agli altri. Dante, sino a 
maturità di giovinezza, rimaneva fra i « laici ». 

Lo sollevarono intellettualmente la partecipazione ad un 
movimento di cultura, che i contemporanei ben chiamarono 
in Firenze « digrossamento », iniziato da un notaio e retore, 
ed epitomista di scienza universale, ser Brunetto Latini; e 
lo aver secondato la naturale disposizione al poetare, acco- 
munandosi in tale esercizio con quelli, dice egli stesso, che 
erano in quel tempo « trovatori », denominazione attinente 
alla imitazione della concettosa (« chiusa ») poesia d'amore^ 
fiorente tra i Provenzali. Uno di quei «trovatori». Guido 
Cavalcanti, amico a Dante di cuore e « per altezza d'ingegno » ; 
a cui Dante indirizzerà il mistico fantasioso romanzo di co- 
testa vita poetica, con l'allusivo titolo di Vita Nova. 

Partecipa frattanto alla vita pubblica, la quale, appunta 
nel primo fiore della giovinezza di lui, si era affermata in 
un concetto di governo schiettamente popolare (il «nuova 
popolo » del 1282) con la istituzione di quel magistrato dei 
Priori, che doveva durare quanto, ancora per due secoli e 
mezzo, durerà la Repubblica. E prima giovanile partecipa-- 
zione di Dante alle necessità del Comune fu il servizio mi- 
litare nella guerra guelfa toscana contro le due città ghi- 
belline, Arezzo dal Valdamo di sopra, Pisa nel Valdama 
inferiore, come uno degli obbligati alla prestazione delle 
«cavallate». Campaldino, Caprona: 1289. 

Nel 1293 gli Ordinamenti di Giustizia suggellano il go- 
verno popolare d'una impronta anche più rigidamente de» 
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mocratica. Una delle loro disposizioni, che la inscrizione 
alle Arti sia condizione tassativa per partecipare ai magi- 
strati del Comune, porta Dante a ciò che egli, parlando di 
Giano della Bella conducitore di quel movimento, chiamò 
«raunarsi col popolo». E a tale effetto egli s'inscrìve nella 
matrìcola dell'Arte dei Medici e Speziali, una delle sette 
Arti maggiorì. 

Dante popolano è chiamato nei Consigli del Popolo; e 
fra il i3oo e il i3oi vi consiglia e delibera con gli altrì, coo- 
perando alla resistenza che il Comune oppone alle cupidigie 
di papa Bonifazio, aspirante a dominare, per la Chiesa ed 
anche (vacandone allora la sede) per l'Impero, sopra Fi- 
renze e Toscana. È ambasciatore al Comune di San Gimi- 
gnano nel maggio del i3oo: e nel successivo bimestre, fra 
il giugno e l'agosto, è dei Priorì. In questo suprèmo magi- 
strato si trova ad esercitare coi colleghi funzioni di governo 
nella discordia civile, che, lungamente covata, prorompe 
alla perfine in violenza, fra le due parti dei Cerchi e dei 
Donati ; i quali si fanno Guelfi Bianchi e Guelfi NerìJ I capi 
delle due fazioni sono mandati dalla Signorìa ai confini : tra 
gli altrì. Guido Cavalcanti pei Cerchieschi, messer Corso 
Donati pei Donateschi. 

Le ambizioni di mondana teocrazia di papa Bonifazio 
su Firenze e la Toscana si attuano nella formalità consueta 
e tradizionale dell'invio d'un paciaro pontificio, il cardinale 
d'Acquasparta, ad ovviare alla divisione di Parte Guelfa: 
ma alla inefficace missione legatizia succede, ben altramente 
apparecchiato, l'invio, non più d'un uomo di Chiesa, sibbene 
d'un Prìncipe della real casa di Francia, patrona, in Firenze 
e in Italia, dei Comuni guelfi : predisposto istrumento, quel 
prìncipe Carlo di Valois, delle rìvendicazioni francesi dalla 
rivolta dei Vespri in Sicilia ; e ora maneggiata da Bonifazio 
pe' suoi disegni, nel cuor d' Italia, contro le democrazie 
toscane. 

Ambasciata di Guelfi Bianchi al Pontefice: uno dei tre 
ambasciatori fiorentini. Dante. Ricevuti da Bonifazio in Ana- 
gniy e di essi trattenuto presso di sé' l'Alighieri, alle parole 
pacifiche ma autoritarie che gli altri due riportano a Firenze 
si accompagna l'entrata in città del principe cosiddetto pa- 
ciaro; 1.^ novembre i3oi. Alla Signoria di Parte Bianca su- 
bentra, prima della scadenza, una Signoria di Parte Nera: 
alle cui mani, e senz'alcuna opposizione del paciaro papale. 
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la città è sconvolta e funestata di persecuzioni, di rapine, 
di devastazioni; consacrate ufficialmente da condanne d'esi- 
lio, di confisca, di morte. Fra i condannati è Dante : egli non 
rivedrà più la sua Firenze : « lascerà ogni cosa diletta » , la 
moglie Gemma Donati e i figliuoli ; e alle amarezze dell'esi- 
lio gli si aggiungeranno i disagi della ppvertà, le umiliazioni 
della vita randagia e all'altrui mercè. Titolo ripetuto frequen- 
temente in quelle « condannagionì » era a per baratteria » ; 
cioè per frodolento esercizio di pubblici uffici, non tanto in 
proprio vantaggio, quanto in prò della causa che i gover* 
nanti caduti avevano sostenuta, e in difesa ed offesa contro 
coloro che su quei governanti avevano poi trionfato. La con- 
dannagione nei beni e nella persona, se il condannato si fa- 
ceva contumace, si aggravava in condanna capitale. E così 
fu per Dante, ribaditane la sentenza con altre successive; 
alle quali egli oppose il rifiuto delle umilianti condizioni che 
gli si offrivano per patteggiare il perdono. 

Dal i302 alla sua morte nel i32l, l'esilio di Dante è, per 
i primi cinque anni, esilio errabondo, di qua dall'Appennino, 
con partecipazione alle speranze, ed anche ad alcuno dei 
convegni o dei tentativi, dei Guelfi Bianchi ; poiché essi con- 
servano tuttavia nome e fede di parte Guelfa, ancoraché da 
questa, che i Neri ormai si sono appropriata, respinti e quasi 
cacciati fra i Ghibellini, e voluto che fossero, come allora fu 
proverbiato, « ghibellini per forza ». Esilio errabondo di qua 
dall'Appennino ; o non oltre a città poco di là dall'altro ver- 
sante, come Forlì o Bologna; sempre con la mira ad even- 
tuale non disperabile rimpatrio, pel quale i Bianchi intensa- 
mente si adoperano agitandosi nella loro Toscana : fra Arezzo 
e Siena; in Casentino; e specialmente in Mugello, con ac- 
colta di forze proprie e di consenzienti anche ghibellini, e 
movimenti di ripetute spedizioni, taluna delle quali è spinta 
fin sulle porte di Firenze. Non però che Dante ponga in 
questa agitazione de' suoi Bianchi molta fiducia ; anzi se ne 
tiene in disparte, pur non allontanandosi dalla Toscana, e 
in Lunigiana ospite accettissimo dei marchesi Malaspina e 
accettandone uffici degni, e nel Casentino onoratamente ac- 
colto dai conti Guidi ; finché nel i3o7 quella tumultuaria 
guerriglia di Guelfi Bianchi e di cooperanti Ghibellini, mi- 
macciosa alla Firenze dei Guelfi Neri, fallisce per l'ultima 
volta in uno sforzo faticosamente apparecchiato, che avrebbe 
dovuto muover da Arezzo, e al quale si sperava poter con- 
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giungere il consueto intervento d'un Legato pontificio pa- 
cificatore. E così Firenze Nera può confermare e rassicurare 
a sé medesima la sua vittoria del iSoi, che resiste anche a 
violente e sanguinose dissensioni fra i Neri medesimi, nelle 
quali è travolto, quasi vittima espiatoria, il maggior colpevole 
(« quei che più n'ha colpa ») della scissione di parte Guelfa 
in Bianchi e Neri, Corso Donati. 

Dante cerca pace. E ben gli è attribuita questa invoca- 
zione « Pace I » in una scrittura trecentesca, per altri rispetti 
non attendibile, la cosiddetta Lettera di frate Ilario, che si 
pretese scritta appunto fra il i3o7 e il i3o8, e Dante affigu- 
ratovi in disposizione od atto d'allontanarsi, non che di To- 
scana« d' Italia. « Pace ! » E per averla dagli altri e da sé 
medesimo, egli pone l'Appennino tra sé e la sua Firenze; 
e trova finalmente un « rifugio », un « ostello », che gli si 
promette stabile e, come già quello breve presso i Malaspina, 
onorato, presso gli Scaligeri signori di Verona: Alboino; e 
con lui, ancora giovine, Cangrande. Corte ghibellina, non 
in tutto desiderabile a Guelfo Bianco, ma soprattutto magni- 
ficente accoglitrice di ospiti ; e forse per ciò stesso, siccome 
afi^oUata e limosinata da troppi e non degni, meno agiata ad 
ospite tale. Ma con gli Scaligeri Dante conserverà relazioni 
di affettuosa reverenza, anche dopo che altre vicende del 
suo esilio lo avranno ricondotto in Toscana, dietro la piìi 
solenne delle sue speranze, nella quale l'angoscioso desiderio 
della città natale si congiungeva al grande suo ideale del 
Sacro Romano Impero. Era la discesa in Italia d'Arrigo VII, 
^he egli, non ghibellino ma, come i Bianchi, Guelfo imperia- 
lista, sperò pacificatore, di concordia con la Chiesa, e abo- 
litore delle fazioni: Cesare da Roma invocato, consacrata 
dal Pontefice. Il fallimento dell' impresa dell' « alto Arrigo » 
(accompagnata da Dante con epistole latine, frementi d'au- 
gurio e d'ira, di minacele e di speranze), e, nel i3i3, la 
morte di quel preconizzato « dirizzatore d' Italia », disperdono 
il sogno magnanimo. Ciò che rimane della vita di Dante; 
i cui ultimi anni trovano ospitalità come di novella patria 
in Ravenna, presso i guelfi Signori da Polenta, e corrispon- 
denza di studi e di fide amicizie fra quella animosa cittadi- 
nanza, ospitale anche alla famiglia dell'esule guelfo ; ciò che 
di quella innanzi tempo logora vita rimane, è tutta ormai 
nel Poema. Il Poema, lentamente preparato, riceve in co- 
testo secondo decennio del secolo la sua forma immortale. 
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Del Poema egli ebbe l'ispirazione fin dall'ultimo decen- 
nio della sua dimora in patria, sùbito dopo Vita Nova; e 
il primo concepimento ne fu, che esso fosse ordinato alla 
esaltazione ideale della donna da lui assunta come donna di 
poeta, secondo le leggi medievali del poetar d'amore, e in- 
tomo alla quale ebbe fantasticamente intessuta, nel ro- 
manzo di Vita Nova, e sovrapposta al fatti della vita reale, 
insieme con la corona d'ogni virtù, tutta una serie di fatti 
dell'anima, psicologie, visioni, attinenti a lei vivente, atti- 
nenti a lei morta. Donna vissuta realmente e nel 1290 morta; 
Beatrice di Folco Portinarì (grande mercatante e fondatore 
dell'ospedale di Santa Maria Nuova), e moglie di messer Si- 
mone dei Bardi: idealizzata da Dante, e fatta essere sua 
donna di poesia, retrotraendosi agli anni della comune ado- 
lescenza, convissuti nel loro quartiere di Porsanpiero, e ve- 
nendo sino ed oltre alla morte di lei. Ultima delle visioni, 
lungo le quali le rime e la prosa di Vita Nova intorno a 
quella viva e a quella morta si svolgono, è una «visione 
mirabile », a rìtrar la quale il giovine rimatore sente per al- 
lora inadeguate le sue forze e si propone di sopperire a tale 
deficienza, e farsi capace e degno di « dire di lei quello che 
mai non fu detto di alcuna » : cioè, far di lei non la consueta 
esaltazione di « donna del poeta », ma dalle visioni di Vita 
Nova» che del resto si erano già sospinte oltre quel con- 
sueto, sollevarsi ad una Visione soprannaturale, nella quale 
quella « donna di virtù », e di virtù salutarmente operativa 
anche sulla elevazione morale dell'amatore, assumesse per- 
sona e attribuzioni partecipanti effettivamente al divino. 
Della insufficienza all'arduo assunto, la quale egli senti in 
sé quando prima ebbe l'antevisione del Poema, ne ha egli 
stesso fatta espressa dichiarazione; e com'ei ne fosse so- 
spinto a frequentare la conversazione e la scuola dei filoso- 
fanti e dei teologi; fors'anche affacciarsi allo Studio di Bo- 
logna (di pellegrinazioni scolastiche oltralpe non ha fonda- 
mento la supposizione); compiendo cosi, da quel primo ini- 
ziamento del Trivio, il suo Quadrivio, e spingendosi anche 
di là da quello nella scienza della divinità. L'uomo di parte, 
il cittadino d'azione» ed insieme il rimator d'amore, nece»- 
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sitava che divenisse un dotto, e, nell'alto senso della parola, 
un poeta, 

« E di venire a ciò io studio quanto posso ». Parole finali 
di Vita Nova, che sono come il programma del suo addot- 
trinamento, e segnano, dall'una all'altra delle Opere minori, 
i gradi pei quali egli ascende sino al Poema. Il misticismo 
che da Beatrice prende titolo informa quella che è vera e 
propria trilogia dantesca: Vita Nova, Convivio, Comedia. 
Visione di mistico amore, il libretto della sua giovinezza 
fiorentina: — - Visione dottrinale, pur essa figurata di sim- 
boli, il conviviale commento (negli anni d'esilio errabondi 
incompiuto) alla poesia del mistico amore e del « dolce stil 
novo»: donna di Vita Nova, Beatrice; donna del Conui" 
vio, la Filosofia : — Visione suprema (donna, in Beatrice, la 
Teologia) nel Poema; Visione che balena in sull'estremo di 
Vita Nova, per ricevere poi nella Comedia forma e pie- 
nezza di luce. Dell'intento e del coordinatovi addottrina-» 
mento di Dante ad essere il Poeta della Comedia, sona 
come la storia esterna le altre Opere; le quali, movendo 
da Vita Nova^ che può considerarsi essere il libretto della 
promessa, segnano: — il Convivio, il procedimento dalla 
poesia d'amore alla poesia dottrinale, nobilitata da «e lo bello 
stile » o stil « tragico », cioè conveniente ai più alti subietti ; 
— \ il De vulgati eloquentia, la dottrinale abilitazione del 
volgare che deve, non il latino, essere la lingua del Poema, 
lingua di popolo viva, e schema suo metrico la popolare 
serventese; — il Monarchia, la sovrapposizione d'una dot- 
trina politica (di Impero e Chiesa; dottrina che sta per di- 
venir realtà nella gesta di Arrigo) sul materialismo indivi- 
duale delle fazioni. 

Su queste inalzandosi, il Poeta conserta alla visione della 
Beatrice simbolica, e all'apoteosi paradisiaca di lei, le realtà 
umane ragguagliate alle perfezioni dell'idea, e cimentate 
alle giustizie di Dio. Alla storia umana sovrasta, e di sé la 
informa, il Cristianesimo: ministri di tale sovranità, i due 
supremi provvidenziali poteri ; il Papato e F Impero. Dell'uno 
e dell'altro, predestinato centro, nella Roma che è dell'uno 
e dell'altro, l' Italia. In questo concetto, austeramente catto- 
lico, trovano eguale condanna, al medesimo titolo, le corru-^; 
zioni chiesastiche e le deficienze imperiali. Nella Selva del 
peccato, una triplice peccaminosità bestiale (che segna, in- 
nanzi tutto, lo schematismo dell'inferno dantesco) simboleg- 
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già altresì le democrazie frodolente, le sovranità violente, le 
mondanità clericali : e di questa terza bestia, la peggiore di 
tutte, fugatore e annientatore sarà un Veltro spirituale, il 
cui pasto non saranno beni terreni, ma «sapienza, amore, 
virtù ». Nella Città di Dio, la corona dell'Impero sovrasta lu- 
minosa al seggio dell'Imperatore fedele alla sua missione. 
I tre regni dello spirito, dagli abissi infernali del male, per 
le ascensioni dell'espiazione, agli splendori del premio e 
della gloria, comprendono l'umano, tutto quanto esso è e 
quanto in Dio supremo termine si raccoglie. È il Poema di 
Beatrice : è, detto di lei, ciò che <c non fu mai detto di al- 
cuna ». Ma è altresì, mirabile congegno di personale e d'uni- 
versale !, il ce Poema sacro, al quale ha posto mano e cielo e 
terra » ; è il Poema sotto il cui peso Dante sente « tremare 
l'omero suo mortale », e vi si è « fatto macro » lungo gli 
anni travagliati della sua vita di cittadino e di esule; il 
Poema, pel quale, avvicinandosegli il compimento di quello 
e, da quel logorìo forse affrettata, la morte, si ravvivava in lui 
il desiderio e la speranza del ritomo nella sua Firenze, del 
ritornarvi Poeta : non più il Poeta del « dolce stil novo »^ 
ma Poeta laureato nei misteri della fede e della scienza, e 
solamente perciò fattosi degno d'aver riferito in questo Poema 
la suprema delle Visioni della Beatrice sua giovanile. 

II Poema occupa, dalla giovinezza, tutta, si può dire^ 
la vita di Dante; ma in due perìodi distinti, la preparazione 
e la dettatura: dei quali l'anteriore per ciò appunto si di- 
stingue, che il Poeta, preparandosi a dettare, non detta. 
Preparazione che comprende gli anni dell'addottrinamento» 
circa un ventennio da poco dopo il 1290; e la dettatura, l'ul- 
timo dal più al meno, decennio della sua vita. Il dramma intemo 
della Comedia, materiato d'idealità dottrinali e di vita con- 
templata o vissuta, si distende, quanto al vissuto, lungo 
tutta l'istoria fiorentina e italica dal i3oo al i3i3 o poc'oltre; 
e dentro questi termini il dramma vissuto è rispecchiato nel 
Poema. Il Poema, destinato ad esser verbo della nazione 
italiana, fu sognato e pensato da Dante negli ultimi suoi 
dieci anni di patria fiorentina; fermato meditato e preparato 
nell'esilio, fra il i3oi sin oltre al i3ii e 12; dettato nell'e- 
stremo decennio di vita, dopo fattosi di là d'Appennino il 
doloroso rifugio. 
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Su questa delineazione di dati di fatto, coordinati agli 
altri che vi si congiungono, potrebbe colorirsi una Vita di 
Dante: 

I. Battaglia di Montaperti. L'annunzio in Firenze. La ca- 
duta del « primo popolo »• Esodo guelfo. Firenze ghibellina. 
La cittadinanza fiorentina. Famiglie. Elisei e Alighieri. 

IL Battaglia di Benevento. Il a secondo popolo ». Il Sesto 
dì Por San Piero, Cerchi e Donati. 

III. Civiltà toscana. Le arti, la poesia, le scienze. Che- 
rici e laici. Cultura fiorentina. Là lingua. 

IV. Giovinezza di Dante. Ser Brunetto, ser Lapo» Guido 
Cavalcanti, Forese Donati. 

V. Vita nova. Beatrice. Misticismo amoroso. Il « dolce 
stil novo » e « lo bello stile ». 

VI. Senza Beatrice. L'ultimo decennio del secolo XIII. 
Il « terzo popolo ». 

VII. La visione di Beatrice. Dal misticismo amoroso, per 
la filosofia con la poesia, alla teologia. 

Vili. La discordia di Parte Guelfa. Bianchi e Neri. Bo- 
nifazio VIII. La caduta dei Bianchi. La proscrizione. 

IX. L'esilio errabondo dal i3oi al i3o7. Dopo il i3o7, il 
« primo rifugio ed ostello » , Verona. Le Opere dottrinali. 

X. Altre stazioni d'esilio. Vicende di proscrìtti. Le discor- 
die fiorentine di Parte Nera. Unica ultima speranza di Dante, 
Arrigo VII. 

XI. Il Poema. 

XII. Gli ultimi anni. Ravenna. 

Isidoro Del Lungo. 



LA « COMMEDIA ». 



I. La nascita del poema, Tarchitettura dei tre Regni e l'allegorìa. • 

II. La poesia della Commedia, - III. L^arte di Dante nella Commedia. 



L 



A narrare un suo pellegrinaggio ne' regni dei morti Dante 
aveva pensato fin dalla prima gioventù, mosso da quella 
fede che di simili racconti gremiva la letteratura del medio 
evo, e insieme dalla velleità, tra letteraria e religiosa, di 
rappresentare cristiano quel mondo di là, che Virgilio gli 
raflSgurava pagano. Morta Beatrice, nel 1290» mentre con 
forti studi filosofici e teologici si preparava a dire di lei 
quello che mai non era stato detto di alcuna, gli era parso 
che una narrazione di tal fatta potesse facilmente adattarsi 
all'esaltazione della « benedetta », che nei rapimenti della 
sua anima angosciata egli vedeva trionfare nella gloria dei 
cieli. L'idea, che forse aveva avuto un principio d'attuazione 
(voler dire quale, è abbandonarsi ad una vana fantasticherìa) 
gli uscf di mente negli anni delle dilettazioni sensuali, du- 
rante le lotte politiche, nelle prìme amarezze dell'esigilo im- 
meritato. Più tardi, maturo di studi e di esperienze, e roso 
il cuore dai dolori accumulatisi sulla sua vita e dalla pena 
del disordine e della corruzione dilaganti nel mondo, vi ri- 
tornò, probabilmente perché gli parve di poter trarre par- 
tito dal suo vecchio disegno per quell'addottrinamento dei 
« laici » ch'era lo scopo cui già mirava componendo il Con^ 
vivio. 

Quest^ opera, concepita come un'enciclopedia di pura 
scienza, gli costava uno sforzo per vincere la sua natura e 
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separare ciò che nel suo spìrito era unito e fuso inscindi- 
bilmente. In quella prosa severa il suo essere doveva appa- 
rirgli come mutilato ; quella scienza, trattata con sf esclusiva 
cura di razionalità, non era la pienezza della sua scienza, 
cui dava ala a conquistare il vero anche la passione, fre- 
mente nel suo cuore d'uomo partecipe delle lotte e curioso 
d'ogni vicenda della vita pratica. Fors'anche s'accorse che 
la forma prescelta non era la più acconcia per parlare alle 
menti col vigore che nasce da persuasioni e commozioni 
impresse di caratteri fantastici. Insomma il poeta, che qua 
e là balena vigoroso pure in quelle fredde pagine di prosa, 
prese il sopravvento sullo scienziato, e la Commedia cacciò 
di seggio il Convivio, rimasto in tronco alla fine del quarto 
trattato. Per tagliar corto — che qui non accade discutere 
e dimostrare — - possiamo dire che ciò fu non piò tardi 
del 1307. 

Quanta e qual parte della letteratura apocalittica del 
medio evo fosse famigliare a Dante, credo che nessuno 
possa dire con sicurezza, perché il poema non serba tracce 
non equivoche né delle visioni d'Oltretomba propriamente 
dette, né delle descrizioni di viaggi a' regni dei trapassati* 
racchiuse in altre opere ascetiche. In ogni modo fonti della 
cultura dantesca ben più certe di queste sono le credenze 
e le superstizioni ereditate dagli avi, la Sacra Scrittura, le 
opere dei Padri della Chiesa e dei teologi, le dottrine filo- 
sofiche, fisiche, astronomiche del tempo, gli autori classici 
e sopra tutti Virgilio, descrittore néW* Eneide della discesa 
del suo eroe airAyemo ; né altro occorre a spiegare la strut- 
tura generale del mondo di là concepita dal nostro Poeta. 

Sprofondato, secondo la tradizione, l'Inferno nelle vi- 
scere della terra e librato il Paradiso nei cieli, egli collocò 
il Purgatorio in mezzo all'Oceano su per la montagna co- 
ronata dal Paradiso terrestre, la quale antiche leggende, 
convalidate dall'autorità di san Tommaso, ponevano in 
luogo inaccessibile, separata dalle sedi umane per impedi- 
menti di mari o di monti o di invalicabili regioni infocate. 
L'Inferno, in foggia d'un vastissimo anfiteatro, il cui asse 
verticale congiunge Gerusalemme al centro del globo, va- 
neggia sotto la crosta terrestre, restringendosi per nove 
cerchi concentrici, l'ultimo dei quali, come a dire l'arena 
dell'anfiteatro, dista di poco dal centro della terra. La mon- 
tagna del Purgatorio, salendo verso il cielo, si restringe 
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pure per nove zone concentriche: la regione aspra e inu- 
guale delFAntipurgatorlOy bagnata dal mare, le sette cornici 
degli espianti e la piana del Paradiso terrestre. Per i nove 
cieli tolemaici, sfere diafane, roteanti con crescente velocità 
da quella della Luna al primo mobile, si stende il Paradiso, 
regno del puro spirito, che Dante ha foggiato a guisa di 
mondo sensibile, schiudendo alla sua fantasia nuove inaspet- 
tate possibilità. Cupola eterea di tutto il grandioso edificio, 
sovrasta ai cieli sensibili l'immaterialità luminosa dell'Em- 
pireo. 

Neil' Inferno, i peccatori sono distinti in due grandi ca- 
tegorie, che la stessa struttura architettònica, sviluppando 
un motivo virgiliano, separa : talché fuori della Città di Dite 
sono dannate le colpe della ragione puramente spodestata 
dal senso, dentro, quelle della ragióne asservita; là girano i 
quattro cerchi dell'incontinenza, cui precede il Limbo, cerchio 
della ragione non illuminata dalla fede; qua i tre cerchi 
della violenza e della duplice frode, preceduti dal cerchio 
dell'eresia, la quale nasce di ragione rinnegante il lume 
della Grazia. Nel Purgatorio i peccati sono ridotti alla sem ^ 
plicità astratta dei peccati capitali^ e^ distribuiscono uno 
per ciascuno dei f ^^tt^ hnÌTÌ Aetì mo^^-ft? quelli della ragione 
lasciatasi asservire dall'amore del male, nei tre balzi infe- 
riori; quelli della ragione lasciatasi prender la mano dal- 
l'amore dei beni terreni, nei tre superiori, riserbato il balza 
mediano all'accidia, che è colpa della ragione non abbastanza 
sollecita nello spronare la naturai tendenza dell'anima al 
bene infinito. Nel Paradiso, sede effettiva degli stMriti è 
l'Empire o, dove dispos ti a figurare una rosa luminosa che 

s'accentra in DiOy godono ^iasninn dì sua perfetta hfìatitu^ 

dine . Ma al poeta appaiono distribuiti nei sette cieli plane- 
tari, secondo il criterio morale del merito acquistato nel- 
l'esercizio del libero arbitrio, combinato al criterio astrologica 
delle influenze celesti: nei tre infimi cieli gli spiriti tempe- 
ranti, nei tre successivi i sapienti, i forti, i giusti, nel set- 
timo quelli che in terra vissero perfetta vita contemplativa. 
Pur lasciando stare la facoltà di digressioni ed episodi 
dottrinali che il racconto d'un viaggio per codesto mondo 
della verità assoluta concèdeva al Poeta, una teoria estetica 
universalmente accettata gli insegnava il modo di eseguire, 
in un poema descrittivo di un tal viaggio, il suo proposito 
di ammaestramento. La teoria attribuiva alle scritture di 
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poesia vari sensi e ne considerava la lettera come il velo 
avvolgente reconditi veri teologici, filosofici, morali; cosf 
che, per esempio, le Metamorfosi erano tenute un poema 
didattico intessuto di esempi morali in Teste di favole. Or 
bene, se, presa alla lettera, l'opera con cui Dante tornava 
al suo giovanile disegno d'un pellegrinaggio ultraterreno, 
aveva per soggetto lo stato delle anime dopo la morte del 
corpo, non poteva essa, interpretata allegoricamente, rap- 
presentare lo stato dell'uomo vivo in quanto esercitando su 
questa terra il libero arbitrio, cade in colpa o acquista me- 
rito e si rende degno della pena o del premio? Ne sareb- 
bero usciti insegnamenti di verità e di virtù, che presentati 
in forma fantastica, avrebbero avuto ben altra efficacia che 
non potessero avere nella prosa scolastica del Convìvio, E 
poi, anzi in primo luogo, dal suo genio Dante era tratto 
irresistibilmente a far opera di poesia, nella quale, grazie 
alla teorìa dello stile allegorico, pensava che tutta avrebbe 
potuto trasfondere l'esuberante pienezza del suo essere. 

Dalla sua cristiana filos ofi a l'Alighieri apprendeva che 
l'uom o , disposto da na tura a t endere verso la felicità, facil- 
mente "s'inganna , perché il senso torce l'appetito a seguire 
false apparenze di bene. Per raggiungere la felicità terrena, 
egli deve obbedire non al senso, ch'è animalità, ma alia fS^ 
gjone, che è essenza di umanità e che discemendo nel suo 
libero giudizio il vero bene dal male, dirizza a quello l'ap- 
petito, non più sensitivo, ma razionale, cioè la libera vo- 
lontà. Ma la ragione non basta a dare all'uomo la beatitu - 
dine etema, che è l'altro fine assegnatogli da Dio ; acciocché 
egli pòssa prepararvisi, è necessario che la ragione, per don o 
della Graz ia, sia illuminata dalla rivelazione , on de in fili 
s a ccompagnino alle virtù y^r^^"^^^ tiit»*> *> ♦!■*> l^ tf^nlngirlì^ 

Attraverso un concetto di filosofia della storia, questa 
dottrina della v itam ette capo all'idealità politica d'un mondo 
piamente guidato a' suoi fini terreni e ultraterreni da due 
supreme autorità, entrambe emananti direttamente da Dio: 
r Impero, romano e universale, stabilito dalla Provvidenza a_ 
mantenere la giustizia e la pace fra tutti e in tutti gli Stati . 
secondo i dettami della ragionej e la Chiesa, romana e cat - 
tolica, destinata a condurre il ge nere umano alla beatitudine 
'Bell'altra vita mediante il magistero delle verità rivelate, 
credute per fede. 

Di quella dottrina e di questa idealità volle Dante farsi apo* 



14 Dante 

stolo apro del mondo che mal vive coirallegorìa del suo viag- 
gio alle sedi dei morti. O che non era la vita terrena, secondo 
un'immagine venuta ormai ad essere un semplice sinonimo, 
un pellegrinaggio? Simbolo della vita doveva essere dunque 
quel viaggio, e piti precisamente, poiché si trattava di con- 
durre a redenzione gli erranti, di una vita umana che scon- 
volta e traviata dall' imperversare degli appetiti sensuali,' si 
libera dalla schiavitù del male e si prepara alla ^salvezza 
etema, seguendo il consiglio della ragione illuminata dalla 
rivelazione. Il successivo variare dei luoghi e delle circo- 
stanze nel formidabile itinerario, dalla selva all'Empireo, è 
la vita dell'anima intesa all'opera ardua della sua redenzione ; 
le gui de c he segnano a Da nt^ \^ vìaf «nnn l#* pntftnTA apiff- 
tuaii clife nelia vita terre na reggpn^ rit/^m/^ al r/^nfl#^griij|Tifi||f^ 
de' suoi propri fini ;_ Virgilio è la Ragione^ che dirittamente 
filosofando determina la rigenerazione morale e intellettuale ; 
Beatrice, la Rivelazione, per la quale all'intelletto razioci- 
nante splendono ie verità di fede , e il ragionamento teolo- 
gico può infine i ntegrarsi coll'amorè mistico, form a pe rfetta 
" della sapienza cristiana (S. Bernardo). E poiché l'uomo non 
riesce ad attuare pienamente l'essenza della sua umanità, 
se non vivendo in società, onde l'ammaestramento non può 
esser morale senza essere insieme politico, al concetto del^ a 
Ragione, simboleggiato in Virgilio, è inerente quello del-; 
l'autorità temporale dell ' Tnìp^f'^ ; ^^ /^/\n/^^»»r> A^^ l^JY^|a> 
zione, simboleggiato in Beatrice, quello del l'autorità spiri- 
tuale della Chiesa. 



n. 



L'esposizione che fin qui s'è fatta, della struttura mate- 
riale e morale dei tre regni, del dantesco concetto della 
vita, dell'allegoria, non riguarda forse nulla che possa dirsi 
veramente caratteristico della Commedia, Per isvolgere e 
coordinare elementi offerti dalla tradizione religiosa, scien- 
tifica e letteraria sino a formarne quella nuova struttura; 
per {sviluppare e sistemare concetti morali e politici di co- 
mune dottrina; per giustapporvi il racconto d'un viaggio 
d'Oltretomba, si da fare di questo il simbolo di quelli» non 
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occorreva essere Dante Alighieri. Il racconto d'un viaggio 
ch'è fola da donnicciuole^ una scienza ch'è ormai cosa ri- 
morta, e una falsa dottrina estetica quale rallegorìa, avreb- 
bero forse potuto mantenere in vita la Commedia presso 
gli eruditi, non darle la sua meravigliosa vitalità universale. 
Ma Dante trasse e il racconto e la scienza del medio evo e 
Tallegoria nel suo gran volo di poeta, ed è unicamente alla 
poesia che l'opera deve la sua perenne giovinezza. 

Dante è una grande coscienza piantata con la sua ar- 
dente e incrollabile fede di cristiano in mezzo al gran mare 
dell'essere. Virtù e vizi, giustizie e iniquità, bontà ed egoismi 
di uomini, accrescimenti provvidenziali e degenerazioni di 
istituti, vicende di venture e sciagure, gli si offrono in ridda 
turbinosa nelle leggende, spesso credute storia dall'ingenuità 
o dalla partigianeria dei tempi, nella storia delle età pros- 
sime e delle remote, nelle personali esperienze succedentisi 
negli anni. E turbinano nella ricca e profonda intensità del 
suo spirito amori e odi, ammirazioni e disdegni, ardori e 
scoramenti, gioie e dolori, onde si fa la sua vigorosa e com- 
plessa vita sentimentale. Il concetto morale e politico che 
sappiamo, e in cui la sua fede viene a organizzarsi razional- 
mente, vive in lui come una faticosa realtà della sua anima, 
ed egli lo ama nel concreto devolversi della storia, nella 
sua azione confortatrìce, nella stessa attività spirituale che 
lo crea. Perciò la fede in Dio è anche fede nell'avvento di 
una piò alta umanità sulla terra ; il senso del divino, per - 
vadendo tutti gli altri sentimenti , ne disciplina e placa il 
tumulto, e una religiosità sublime ritempra il poeta nel suo 
aspettare, dolorando e sperando, l'avverarsi del suo ideale 
morale e politico. 

Spira dall'intimo di tutto il poema un'aria di pacatezza 
serena e di gravità solenne, espressione di quella fede calma 
e sicura nel progressivo affermarsi dello Spirito sulla terra 
e nel giusto comporsi d'ogni mondano contrasto in Dio. 
H eWlnferno circola il sentimento alto e pacific atore della 
Giustizia divina ; nel Purgatorio la certezza delia Misj 
cordia conforta la pietà pey l'uomo che deve attraverso a 
fiere battaglie crearsi il suo bene; nel Paradiso, tranquillo 
ma re di letizia, di luce e di melodia, esulta il jgaudio d'un a 
grande vita interiore, cui la fede nella Grazia perfeziona - 
trice dei tempi dà il senso delFattualità dell' ideale . La triade 
divina di Giustizia, Misericordia, Grazia, secondo l'ordina 
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che Dante, costruttore, moralista, teologo, s'è imposto a 
priori, segna largamente all'ispirazione un'ascesa stupenda. 
Ma nell'adempimento del dovere il divino si congiunge 
misteriosamente all'umano. Epperò come la cristiana filo- 
sofia del poeta concilia nel mistero delle verità trascendenti, 
che a lui non è tormento ma luce vivificante, il concetto 
della libertà e quindi del merito con quello della Grazia 
datrice di volontà buona ai predestinati e redentrice non 
per anco di tutto il genere umano, cosf il suo cuore ab- 
braccia in un senso di reverenza austera e quasi attonita 
l'umanità e la trascendenza del divino, il libero volere che 
è forza arcanamente operante secondo la volontà del Crea- 
tore, e la Grazia che alcuni uomini elegge e preordina al 
compimento di codesta volontà. Fuori di ogni schematismo 
cosmico o teologico, palpita nella Commedia la poesia pro- 
fondamente una e profondamente varia della vita come azione 
e come dovere. Sono fervide esultanze per le vittorie della 
ragione e del volere sugli appetiti del senso, e crucci e 
sdegni e dolori per le loro sconfitte, e pietosi compatimenti 
per le fatali cadute; uno svariare e intrecciarsi, via per le 
tre cantiche, di immagini di quel lirismo che si raccoglie 
magnifico nella parola vigorosa e impetuosa, quasi inno, di 
Marco Lombardo: 

Lo cielo i vostri movimenti inizia, 

non dico tutti; ma, posto ch'io il dica, 

lume v'è dato a bene ed a malizia 
e libero voler, che se fatica 

nelle prime battaglie col ciel dura, 

poi vince tutto, se ben si nutrica; 

nel trionfale saluto con cui Virgilio prende commiato dal 
iliscepolo al margine del Paradiso terrestre: 

Vedi lo sol che in fronte ti riluce; 

vedi l'erbetta, i fiorì e gli arbuscelli, 

che qui la terra sol da sé produce. 
Mentre che vegnan lieti gli occhi belli 

che, lagrìmando, a te venir mi fenno, 

seder ti puoi e puoi andar tra elli. 
Non aspettar mio dir piò né mio cenno: 

libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 

e fallo fora non fare a suo senno: 
perch'io te sopra te corono e mitrìo; 
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nella preghiera che a Beatrice, già tornata al trono che i suoi 
merti le sortirò, sale dalle labbra commosse di Dante: 

O donna in cui la mia speranza vige 

e che soffristi per la mia salute 

in Inferno lasciar le tue vestige, 
di tante cose quant' i' ho vedute, 

dal tuo podere e dalla tua bontate 

riconosco la grazia e la virtute. 
Tu m'hai di servo tratto a libertate 

per tutte quelle vie per tutti i modi 

che di ciò fare avei la potestate. 
La tua magnificenza in me custodi 

sf che l'anima mia che fatta hai sana, 

piacente a te dal corpo si disnodi. 

Come lotta e come dovere TAlighierì sente il suo stesso 
poema. Il filosofo del Convivio è divenuto il profeta della 
sua età, profeta nel senso biblico della parola; e il viaggio 
oltremondano è l'adempimento d'una solenne missione. Dio 
stesso Io vuole: Vuoisi cosi colà dove si puote Ciò che si 
vuole, hai Commedia è voce tonante dall'alto a rampognare 
i perversi e ad annunciare il riaffermarsi del divino nel 
mondo. L'intento didascalico del Convivio è ora un vero 
apostolato, e poiché l'apostolo è un grande poeta, il suo vi- 
brante mondo interiore si risolve in grandi sogni di vita. 

Se ne ripenseremo la moltitudine svariatissima, alcuni 
di codesti sogni fermeranno la nostra attenzione per la loro 
delicata soavità, quasi di lirica del dolce stil nuovo. Soavis- 
simo, per gran parte, già il secondo canto àì^ Inferno, ar- 
monioso dell'angelica favella di Beatrice, sorrìso da' suoi 
occhi lucenti. Su tra la verdura spessa e viva del Paradiso 
terrestre, la bella donna, che sen va Cantando ed isce^ 
gliendo fior da fiore Onderà pinta tutta la sua via, com- 
pare immagine aerea di femminilità vereconda e benigna, e 
ci fa sovvenire appunto la lirica giovanile di Dante, fresca 
e serena come lo spettacolo del giorno nascente sulla spiaggia 
del Purgatorio sotto lo zaffiro del cielo stellato, dinanzi al 
tremolar della marina. Il pensiero di Dante torna dalla ric- 
chezza complessa della maturità alla semplicità deliziosa del- 
l'adolescenza. 

Altre immagini fioriscono di cari ricordi e si colorano di 
una dolce, malinconica intimità. Là sulla spiaggia del Pur- 
gatorio, Casella intona il suo canto amoroso, rinnovando al 

Dante, a 
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pellegrino la dolcezza che gli solea guatar tutte sue voglie; 
nella valletta dei prìncipi Nino Visconti {Giudice Nin gentil, 
guanto mi piacgue. Quando ti vidi non esser tra 'rei!) con- 
fida all'amico ancor vivo, affetti e dolori della sua vita do- 
mestica; e sul sesto balzo del monte, nel colloquio con 
Forese Donati, tra le effusioni della vecchia amicizia, s'odono 
pronunziare con disinvolta familiarità nomi cari di donna,. 
Beatrice, la Nella, Piccarda ; la quale ultima si mostrerà poi 
nel cielo della Luna, fragile figura di donna, infianmiata 
d'amore divino, mesta del segreto dolore che geme nel verso : 

E Dìo si sa qual poi mia vita fusi. 

Poesia d'intimità quasi domestica è pur quella che s'in- 
carna in Brunetto, la cui vita dantesca è vita dell'adolescente 
studioso, ammaestrato, a scienza e virtù civile dal vecchio 
notaro. Degli studi leggiadri ond'erano sbocciate le nuove 
rime d'amore, alitano le soavi ispirazioni e la rimpianta dol- 
cezza nei colloqui con Carlo Martello, con Bonaggiunta, col 
Guinizelli, con Arnaldo Daniello. L'esame teologico che Dante 
sostiene nell'ottavo cielo dinanzi ai tre apostoli, è cosi viva- 
mente atteggiato di realismo scolastico nella rappresentazione 
del candidato e nei modi delle domande e delle risposte, che 
par quasi di essere a quelle scuole dei teologi e disputazioni 
dei filosofanti che il giovane degli Alighieri aveva frequentato. 
Ma qui la gioventù data agli studi severi è ricordata nell'at- 
mosfera di una vita spirituale piti alta, piti intensa, più ricca. 

Quando infatti Dante veniva scrivendo la Commedia, 
l'adolescenza amorosa e studiosa era da gran tempo passata ^ 
i ritomi del suo spirito a stati anteriori, onde alcune imma- 
gini sono perfuse di giovanile e fresca soavità, e i ricordi,, 
che danno suono di intima tenerezza, sono come le sinuo- 
sità in cui posa, calma e chiara, l'onda possente d'un oceano. 
Ma ora quello spirito, aveva vissuto e viveva, insieme cogli 
acquisti progressivi delle letture e delle meditazioni, coi do- 
lorosi casi personali e cogli aneddoti spiccioli della cronaca 
quotidiana, i grandi fatti di Firenze, dell'Italia, d'Europa, 
dura realtà ch'era stata ed era una continua negazione de** 
suoi piti cari ideali. E nel dolore si rinfocolava l'amore; sui 
crucci, sugli sdegni, sugli odi s'accendeva, con uguale ardor 
di passione, la fede nell'avvenire umano. 

Or ecco quell'ineffabile amore dell'ideale farsi moto canto» 
tripudio, quiete silenzio maestà nella fantasmagoria luminosa 
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dell'Aquila d'oro, che appare nel cielo di Giove. Il fanciul- 
jfesco trastullo delle luci parlanti per alfabeto si immerge e 
nobilita nella vita di una grande immagine, che esprime il 
fiducioso epperò esultante vagheggiamento della perfetta giu- 
stizia terrena. Poi, dopo alcune terzine di tono piò sommesso, 
che altrimenti dettano dentro l'accoramento e lo sdegno per 
lo sviarsi degli uomini dalla giustizia, risale alta la voce del 
poeta e un'immensità sconfinata si illumina della luce del 
sublime. \I imperscrutabilità della Giustizia e della Grazia di- 
vina diffonde nell'anima una stupefazione calda di fede, che 
assorbe in sé il senso di quella libertà dello spirito per cui 
la Giustizia etema misteriosamente s'adempie nell'umana 
giustizia, ministro e duce supremo l'Impero. 

Sulla scena soavemente primaverile dove campeggia Ma- 
telda, si avanza solenne e grave la mistica processione raf- 
figurante la divina costituzione della Chiesa. Cosf nel quieto 
aere d'un tempio cattolico, sfolgorando intomo i doppieri 
sullo sgargiar delle porpore e degli ori, tra profumo d'in- 
censi e sospiri di melodie salienti colle grandi arcate al 
cielo, si svolge una solenne cerimonia liturgica, che |>er 
l'anima devota è la sua stessa vita mistica oggettivata. Or 
chi sappia penetrare nello spinto di quel cattolico sapiente 
e* fervente che fu Dante Alighieri, sentirà nella scena, quale 
è da lui rappresentata, una religiosa devozione al grande isti- 
tuto che è palladio della sua fede e fondamento, in concorde 
e libera cooperazione con l'altro grande istituto universale, 
all'avvento del divino nel mondo. Il carro, in su due ruote, 
trionfale, tirato dal Grifone ch'è solo, una persona in due 
nature, tra mistero di candelabri semoventi, di vegliardi co- 
ronati di gigli e di rose, di animali alati, di fanciulle dan- 
zanti, come l'Aquila prodigiosamente forma n tesi e prodigio- 
samente parlante, è l'appassionato amore del poeta per 
l'idealità in cui egli vagheggia la sistemazione sociale del 
dovere umano per l'adempimento del Volere divino. 

Il soffiò di religiosità onde tremano i poetici sogni del- 
l'Aquila e della Processione, tutta investe la parola di Dante 
ogniqualvolta egli pensa la sacra missione dell' Impero e della 
Chiesa nel passato e nel futuro. Sono momenti mistici del 
suo spirito e della sua* poesia, diversi nella concretezza varia 
delle singole rappresentazioni, com'è diversa la materia che 
sovviene ad animarsi jdella vita spirituale del poeta. L'astratta 
dottrina politica è un discorso tutto pervaso di calda passio- 
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nalità sulle labbra di Marco Lombardo; della storia di Roma, 
eletta negli abissi del divino consiglio ad essere sede del- 
rimpero e della Chiesa, si fa l'orazione, magnifica di epicità 
sovramondana, del Cesare bizantino; con invenzioni e for- 
mole di carattere o biblico o apocalittico o medievale s'incon- 
tra la nuova creazione di dolore e di speranza, quando la 
Processione, ripreso il cammino, si discioglie in altre imma- 
gini. Dinanzi al mistero della vedova frasca, un inno, la cui 
dolcezza conquide il pellegrino, si leva da quella gente, e 
poco appresso con più dolce canzone e più profonda sal- 
gono al cielo la biforme fiera e la sua compagnia ; il carro, 
rimasto in terra, si trasforma per successive metamorfosi in 
un orrido mostro con sette teste. Quivi la solenne festosità che 
spira dal quadro, della Processione, passa dapprima a gravità 
raccolta e pensosa, penetrando una lieve ansia di aspettazione 
nella religiosità severa di tutto il complesso. Poi il rapido ed 
energico incalzare delle immagini paurose delle trasformazioni 
vi insinua un vago senso di dolore e di sdegno, che si risolve 
in tumulto d'ira per Tabbiezione in cui nel tempo presente 
s'avvolge la Chiesa : è l'impudica e manesca scena finale. 

Indi guardando al futuro, in un momento in cui, per 
l'opera d'un imperatore magnanimo. Dante credeva immi- 
nente l'avverarsi delle sue più audaci speranze, gli arde nel 
cuore la fiamma della mistica fede nel compimento della 
legge di Dio sulla terra, e dalle labbra di Beatrice scoppia 
la piò solenne delle profezie annunciatrici nella Commedia 
di un rinnovamento del mondo; le quali hanno tutte, da 
quella del Veltro a quella del « ruggito » dei cieli, la miste- 
riosità biblica di oscure allusioni e di frasi sibilline, ma nes- 
suna la sicurezza e, diciamo pure nonostante l' indovinello 
apocalittico del Cinquecento diece e cinque, la chiarezza di 
questa. Pezzo di poesia alta e vigorosamente tranquilla, che 
chiude la scena fosca e agitata delle trasformazioni del carro 
colla consolante visione dell'annientamento del male. 

Ma altra era la volontà della. Storia. La crisi del regime 
comunale e feudale preparava anzi il tramonto delle due su- 
preme autorità reggitrici della vita civile nel medio evo, e 
quindi, oltr'Alpe, la forza delle grandi monarchie e, in Ita- 
lia, la debolezza fiorita del regime signorile. Dante, che ri- 
vendicando la romanità, e quindi l' italianità, dell' Impero e 
attribuendogli un ufficio di pacificazione e unificazione delle 
autonomie comunali italiane entro alla compagine della mo- 
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narchia universale, pur presenti non oscuramente fatti d'un 
avvenire lontano, e che colla sua concezione dello Stato in- 
dipendente dalla potestà spirituale e tutore di libertà e di 
giustizia, pur precorse idee politiche moderne, non ebbe 
però il senso storico del glande rivolgimento politico e so- 
ciale che si operava sotto i suoi occhi, e la presente realtà 
della storia fu da lui esecrata e condannata, perché il suo 
senso morale la giudicava negazione del dovere, che è quanto 
dire della Volontà etema. Appunto nella rivolta contro co- 
desta realtà è il dramma della sua anima : il quale si risolve 
ed acqueta nella fede ad un'idealità chiara e senza dubbiezze, 
ma ormai oltrepassata e consunta dal fatale andar della sto- 
ria. La poesia di codesta risoluzione è nella gravità solenne 
di tutto il poema e in particolare nelle immagini di piò in- 
tensa e pura religiosità; ma le tempeste di quel dramma 
sono tristi figure d'Inferno, e gli echi profondi, meste o so- 
lenni figure di espianti e di beati. 

Protagonista d'un'oscura epopea del male che Dante nel 
suo pensiero vede devolversi all' incirca dalla metà del se- 
colo XIII, è, a suo giudizio, la Chiesa, che avida di beni e 
di grandige temporali, usurpa e contrasta i diritti dell'Im- 
pero, violando le leggi poste dalla Provvidenza a regolare il 
cammino della storia. L'onda possente della passione del 
Poeta, che romoreggìa in tutto il poema, si raccoglie e stagna 
nel pelago cupo dell'odio contro il piò reo dei pontefici. La 
supposta data del viaggio, ch'è la primavera del i3oo, non 
consente al pellegrino di trovarlo in Inferno; ma a Bonifa- 
cio VIII è già preparata la sede dell'eterna pena nella bolgia 
dei simoniaci, mentre nel racconto di Guido da Montefeltro, 
volpino uomo di guerra resosi a penitenza nell'umile saio 
francescano, il gran prete odiato e bestemmiato si aderge in 
tutta la poetica magnificenza d'una volontà imperiosa e infles- 
sibile, d'una superba febbre di dominio, d'un freddo cinismo 
nell'abusare del suo santo ministero. E intorno gli rugge il 
sarcasmo beffardo del nero cherubino, che correggendo la 
teologia del pontefice, strappa a san Francesco l'anima del 
Montefeltrano, e gli freme la gran rabbia di Minosse, nell'atto 
che questi giudica il frate, perduto dalla diabolica santimonia 
e dal concitato comando del principe de* nuovi Farisei. 

Una cospicua vita di pura malvagità vivono nel pensiero 
dantesco anche altri attori di quella epopea, in gran parte 
politica ; e da una tal vita si generano nel poema la miseria 
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abbietta di Vanni Pucci, creatura bestiale più che umana, 
ladro, alla sagrestia, dei belli arredi, maligno assaporatore 
di bassa vendetta, osceno bestemmiatore ; lo strazio rabbioso 
dei traditore di Montaperti per le mani stesse del poeta ; la 
visione raccapricciante del teschio sanguinolento dell'arcive- 
scovo pisano. Sulla quale si apre, parlata e pianta, la rap- 
presentazione dell'ineffabile tragedia di Ugolino, forma su- 
blime d'un orrore e d'una pietà che, fattisi impetuosamente 
lirici, culminano nell'imprecazione, tremenda come una pro- 
fezia della Bibbia, contro la terra che aveva sostenuto la 
crudeltà del feroce prelato. 

Dal fumo dove gli iracondi purgano il loro peccato esce 
la voce di Marco Lombardo, che con gravità di parole e di 
tono discopre la ragion che il mondo ha fatto reo nella con- 
giunzione della spada col pastorale; fieramente sarcastico, 
Ugo Capeto marchia le vergogne della Casa di Francia; con 
accento di satira acre Forese flagella la sfrontatezza delle 
impudiche donne fiorentine. Come sorrìdono, perfuse di no- 
stalgico accoramento, le immagini d'un passato virtuoso nel 
discorso di Guido del Duca, che rimpiange i valorosi signori 
di Romagna, le donne, i cavalier, gli affanni e gli agi Che 
ne invogliava amore e cortesia, e nella rievocazione, piena 
d'intimità, sto per dir casalinga, che fa Cacciaguida della vita 
fiorentina dentro dalla cerchia antica a rampogna della cor- 
ruzione e del malgoverno della .nuova Firenze! Pur dall'alto 
del Paradiso scendono solenni sulle male arti di Guelfi e di 
Ghibellini, sulla corruzione degli ordini religiosi, sull'avarizia 
degli ecclesiastici i biasimi di Giustiniano, di Tommaso, di 
Bonaventura, di Benedetto, di Folco, il trovatore marsigliese; 
in una rude caricatura san Pier Damiano mette alla gogna i 
prelati dediti alla gola e al lusso ; e scoppia, nel silenzio dei 
cieli, come un uragano, l'invettiva di san Pietro contro i corrut- 
tori della santità della Chiesa. I quali personaggi delle due 
cantiche degli eletti sono forme poetiche del dolore, dei cor- 
rucci, dei dispregi, degli sdegni covanti nel cuore di Dante, cui 
francheggia coscienza d'essere interprete del giudizio divino. 

Egli stesso, narratore della sua ascesa per il monte del 
Purgatorio, prorompe nella grande lirica del VI canto, dove 
geme il dolore per la sventura d' Italia e di Roma e fr^me 
lo sdegno contro la gente di Chiesa, ministra di Dio eppur 
sorda alla parola di Dio, contro gli imperatori incuranti del 
giardin dell'Impero, contro Firenze, cui il Poeta rinfaccia 
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sarcastico Fambiziosa arroganza dei reggitori e la mutevo- 
lezza dei provvedimenti civili. Ma che strazio in quel Fio^ 
rema mia, affettuoso e ironico a un tempo! Gosf gronda 
lagrime di dolore e insieme di collera l'insulto cóntro l'Italia, 
non donna di province» ma bordello, che in sull'inizio fol- 
.^ora da quella stessa accensione d'amore e da quella stessa 
coscienza del dovere verso la patria, che s'erano pur dianzi 
fatte persona in Sordello. 

Per la vigorìa della prima intuizione, questa epica figura 
fermata di botto in atteggiamenti corporei che rivelano la 
possa gagliarda, la dignità e la gentilezza di quello spirito, 
è ben dèjgna d'essere accostata a piti altre, che impersonano 
anch'esse il prepotente amore di bene, ond'è infiammato il 
poeta. Sono immagini nobilissime di virtù civile ed umana, 
. ohe s^i soccorrono alla fantasia dal buon tempo del popolo 
vecchio: Pier della Vigna, vittima dolorante, ma piena di 
severa dignità, dell'invidia; Romeo di ViOanova, vincitore 
dell'invidia coU'eroismo del sacrificio ; la triade fiorentina de' 
cittadini che a ben far poser gli ingegni, tra la quale, se 
non fosse la paura del fuoco penace. Dante si getterebbe in 
uno slancio d'amore; Brunetto Latini, figura di saggio nata 
tra il balenare di ricordi pubblici e domestici ; Provenzàn 
Salvani, eroico debellatore della passione superba per la 
liberazione dell'amico; Farinata, che per carità di patria 
doma l'odio di parte. La tragedia del bene e del male, della 
Grazia e della Giustizia, che un poeta di età a noi piò vicine 
forse avrebbe intuito in alcuni di codesti personaggi, maestri 
di dovere civile dannati all'eterno tormento, non può aver 
luògo nell'anima e quindi nell'arte di Dante. Sulla pacata 
devozione del Poeta a un mistero accettato per fede, scende 
solo un'ombra di accorata mestizia nelle figurazioni del se- 
gretario e logoteta imperiale, dei tre fiorentini, di Brunetto. 
E Farinata, creato in un sublime oblio della colpa e della 
pena, è dall'arte quasi tratto fuori dell'Inferno da lui dispet- 
tato superbamente, e scolpito in luce d'epopea, gigantesco 
•esempio di forza morale. 

Di quel mistero, nel quale si conciliano libertà e destino. 
Giustizia e Grazia, traspare il senso reverente nei due grandi 
episodi di Francesca e di Ulisse. L'adultera ravennate, vigo- 
rosa anima passionale, per cui le leggi umane e divine son 
nulla di fronte a quel suo amore etemo onnipotente, preci- 
pitata nel male da una improvvisa rivelazione di passione. 
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nasce dalla pietà per la debole virtù umana non sorretta 
dalla Grazia ; il greco navigatore, avventuratosi al folle volo 
per puro ardor di sapere, da una fervida ammirazione della 
volontà eroica, cui la coscienza della spiritualità dell' uomo 
dà forza a vincere ogni passione. 11 racconto di Ulisse finisce 
in versi bui e solenni come una tomba, nei quali si affaccia 
e muore, soffocato dalla fede, il dissidio tra la poetica esal- 
tazione dell'eroe del sapere e la denegazione divina. Cosi il 
silenzio pensoso del poeta dopo l'amorosa e irosa narrazione 
del fallo e della sciagura di Francesca, e il venir meno di 
lui dopo la confessione delle circostanze che menarono la 
coppia peccatrice al doloroso passo, svelano l'umile medita- 
zione del filosofo e la commozione dell'uomo dinanzi all'au- 
gusto mistero del nostro destino. 

Ai sovvertitori della legge eterna l'ortodossa giustizia del . 
poeta decreta l'Inferno, anche se la vittoria della spirituale 
umanità sull'animalità in altre contingenze del loro corso 
mortale, o una pietosa sconfitta riviva in lui di si intensa e 
simpatica vita da originare nell'arte grandi creature di alta e 
nobile tempra. Agli spìriti magni, che pur avendo seguito 
tutte le virtù cardinali, non poterono, per il difetto della 
Grazia, vestirsi le tre sante virtù, tocca il mesto soggiorno 
del Limbo, ave i lamenti Non suonan come guai, ma son 
sospiri. Ma l'attuazione eroica della divina libertà dello spi- 
rito* per la salvezza di questa stessa libertà, è causa che il 
pagano Catone si profili, venerando, sul limitare del regno 
degli eletti. Qualunque sia la giustificazione teologica di tale 
ardimento, seppure una ve n^è, la bellezza del santo veglio, 
del quale Dante non sa immaginare uomo terreno piò degno 
di significare Dio, nasce dall'amore profondo e incoercibile, 
ond'è commosso il poeta, della libertà morale. Il libero vo- 
lere umano che per salvarsi fa l'estremo di sua possa, gli 
incuora tale ardor di passione, che ne balza un' immagine 
in cui esso appare propiziatore di Grazia. Nell'austera figura 
campeggiante solitaria sulla spiaggia del Purgatorio, si im- 
persona e sublima quella misteriosa consonanza della Prima 
volontà alla libera volontà umana, ch'è il bene: 

Libertà va cercando, ch'è sf cara, 
come sa chi per lei vita rifiuta. 
Tu '1 sai, che non ti fu per lei amara 
in Utìca la morte, ove lasciasti 
la vesta eh* al gran di sarà sf chiara. 
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Le rappresentazioni d'uomini o d'istituti o d^eventi visti 
come singolari o, comunque, rilevanti nella storia della con- 
vivenza civile 9 sono dunque nell'anima del poeta i suoi 
commossi vagheggiamenti dell'ideale e gli sdegni o i dolori 
suscitati dalla triste realtà pratica. Ma allorché al poeta sov- 
vengono piccoli eventi e piccoli uomini per cui il male pro- 
cedente dalla rea condotta del mondo si dirama nelle ultime 
fibre della compagine sociale, l'impeto della grande passione 
si placa e la multiforme sensibilità della sua anima rassere- 
nata risponde in altri modi alla sua intuizione della vita. 

Di quei piccoli uomini, che di rado l'artista s' è degnato 
di individuare fortemente, è folla nell' Inferno profondo, dal- 
l'estremo girone dei violenti a Cocito. Quella canaglia, gente 
grossolana, materiale, plebea. Dante osserva con disprezzo, 
ma senza vera repugnanza, e perfino si diverte a starla a 
vedere e sentire, come accade manifestamente nella bolgia 
dei falsari. Quivi il greco Sinone e mastro Adamo vengono 
a rissa d'insulti e di pugni, e dal grottesco della rappresen- 
tazione traspare lo stato d'animo del poeta, quasi ilare di- 
nanzi a quello spettacolo da trìvio. Di per sé stesse comiche 
sono anche le scene della bolgia dei barattieri, con quei pec- 
catórì attuffati dai rafii dei diavoli nella pece bollente, e con 
quei diavoli pieni d'ogni trufferia eppure truffati da uno dei 
peccatori. Il poeta però che osserva e ascolta, che insomma 
crea quella scena di innegabile comicità, nel raccontare sor- 
rìde appena a fior di labbra, di tratto in tratto. La grassa 
rìsata scoppia solo alla fine del canto XXI, quando la de- 
cina dei Malebranche si mette in marcia al suono della strana 
cennamella. Gli è che in Dante il comico non fa presa e 
diflScilmente rìesce ad avere largo e profondo dominio. Le 
situazioni comiche e grottesche di rado divengono vere crea- 
zioni, perché le passioni hanno in lui tale serìetà e intimità, 
che non consentono, neppure quando tacciono, che l'anima 
s'adagi in istati decisamente antitetici. 

Ben può allora il poeta abbandonarsi al placido gusto 
del narrare o alla pura gioia del creare, onde fra i grandi 
episodi passionali scorrono tratti amabilmente e talora ar- 
gutamente discorsivi, nei quali pare che egli dia tregua alla 
battaglia del suo cuore e alla tensione della fantasia, ovvero 
s'affacciano ammirevoli creazioni ispirate dalla commozione 
del poeta sognante un suo sogno di bellezza artistica. Né può 
fare meraviglia che nel novero di tali creazioni entrìno, ac- 
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canto agli angeli del Purgatorio, mostri e scene infernali. 
Caronte, Minosse, Cerbero, Cenone, i Giganti hanno qual- 
che sprazzo di grottesco, ma in fondo il poeta li contempla 
sienza odio né scherno, anzi solo coll'amore dell'artista che 
persegue il suo fantasma. E che dir dei Centauri, queste 
leggiadrissime fiere, nelle quali Dante ridesta la vita della 
bellezza antica? Vengano dalla mitologia pagana o dal rac- 
jconto biblico, tutti codesti esseri infernali, più che abitatori, 
sono parti costitutive del regno d'abisso, ministri della giu- 
stizia divina, fatali incarnazioni del male; Dante ne ricava 
talvolta qualche motivo comico, ma sarebbe insulso che per 
essi sobbalzasse di passione la sua grande anima. Simil- 
mente quando ripensa i delitti di certi eroi della mala vita 
fiorentina, egli rimane in uno stato d'impassibilità mo- 
rale; talché vedendo disegnarsi, forse sull'ordito logico di 
sottili contrappassi, le trasformazioni dei quattro ladri o il 
furibondo assannare di Gianni Schicchi, può obliarsi nella 
contemplazione di quelle scene e gioire, quasi stupito, della 
sua bravura nel rinnovare e vincere consimili fantasie già 
ammirate nei poemi dei classici. 



III. 



D'ogni vero poeta si può dire che il suo pensiero e il 
suo sentimento, in quanto sono, insieme colla sua cultura 
e le sue esperienze, il suo spirito, cioè vita e non astrazioni, 
si formano in immagini atte a suscitare in altre anime una 
visione di quell'anima. Ma forse nessun poeta fu al mondo 
che riunisse in sé tanto vigore di fantasia quanto ebbe Dante, 
con tanta chiarificatrice gagliardia di meditazione intellettuale 
e tanta forza di volontà, che vuol dir di passione. Epperò 
la sua arte ci trasferisce con energia singolarissima in una 
vita spirituale singolarmente energica e intensa. Sta qui la 
grandezza dell'arte dantesca, che già s'è procurato di de- 
scrìvere analizzandone il contenuto. Resta che si tenti di 
meglio definire l'unità della sintesi rappresentativa. 

Nella Commedia ogni rappresentazione è scelta, rilievo, 
determinatezza di particolarità caratterische, nella temperie 
di una lingua risorgente senza posa dalle sue ceneri di fatto 
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sociale alla forte corporeità di espressione della vita indivi- 
duale ; d'uno stile eh' è questa vita in tutta la sua versatilità 
e gagliardia ; di ritmi che sull'ampia e solida tastiera dell'en- 
decasillabo e della terzina innervano, armonie e melodie e 
producono effetti di impressione e di suggestione stupendi; 
è l'inscindibile unità di tutto questo e dell'interna visione. 
Le grandi rappresentazioni dei luoghi, dei personaggi, delle 
scene succedentisi lungo* il viaggio, e della vita razionale 
del poeta, illuminate dalle minori immagini che la fantasia 
profonde con foga inesauribile rinvigorendosi, esasperandosi 
dinanzi alle difficoltà della rima e degli artifici rettorici o 
all'insufficienza inerte , della tradizione linguistica, staccano 
sulla cupezza o serenità o fulgida luminosità del triplice 
mondo, del quale il poeta, senza distrarsi dalla contempla- 
zione ^l^lle singole visioni, ci dà di continuo la coscienza 
topografica complessiva e il senso, grave, dolce, mistico. 

Talvolta anche Omero sonnecchia, e talvolta Dante poeta 
non basta a rapir nel suo volo Dante architetto e calcola- 
tore. Le precise misure e i precisi rapporti di grandezza 
ch'egli indica per alcune bolge o comici, paiono fatti appo- 
sta per impiccolire nella nostra mente sia la parte e sia il 
gran tutto, come i suoi sforzi di valutare numericamente le 
dimensioni dei Giganti e di Lucifero, danno un gran crollo 
a quei mostri, smisurati nelle domande : « Maestro, di' che 
terra è questa?» del pellegrino giunto presso all'orlo del 
pozzo; «Maestro mio, questo chi muove?» del pellegrino 
investito, già a mezzo la traversata della ghiaccia di Cocito, 
dal vento che muovono le ali del re dell'Inferno. Anche, 
s'incontrano nella Commedia giochi di parole, antitesi e 
parallelismi di senso, difficili strutture di ripetizioni e cor- 
rispondenze d'ogni genere; che sono artificiose applica- 
zioni della teorìa rettorìca dell'ornato e svelano il crìtico 
dietro al poeta. Sennonché in questi casi, per lo piò la fan- 
tasia, impennandosi dinanzi all'ostacolo, acquista di potenza 
creativa, come avviene quando la strìnge il formidabile mo- 
dulo rettorìco, che tutti serra gli esempi di superbia punita 
nel XII canto del Purgatorio. Ma già il Poeta, per cui l'equi- 
librìo, l'ordine, l'armonia sono insieme natura e connaturata 
disciplina, e l'espressione (A? bello stile, dice il crìtico Dante) 
non altro che la sua vivente intimità, di solito dimentica 
nell'impeto della sua inesausta spontaneità, quella teorìa; 
onde le rappresentazioni sono schietti momenti del suo spi- 
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rito, e per esempio le similitudini rampollano, non come 
lenocini di stile, ma come vita di dirette osservazioni e im- 
pressioni, necessariamente insita nella raffigurazione d'un 
mondo puramente fantastico. 

Come il critico Dante, cosi anche il filosofo di rado tarpa 
le ali al poeta. Se altri lamenta che lunghe dissertazioni 
morali, teologiche, scientifiche appesantiscano il Purgatorio 
e più il Paradiso, è perché le considera nel loro argomento, 
quali capitoli d'un libro di scienza, e non nella peculiare 
concretezza che hanno nel poema. Quivi sono anch'esse 
momenti dello spirito dantesco, solenni momenti dottrinali 
fissati per l'eternità in sintesi rappresentative. Se il sapiente 
per il suo fine didattico le innesta nella sua narrazione, 
l'astratta materia, lucida della luce di quella mente, pene- 
trante nell'intelletto del lettore per la forza delle immagini 
in cui si plasma, viva insomma dello specifico vigore dan- 
tesco, diviene un concreto episodio di quella energica e in- 
tensa attività spirituale e quindi concreta espressione d'un 
contenuto poetico. «L'intelletto umano non può scrutare il 
mistero della giustizia divina », è sentenza teologicamente 
vera; ma vera o falsa che sia, poeticamente è nulla. Di- 
fatti, se poteva pensarla l'autor del Convivio, non la pensò 
mai Dante poeta della Commedia ; il suo pensiero ergen- 
dosi, stupefatto, sull'abisso dell'infinito, questo pensò e 
non altro: 

Però nella giustizia sempiterna 

la vista che riceve il vostro mondo, 

com'occhio per lo mar, entro s'interna; 
che, ben che dalla proda veggìa il fondo, 

in pelago noi vede; e nondimeno 

è 1!, ma cela lui l'esser profondo; 

che è il lampo della poesia di quel pensare, un lampo della 
vita spirituale di Dante. 

Codesta vita infatti non è soltanto passione umana, ma 
anche razionalità e acuta sensibilità del divino. Giudicare 
il Purgatorio e il Paradiso meno ricchi di contenuto poe- 
tico àéOi Inferno, perchè in quelle due cantiche vengono 
sempre più diffondendosi la commozione religiosa e una fer- 
vida attività di ragione aspirante al divino, mentre in que- 
sta il cuore del poeta s'accende delle passioni piò universal- 
mente umane, è perdere di vista l'individualità storica di 
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Dante e confondere quell'uomo nato e vissuto in quel tempo, 
dotato di quelle virtù spirituali e di quella cultura, con Yuomo 
generico di tutti i tempi e di tutti i luoghi. Se invece sa- 
premo tendere l'orecchio alla sua vibrante intimità storica, 
ne sentiremo in tutte e tre le cantiche il battito ugualmente 
intenso e gagliardo. Il sogno del miro gurge balzante su da 
mille indefinite suggestioni d'immagini vaghe, di soavi me- 
lodie, di rarità e novità verbali, e il dramma di Francesca 
rappresentato in suoni di delicatezza femminea, di senten- 
ziosità cortese, di passionalità eroica; il ragionamento di 
Beatrice sulla santità dei voti, limpido e vigoroso d'analisi 
e di dialettica, e il profilo della Pia senese, evanescente 
nella malinconia d'un sospiro e nel mistero d'una tragedia, 
sono aspetti di quell'intimità, ricchi ciascuno d'una sua par- 
ticolare poesia, ancorché l'uno sia mistico e l'altro sensuale, 
l'uno razionale e l'altro elegiaco; danteschi pensamenti e 
visioni, di materia che a Dante offrivano libri di mistici e 
di teologi e ricordi o tradizioni storiche; forme uniche e 
senza possibili equivalenti della sua vita interiore, e quindi 
della sua poesia, negli istanti della creazione. 

Non altrimenti io credo, vuol essere considerata nel 
poema l'allegoria. Chi nel ricercare l'astratto vero nascosto 
sotto il velo del mistico viaggio, non va oltre i riscontri ge- 
nerali o scandaglia soltanto quei luoghi dove è manifesta 
l'intenzione d'un senso recondito, forse coglie quelli che 
erano i propositi di Dante, quando disegnava le grandi linee 
fondamentali d'un'opera che doveva essere di poesia e di 
dottrina. Chi poi allarga la ricerca oltre quei limiti e fiuta 
per tutto allegorie oppure sminuzza i luoghi certamente al- 
legorici per trovare in ogni particolarità il secondo senso, 
forse conviene con Dante nel metodo che egli avrebbe te^ 
nuto, se, compiuto il poema, si fosse messo a interpretarlo. 
Ma tra il disegno preliminare e l'interpretazione sta il poema; 
tra l'architetto della generale ossatura e il critico sta il poeta, 
nella cui mente creatrice i due sensi sono cosi intimamente 
congiunti, che a rigore non si può parlare di allegorìa, sib- 
bene di immagine poetica. 

Non per un processo logico, ma semplicemente per il 
fatto che Dante concepisce e sente la vita ideale come con- 
sonanza della volontà umana alla volontà eterna, cooperanti 
misteriosamente il libero arbitrio e la Grazia, come dovere 
insomma, le tradizioni storiche correnti a Firenze intorno 
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al vincitore di Montapertì sì fanno immediatamente il Fari- 
nata dantesco^ il vittorioso nella guerra della passione par- 
tigiana, il magnanimo del convegno di Empoli, dall'imper- 
scrutabile giustizia dannato all'eterna pena; e pur. dianzi 
i pagani miti delle Furie tormentatrici e di Medusa impie- 
tratrìce, e la cristiana credenza dell'aiuto angelico alla peri- 
colante virtó degli uomini, erano stati, per quella stessa 
condizione di spirito, la scena cosi piena di verità umana, 
cosi fosca di infernali minacce, cosi alta di possanza, di di- 
gnità, di serenità celesti, che si svolge davanti alla porta di 
Dite. Simboli? No. Poeticamente, qua e là, nuU'altro che 
l'anima di Dante nella sua energica pienezza, nella quale i 
concetti non istanno astrattamente di fronte alle immagini, 
ma teologia, filosofia, storia, cultura letteraria si trovano 
fuse, come materia che diviene arte del poeta. 

Cosi Virgilio, COSI Beatrice. 

Tra gli scrittori del mondo classico Virgilio era quello 
dì cui nel medio evo sonava pid larga e alta la fama: fon- 
damento d'ogni dottrina grammaticale e rettorìca, le sue 
opere; fonte dì sublimi verità morali, Y Eneide, allegorica- 
mente interpretata; profezia della venuta dì Cristo, l'egloga 
quarta. I dotti ne avevano fatto un sapiente universale; il 
popolo un mago. Da quel grande poeta che era, Dante senti 
tutto il fascino della poesia virgiliana ed intuì in quell'an- 
tico un'anima grande, dotata di squisita e molteplice sensi- 
bilità, soavemente malinconica, atta alle forti meditazioni 
filosofiche. Nella sua mente l'immagine di lui, senza spo- 
gliarsi della tradizionale maestà, si purificò d'ogni goffaggine 
e d'ogni superfluità artificiosa, e si compose a nobiltà e dol- 
cezza: disparve il mago, tornarono in piena luce il poeta 
è il celebratore della gloria di Roma imperiale, grandeggiò 
il savio onnisciente, pagano ma crìstianeggiante e maestro 
di cristianesimo. Tale Dante poeta pensava il vate della ro- 
manità ; e Virgilio, il suo Virgilio, il fido mentore de' suoi studi, 
il caro compagno delle sue veglie, il maestro di moralità alla 
sua anima, gli si adeguava alla Ragione pensata nell'atto che 
regge il processo della vita e della storia umana, e alla Poesia 
pensata nell'atto che, dolcemente suasiva o ammonitrice, si 
fa interprete della ragione, cioè esercita la sua opera edu- 
cativa. E quel Virgilio entrò nel poema, guida buòna e savia 
offertasi per volontà celeste, maestro di sapienza e virtù, 
padre amoroso del suo discepolo, immagine viva, nello stu- 
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pendo realismo della rappresentazione, d*una grande vita di 
pensiero e di sentimento. 

Del pari la donna» che rappresentata nella Vita nuova 
quale cosa venuta di cielo in terra a miracol mostrare, ap- 
pare nel poemfi trasumanata, non si pone come realtà sim- 
bolica di fronte al concetto della Rivelazione, ma è la forma 
necessaria immediata di un momento in cui lo spirito teolo- 
gizzante vive la rivelazione come fondamento largito dalla 
Grazia a quel suo argomentare, e aiuto a varcare Tabisso 
che separa il finito dall' Infinito. Creatura nata dalla passio- 
nalità e insieme dalla razionalità del poeta, Beatrice è tutta 
SI nella donna piamente e severamente amorosa del Paradiso 
terrestre e sf nella dispensatrice di filosofiche e teologiche 
verità e denunziatrice dell'umana nequizia su peri cieli. In 
quella è già 'questa, virtualmente; come questa è naturale 
sviluppo di quella. Notare una contradizione estetica tra la 
femminilità squisita delle parole e degli atti di lei rampo- 
gnante il suo devoto, e la lucida perspicuità degli incalzanti 
sillogismi nel suo dissertare o la gravità acremente satirica 
delle sue condanne, è considerare Dante, il suo spirito, la 
sua poesia fuori della realtà della storia. 

Nella Commedia insomma tutto è allegoria, se per alle- 
goria s'intendano i successivi momenti di quell'anima me- 
dievale fatta d'intensa razionalità, di passionalità ardente, 
d'onnipossente fantasia, né mai dimentica della sua divina 
missione, visti nel cielo luminoso dell'arte; nulla (o poco 
manca) è allegoria, se per allegorìa s'intenda dualismo 
tra forma e contenuto, tra figura e figurato. Per questo ap- 
punto è vano cercar di separare nel poema, in quanto lo si 
consideri come opera d'arte intera in ogni sua parte, i luo- 
ghi a doppio senso da quelli che non abbiano altro senso 
che il letterale, le finzioni poetiche dalle figurazioni storiche, 
perfino le rappresentazioni dalle dissertazioni. 

Espressione d'una vita di pensiero e di volontà, ener- 
gica e intensa, l'arte di Dante impronta vigorosamente di 
sé ogni immagine, ogni verso, sto per dire ogni parola, a 
tutto dando quell'indefinibile carattere che si suol dire «dan- 
tesco ». Ma d'altra parte, com' è prerogativa d'ogni grande 
fantasia, il Poeta, trasfuso nella rude materia (dottrina, sen- 
timento, invenzione) il soffio creatore, lancia le sue creazioni 
a vivere una vita che ha parvenza di vita spontanea ed au- 
tonoma. Nel raccontare il suo pellegrinaggio per quel mondo 
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di pura invenzione, egli ha tutta Tana d'un viaggiatore at- 
tento e curioso, che il suo viaggio abbia cordialmente vis- 
suto e ora narri e descriva con calore di accento, con iscru- 
polo di fedeltà, senza iattanza. Come figura poetica, egli passa 
per quei luoghi di meraviglie osservando, facendo domande 
alle sue guide, dilettandosi, commovendosi, spaurendosi, esal- 
tandosi, uomo non alieno da nesuna qualità della natura 
umana, neppure dalle debolezze. Luoghi e persone vede e 
descrìve con occhio acuto, con interesse, con simpatia, ma 
non mai oltre quel tanto che può vederne e saperne nella 
sua condizione di spettatore; tutto il mondo della sua fin- 
zione gli sta dinanzi come per una necessità fatale, cui sia 
interamente estranea la volontà del poeta creatore. 

L'oggettività di quest'arte, che riesce a dar piena l'illu- 
sione della verità storica della miracolosa peregrinazione, è 
poi piò mirabile che mai là dove la vita passionale delle 
creature poetiche genericamente consuona colla vita passio- 
nale di Dante. Personaggio altamente drammatico^ Farinata 
certo incarna la grande e procellosa anima di lui; ma altro 
è il dramma dell' liberti, uomo di parte che vince in sé la 
passione politica per amor della patria, e altro quello del- 
l'Alighieri, uomo di parte, che innamorato di una religiosa 
idealità Consolatrice, lotta contro i malvagi trionfanti nella 
storia del suo tempo. E Farinata si leva, meraviglioso di 
una magnanimità che non è se non sua, dinanzi al viatore, 
che dalla grandezza morale di lui. acquista grandezza. I do- 
lori AeWexul imnteritus diedero certo qualche elemento alle 
figure di Provenzan Salvani e di Romeo; materia, che la 
fantasia risolse, insieme con gli elementi storici, nella vita 
artistica del Senese che per il riscatto dell'amico si coti" 
dusse a tremar per ogni vena, e del Provenzale mendicante 
sua vita a frusto a frusto. Né la persona di san Pietro si 
confonde con quella del Poeta, perché la passione che al- 
trove è papa Bonifacio, trabocchi direttamente dal petto del- 
l'Apostolo. Qui, avvalorata e santificata, essa non è, come 
forma d'arte, la collera di Dante, si quella del gran viro, 
che vede di lassù il cimiterio suo fatto cloaca e il sangue 
suo dar frutti di cupidigia e di odio, e sé divenuto figura 
di sigillo a privilegi venduti e mendaci; collera sovrumana, 
che fa trascolorar tutto il cielo. 

San Pietro è una di quelle figure dantesche, la cui vita 
'è tutta conchiusa nei brevi istanti della loro rivelazione: 
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figure di Purgatorìo e di Paradiso, dal soave Manfredi alla 
delicata Piccarda, da Sordello, guida a' poeti nella valletta 
dei prìncipi, all'Aquila giudicante i sovrani d'Europa, da 
Guido del Duca, descrittore della misera valle, a Pier Da- 
miano, a san Benedetto, a san Pietro, le quali vivono in 
un indulgente ricordo della loro sventura terrena o in un'ef- 
fusione di dolore per la corruzione del mondo ; figure di Pa- 
radiso, che intese, come Beatrice, alla dichiarazione di que- 
stioni dottrinali, vengono su su preparando nei ragionamenti 
filosofici e teologici, l'estasi mistica dell'orazione di san Ber- 
nardo. La vita poetica de' personaggi infernali s'apre invece 
ad accogliere larghi tratti della loro intimità storica, sia che 
il poeta la veda drammaticamente sconvolta dalle passioni 
che illuminano o abbuiano uno spirito, sia che la sdegni 
contaminata dai meschini appetiti dei piccoli uomini. Epperò 
l'Inferno si popola di caratteri umani fortemente dominati 
ciascuno da una sua qualità specifica, grandi nel vizio, nella 
sventura, nella virtó, e di taglienti profili d'uomini rappre- 
sentativi della volgarità d'una genia in vario modo corrotta 
e delinquente. Laddove nel Purgatorio e nel Paradiso la 
rappresentazione delle anime si semplifica e, in un progres- 
sivo mirabile aflSnarsi dell'arte, divengono sempre più deli- 
cate e sottili le variazioni individuali del carattere sul fondo 
comune, là di una calma serenamente elegiaca, qua di una 
letizia imperturbata. Là, nella seconda cantica, la figura che 
ha il piò spiccato risalto di carattere, Sordellp, è essa stessa 
una sublimazione della vita, quasi un «jfnK^ln Hf^ll'annnr^^a 
jlevozione alla patria; qua, nella terza cantica, le due figure 
piti ricche, in tutta la Com iuf.d*'^ ^'^ ^^^^ bio grafiche, san Fran- 
cesco e san Do menico, vivono solo nell'esaltazione lirica che 

anno Tommaso e Bonaventura, levandole al di sopra 
dell' ujnanità in un mistico congiun gimejito_d'ampre _.coit 
Cristo^ 

Questa diversità dei caratteri artistici delle tre cantiche 
non nasce dalla diversa, materia psicologica o teologica, sib- 
bene dalla diversa vita che successivamente la agita, dallo 
stato d'animo del Poeta, diverso da cantica a cantica. Dante 
non è un letterato che uscito fuor del pelago della vita po- 
litica, si metta a costruire un mondo in cui plasmare ispira- 
zioni passate e quindi ormai fittizie; è un uomo di pensiero 
e di passione, un apostolo, cui la meravigliosa potenza di 
poeta concede il conforto della contemplazione estetica via 

Dante. 3 
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via che lo scorrere della storia si fa la trasmutabile e com- 
plessa vita del suo spirito. 

Quando Dante scriveva Xlnferno^ le memorie ancor fre- 
sche delle prime e più pungenti amarezze delFesiglio, Fat- 
tualità delle persecuzioni e delle lotte politiche» le discordie» 
le iniquità» le brutture della vita pubblica e della privata, la 
recente traslazione della Chiesa dalla sede per essa stabilita 
ab eterno» alla schiavitù avignonese» suscitavano in quel- 
l'anima, devota a un'alta idealità morale e civile che sempre 
meglio si definiva» ardenti brame di bene» dolori» collere» 
odi» un dramma tormentoso» su cui alitava» come una vaga 
speranza di vendetta, più che di liberazione» il senso della 
giustizia divina. E la fantasia creatrice formava le immagini 
di umana passionalità fervente nel trambusto della vita ter- 
rena» delle quali è gremita la cantica dei dannati. 

Imminente o presente la spedizione italica di Arrigo VII 
(autunno i3io) il Poeta guardava alla triste realtà che lo an- 
gosciava» con l'occhio di chi ne presagiva prossima la fine. 
La sua idealità d'un mondo rigenerato alla giustizia per 
opera d'un principe conscio del dovere impostogli da Dio» 
stava dunque per avverarsi; un attender certo di bene fu- 
turo dava conforto al suo patire e lo rasserenava colla vista 
della liberazione vicina. Scriveva allora il Pur gatorio, dove 
la vita delle ombre è una| calma e serena malinconìa imme- 
more delle passioni mondane; e in sul chiudere la cantica 
poteva» nella profezia di Beatrice» affermare la sua certezza 
che Arrigo avrebbe riformato i costumi della Chiesa» prota- 
gonista di quell'oscura epopea che travagliava il cuore del 
Poeta ed il mondo. 

Morto Arrigo (24 agosto i3i3)» la speranza di una reden- 
zione vicina s'era dileguata. Pur Dante serbava nell'anima 
la sua fede in una migliore umanità, ch'era la sua fede nella 
Provvidenza divina. Ma il mondo» non disposto ancora ad 
essere rinnovato» lo amareggiava colla decadenza dei mag- 
giori istituti destinati da Dio a mantenere sulla buona via 
il consorzio civile» ed egli» sconsolato» si chiudeva nel suo 
pensiero e si abbandonava alla meditazione» che lo levasse 
alto sulla miseria circostante e gli consentisse di vivere la 
pura vita dello spirito. Tale stato d'animo gli si plasmava 
nell'immagine d'un mondo etereo di luci e di suoni» dove 
Beatrice» il viatore e i beati si manifestano in forme di pura 
contemplazione intellettuale» e l'oggettività delle rappresen- 
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* 
tazioni, per il crescente incalzare della mistica brama di co- 
municare coirinfinitOy pare sempre piò adeguarsi alla rap- 
presentazione di un'unica anima» quella del viatore. Nel 
fervore del suo pensiero teologico il poeta-apostolo sente 
piò profondamente che mai l'augusto dovere della sua mis- 
sione, dovere che Cacciaguida gli inculca con accenti di sde- 
gnosa energia e san Pietro con un solenne e reciso comando. 
E l'avvento dello Spirito fa annunciare ancora da Folco, da 
Pietro, da Beatrice, che conchiudono le loro riprovazioni 
del mondo che mal vìve con nuove profezie di un indeter- 
minato riformatore. Dopo la caduta delle speranze riposte 
in Arrigo, toma l'augurio del Veltro, misterioso cacciator 
della lupa. 

Questo augurio Dante non vide avverarsi, e la morte, 
irrigidendo la mano che aveva poc'anzi vergato l'ultimo 
verso del poema sacro, lo salvò dal veder illanguidire sem- 
pre piò e morire nel corso fatale della storia, la sua speranza 
d'un rinnovamento politico. Ma l'idea morale, nella cui vita 
è la scaturigine profonda della varia ispirazione delle tre can- 
tiche e il centro intomo a cui si stringe negli anni tutto il 
mondo dello spirito dantesco, l'idea del dovere non può mo- 
rire. Nell'unità dello spirito dantesco quell'idea, energica- 
mente intuita perchè energicamente vissuta, fu arte magnifica ; 
onde l'austera parola si mantiene eternamente giovane e fre- 
sca presso tutti gli uomini non indegni di questo nome^ 
anche se la loro fede sia tutfaltra da quella che splendeva 
serenatrice nel cuore del Poeta. 

Vittorio Rossi. 



LA VITA NUOVA. 



L'8 giugno del 1290 moriva in Firenze» nel fiore dell'età, 
a soli ventiquattro anni, una giovinetta orfana di padre, 
bella non già pel colorito smagliante della giovinezza, ma 
per una cotale trasparenza perlacea, che pareva annunziasse 
in lei l'angelo. Non che Dante, giovane egli pure sui venti- 
cinque anni, ne fosse innamorato, nel senso che noi oggi 
diamo a questa parola, e corrisposto. Ma egli ricordava di 
avere già visto lei, fanciulla di otto anni, « vestita di no- 
bilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e ornata 
a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia » ; 
e d'averne ricevuta una impressione come se si fosse tro- 
vato alla presenza d'una creatura divina. Un mistico tre- 
more, come d'adorazione, s'era impadronito di tutta la sua 
persona. « Lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la se- 
cretissima camera de lo cuore », narrò poi, giovandosi della 
terminologia scientifica adottata e diffusa da Alberto Magno, 
il maestro di san Tommaso, a cominciò a tremare sì forte- 
mente che apparìa su li menimi polsi orrìbilmente » ; e <x lo 
spirìto animale, lo quale dimora ne l'alta camera ne la quale 
tutti li spirìti sensitivi portano le loro percezioni », cioè nel 
cervello, « si cominciò a maravigliare molto », ed esclamò, 
rivolto agli spirìti del viso, « Ecco eh' è apparsa la vostra 
beatitudine I » ; e « lo spirìto naturale, lo quale dimora in 
quella parte ove si ministra lo nutrìmento nostro, cominciò 
a piangere », poiché s'accorse che da quel momento le sue 
funzioni sarebbero state spesso turbate. Ricordava che d'al- 
lora innanzi egli era stato in signorìa di Amore. Il quale 
gli aveva assai spesso comandato di cercar di vedere quel- 
r « angiola giovanissima » ; così che nella sua puerìzia « molte 
volte l'andò cercando, e vedèala di sì nobili e laudabili por- 
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tamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta 
Omero : Ella non parca figliuola duomo mortale, ma di 
DeoT». Ricordava specialmente d'averla rivista nove anni dopo, 
giovinetta sui diciassette anni, « vestita di colore bianchissimo, 
in mezzo di due gentili donne, le quali erano di più lunga 
etade ». La incontrò per via, ed essa, la gentilissima, volse gli 
occhi verso quella parte ov'egli era molto pauroso, e « per la 
sua ineffabile cortesia » lo salutò « molto virtuosamente, tanto 
che gli parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine». 
Era la prima volta che le parole di lei 'si movessero per 
venire agli orecchi di lui; così ch'ei ne «prese tanta dol- 
cezza, che come inebriato si partìo da le genti, e ricorse a 
lo solingo luogo d'una sua camera, e posisi a pensare della 
cortesissima ». E pensando, gli sopraggiunse un soave sonno; 
e sognò di Amore e di lei. 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 
Meo core in mano, e ne le braccia avea 
Madonna involta in un drappo dormendo; 
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea: 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 

Questa « maravigliosa visione » anzi, che fu la prima 
d'una lunga serie che avrebbe messo capo nientemeno che 
alla Divina Commedia, lo aveva a se stesso, e al ristretto 
cenacolo dei rimatori d'amore della Toscana, rivelato poeta. 
Maestri d'arte poetica, come pur forse « d'arte di gramma- 
tica », cioè delle nozioni di latino, egli non aveva avuto ; 
ma giovandosi « un poco di suo ingegno », aveva « già ve- 
duto per se medesimo l'arte del dire parole per rima » (« dire 
per rima in volgare », chioserà egli stesso, « tanto è quanto 
dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione »). E 
quel sonettuccio della visione, che se non proprio la prima, 
è certamente delle primissime sue manifestazioni poetiche, 
egli inviò, anonimo, « a molti li quali erano famosi trovatori 
in quello tempo » — ai « fedeli d'Amore », o ai « saggi » o 
fc dottori », come pur si solevano chiamare i rimatori, — pre- 
gandoli di volergliene dare una spiegazione : « In ciò che 
mi rescrivan suo parvente ». Di quei molti, molti gli ave- 
vano risposto, dandogli, che s'intende, sentenze diverse; e 
tra essi, il maggiore, Guido Cavalcanti, che aveva tolto « la 
gloria della lingua », il primato nella poesia volgare, al bo- 
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lognese Guido Guinizelli. Cominciò d'allora tra essi quel- 
l'amicizia fraterna ( « fue risponditore quelli cui io chiamo 
primo de li miei amici»), che sospingerà poi, nell'Inferno, 
Cavalcante a richiedere ansiosamente al pellegrino, ricono- 
sciuto alla voce e agli accenni sdegnosi della sua parte e della 
sua prosàpia, 

— Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d? ingegno, 
Mio figlio ov'è? e perchè non è teco? 



In verità, né il poeta stesso s'era saputo render conto, 
né i rimatori che gli risposero avevan saputo dame una spie- 
gazione sodisfacente, di quel subito mutar di contegno del- 
l'Amore: di allegro ch'era venuto con madonna nelle brac- 
cia, se n'era ripartito piangendo. Perchè quel pianto improv- 
viso? Ohimè, ora che, dopo soli sette anni dal giorno del 
saluto, l'angelica giovinetta era morta, l'arcano era svelato ! 
« Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora 
per alcuno, ma ora è manifestissimo a li più semplici!». 
E ora lo scaltrito poeta, « colui che fuore Trasse le nuove 
rime, cominciando Z'c^/m^ che avete intelletto d'Amore ì»\ 
rivolgendosi nuovamente a queste donne gentili, potrà pian- 
gerla con esse come con esse aveva già parlato delle laudi 
di lei: 

E dicerò di lei piangendo, più 
Che si n'è gita in ciel subitamente, 
E ha lasciato Amor meco dolente. 

Quel sogno giovanile era dunque stato una visione e 
una ispirazione divina? Gli s'era presentato nell'ora 

che la mente nostra, peregrina 
Più dalla carne e men da' pensier presa, 
Alle sue vision quasi è divina; 

e una « continua sperienza della nostra immortalità » Dante, 
fondendo insieme la dottrina di Cicerone con quella di 
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san Tommaso, vedeva « nelle divinazioni de' nostri sogni, 
le quali essere non potrebbono, se in noi alcuna parte im- 
mortale non fosse » {Conv., II, 9). E con la fantasia turbata 
dalla subitanea sparizione della creatura gentile — la quale 
sempre a lui era parsa un miracolo di bellezza e di bontà: 



Ella è quanto di ben pò far natura; 
Per esemplo di lei beltà si prova; 



così da chiedersi, estasiato: 

Cosa mortale 
Come esser pò si adorna e sì pura? — 

egli si mise a frugare nel « libro della sua memoria )», per 
riandare e riesaminare tutto ciò che vi si riferiva a lei. 
E oh sorpresa !, più cercava, e più gF indizi e la certezza 
del miracolo crescevano. Quando l'aveva vista la prima volta, 
il sole era tornato « nove fiate quasi a uno medesimo punto, 
quanto a la sua propria girazione, appresso lo suo nasci- 
mento », e Beatrice « era in questa vita già stata tanto », che 
il cielo delle stelle fisse aveva percorso un dodicesimo di 
grado ; « sì che quasi dal principio del suo anno nono ap- 
parve a me », conclude, trionfante per la sua stiracchiatura 
astronomica, il poeta, « ed io la vidi quasi da la fine del mio 
nono». Ancora: quando ne ebbe il primo saluto, «appunto 
erano compiuti li nove anni appresso l'apparìmento di que- 
sta gentilissima » ; e l'ora « era fermamente la nona di quel 
giorno ». Il sogno che seguì, avvenne che « Già eran quasi 
che atterzate l'ore Del tempo che ogni stella n'è lucente», 
o, come si affretterà a precisar nella chiosa, era la quarta 
ora della notte : « sì che appare manifestamente ch'ella fue 
la prima ora de le nove ultime ore de la notte». Ancora: 
una volta che gli venne il ghiribizzo di lodare, in « una pi- 
stola sotto forma di serventese », sessanta le più belle donne 
di Firenze, « maravigliosamente addivenne che in alcuno 
altro numero non sofferse lo nome de la sua donna stare, 
se non in su lo nove, tra li nomi di queste donne ». E pur 
la visione che diede materia all'unica ballata, del libretto, ei 
trovò che gli « era apparita ne la nona ora del die » ; e pur 
la terrificante visione della morte, descritta nella II delle 
canzoni, gli apparve dopo « nove dì di amarìssima pena ». 
E a buon conto, a strologarci bene intorno, e ricorrendo a 
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tre diversi calendarii, egli riuscì ad accorgersi che Beatrice 
s'era spenta « ne la prima ora del nono giorno del mese », 
a contare le ore come gli Arabi ; « nel nono mese de l'anno », 
a contare i mesi come i Sirìaci ; e « in quello anno de la 
nostra indizione in cui lo perfetto numero (il dieci) nove 
volte era compiuto in quello centinaio », a contare gli anni 
come i Romani ! 

C'era da strabiliare, per un uomo del medioevo, ch'era 
inoltre poeta, innamorato e addolorato ! Non era possibile 
che una simile ricorrenza del tre, del nove e del dieci fosse 
« sariza ragione » ! Ed ei si mise a indagare « alcuna ra- 
gione, per che questo numero fue a lei cotanto amico ». 
Ne additò una prima nel fatto che nove sono i cieli mobili, 
che esercitano la loro influenza sulle cose mondane: Iddio 
volle dunque, con quella ricorrenza del nove, « dare a in- 
tendere che ne la sua generazione tutti e nove li mobili 
cieli perfettissimamente s'aveano insieme ». Ma « più sottil- 
mente pensando », si poteva forse argomentare che « questo 
numero fue ella medesima: per similitudine dico». Ed è 
chiaro come la luce del sole ! 

« Le numero del tre è la radice del nove.... : dunque, se lo tre è 
fattore per se medesimo del nove, e lo fattore per se medesimo de 
li miracoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono 
tre ed uno, questa donna fue accompagnata da questo numero del 
nove a dare a intendere ch'ella era uno nove, cioè uno miracolo, la 
cui radice, cioè del miracolo, è solamente la mirabile Trìnitade I », 



E di altro ancora s'accorse, rimuginando nella sua me- 
moria, il dolente poeta. Per quella purissima fanciulla egli 
ricordava d'aver provato un sentimento di venerazione e di 
adorazione che non aveva da far nulla con la passione e lo 
svago amoroso da lui provato per altre donne, a cui pur 
aveva diretto ballate leggiadre e sonetti fantasiosi. 

« Quando ella apparìa da parte alcuna », rammenta, « per la spe- 
ranza de la mirabile salute (= saluto), nullo nemico mi rimanea, 
anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi facea perdo- 
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nare a chiunque m* avesse o£Feso; e chi aUora m'avesse domandato 
di cosa alcuna, la mia rìsponsione sarebbe stata solamente Atnorct 
con viso vestito d*umiltade.... E chi avesse voluto conoscere Amore, 
fare lo potea mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa 
gentilissima salute salutava,,., quasi per soverchio di dolcezza, lo 
mio corpo, lo quale era tutto allora sotto lo reggimento di Amore, 
molte volte si movea come cosa grave inanimata. Sì che appare ma- 
nifestamente », conclude, « che ne la sua salute (= nel suo saluto) 
abitava la mia beatitudine, la quale molte volte passava e redundava 
la mia capacitade». 

Come appunto avvenne in una certa festa nuziale, alla 
quale egli fu condotto da un amico. Molte donne gentili vi 
erano adunate, per far compagnia alla novizia, secondo 
l'usanza fiorentina, « nel primo sedere a la mensa che facea 
ne la magione del suo novello sposo », e vi « mostravano le 
loro bellezze». Dante chiede all'amico: «Perchè semo noi 
venuti a queste donne?». E l'amico: «Per fare sì ch'elle 
siano degnamente servite ». Ma ecco che gli « parve sentire 
uno mirabile tremore incominciare nel petto da la sinistra 
parte, e distendersi di subito per tutte le parti del corpo » ; 
e per dissimulare l'improvviso malessere, egli appoggiò la 
persona alla parete, « e temendo non altri si fosse accorto 
del suo tremare, levò gli occhi, e mirando le donne, vide 
tra loro la gentilissima Beatrice ». Allora «furono sì distrutti 
li suoi spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in 
tanta propinquitade a la gentilissima donna », che molte di 
quelle signore, « accorgendosi della sua trasfigurazione, si 
cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano di 
lui con quella gentilissima». Accorse l'amico, e prèsolo per 
mano, lo trasse fuori di lì e gli chiese che avesse. « Io tenni li 
piedi », rispose, « in quella parte de la vita, di là da la quale 
non si puote ire piii per intendimento di ritornare ». 

Questa e altre simili scenette avevan destato la curiosità 
e le ciarle degli allegri convegni giovanili ; e un giorno che 
Dante si trovò a passare per un luogo dove s'era adunato 
un crocchio di giovanette, « dilettandosi l'una ne la com- 
pagnia dell'altra », fu chiamato da una di esse, « di molto 
leggiadro parlare ». S'accostò, rassicurato che Beatrice non 
c'era, e domandò che piacesse loro. — La scenetta è di una 
deliziosa freschezza: richiama alla memoria la gaia novel- 
letta di maestro Alberto da Bologna e di madonna Malgbe- 
rìda de' Ghisolierì, narrata nel Decamerone (I, 10). 
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«Le donne erano molte, tra le quali n*avea certe che rideano 
tra loro. Altre v'erano che mi guardavano, aspettando che io dovessi 
dire. Altre v*erano che parlavano tra loro. De le quali una, volgendo 
li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, disse queste parole : 
•^ A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi soste- 
nere la sua presenza ? Dìlloci, che certo lo fine di cotale amore con- 
viene che sia novissimo. — E poi che m*ebbe dette queste parole, 
non solamente ella, ma tutte l'altre cominciaro ad attendere in vista 
la mia rìsponsione. Allora dissi queste parole loro: — Madonne, lo 
fine del mio amore fue già lo saluto di questa donna, forse di cui 
voi intendete, ed in quello dimorava la beatitudine, che era fine di 
tutti li miei desideri!. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio 
segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in 
quello che non mi puote venire meno. — Allora queste donne comin- 
ciaro a parlare tra loro; e si come talora vedemo cadere l'acqua 
mischiata di bella neve, così mi parea udire le loro parole uscire mi- 
schiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche 
mi disse questa donna che m*avea prima parlato, queste parole: — 
Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine. — 
Ed io, rispondendo a lei, dissi cotanto : — In quelle parole che lodano 
la donna mia. — Allora mi rispuose questa che mi parlava : — Se tu 
ne dicessi vero, quelle parole che tu n' hai dette in notificando la tua 
condizione, avrestù operate con altro intendimento. — Onde io, pen- 
sando a queste parole, quasi vergognoso mi partìo da loro, e venia 
dicendo fra me medesimo: — Poi che è tanta beatitudine in queUe 
parole che lodano la mia donna, perchè altro parlare è stato lo mio ? ». 

Fu allora ch'egli si propose di prendere di lì innanzi 
per materia del suo poetare soltanto « quello che fosse loda 
di questa gentilissima». — Lodarla! L'impresa era ardua, 
e soggetto non da sonetti o da ballate. Fin allora il rimatore 
novizio non s'era provato nella canzone; e rimase trepi- 
dante alquanti giorni, <x con desiderio di dire e con paura 
di cominciare ». Ma passeggiando una mattina lungo « uno 
rivo chiaro molto », che non può esser che l'Arno, la sua lin- 
gua « parlò quasi come per se stessa mossa, e disse : Donne 
ch'avete intelletto d amore ». Dio gli si era rivelato! « Queste 
parole», narra, «io riposi ne la mente con grande letizia, 
pensando di prenderle per mio cominciamento ». E di lì a 
poco, l'alata canzone che annunziò agli aggranchiti rimatori 
toscani le nuove rime e iniziò lo stil nuovo, gli sgorgava 
limpida e armoniosa dal cuore e dalle labbra. Del rimatore 
novello gl'intendenti concepirono « speranza oltre che degna ». 
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In quella canzone. Dante, per lodare madonna, aveva 
— maravigliosa cosa a ricordare! — immaginata e sbozzata 
una scena celeste tra le intelligenze angeliche e Dio: una 
specie di sacra rappresentazione o d'una minuscola divina 
commedia. Un angelo si presentava a Dio padre, per chie- 
dergli, in nome dei suoi compagni: — Sire, nel mondo si 
vede una singolare creatura, un miracolo di perfezione, le 
cui virtù rifulgono infin quassù. Senza di lei il paradiso non 
è più tale: «non bave altro difetto che d'aver lei». Perchè 
non la richiami in cielo? — Ma insorgeva a nostra difesa 
la. Pietà; e Iddio padre bonariamente induceva gli angeli 
ad aver pazienza. — Diletti miei, diceva, tollerate che la 
donna da voi desiderata quassù rimanga ancora nel mondo ; 
là dove è qualcuno che non sarà degno del paradiso, e che 
almeno potrà, in inferno, vantarsi coi malnati d'aver visto 
« la speranza dei beati ». — Anche questa, dunque, era stata 
una visione profetica, che aveva del miracoloso! 

Gli è che nel mirabile aspetto di quella fanciulla risplen- 
deva, e non agli occhi soltanto del giovane innamorato, 
« non so che divino ». 

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente.... 
Quel ch'eUa par quando un poco sorrìde. 
Non si pò dicer né tenere a mente, 
Sì è novo miracolo e gentile. 

Ma per questo appunto un assiduo terrore travagliava 
il suo adoratore. O ch'ei la contemplasse o che ne rievo- 
casse le divine sembianze, un terribile, sospetto gli s'affac- 
ciava : non volesse Iddio lasciare a lungo in questa valle di 
lagrime e di vizii una creatura così immacolata e perfetta. 
E gli pareva allora di scorgerle sugli omeri due ali invisibili, 
che palpitassero impazienti per risollevarla al cielo tra un 
coro d'angeli osannanti. Spesso Una voce segreta gli mor- 
morava dal fondo del cuore : « Di necessitade conviene che 
la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia ! ». 
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In questi lùgubri pensieri lo mantenne la ^orte che 
sopravvenne di « colui che era stato genitore di tanta ma- 
raviglia», e ciò che dell'angoscia di lei aveva sentito nar- 
rare dalle donne che l'avevano assistita nel dì del funerale. 
<c Certo ella piange sì », andavan dicendo tra loro, « che 
quale la mirasse doverebbe morire di pietade ». 

« Eli' ha nel viso la pietà sì scorta, 
Che qual l'avesse voluta mirare 
Sarebbe innanzi lei piangendo morta». 

E vi s'aggiunse l'estrema debolezza in cui lo gettò « una 
dolorosa infermitade », che lo tenne inchiodato in letto, con- 
tinuamente sofferente « per nove dì amarissima pena ». (Il 
numero fatale non 'gli lascia bene avere neanche infermo !)• 
Nel nono giorno, cadde in «e uno sì forte smarrimento, che 
chiuse li occhi, e cominciò a travagliare sì come farnetica 
persona », e a immaginare le più strane cose del mondo. 

Visi di donne m*apparver crucciati, 

Che mi dicean pur: Morràti, morràtil... 

Ed esser mi parea non so in qual loco, 

E veder donne andar per via disciolte, 

Qual lagrimando, e qual traendo guai 

Che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

Turbar lo sole ed apparir la stella, 

E pianger elli ed eUa; 

Cader li augelli volando per Tare, 

E la terra tremare; 

Ed omo apparve scolorito e fioco,^ 

Dicendomi: — Che fai? non sai novella? 

Morta è la donna tua, ch*era sì bella I — 

Tra le lagrime, il derelitto leva gli occhi, come cercando 
la fuggitiva. 

Levava li occhi miei bagnati in pianti, 
E vedea (che parean pioggia di manna) 
Li angeli che tomavan suso in cielo, 
Ed una nuvoletta avean davanti, 
Dopo la qual gridavan tutti: Osanna; 
E se altro avesser detto, a voi dirèlo. 
Allor diceva Amor: — Più noi ti celo; 
Vieni a veder nostra donna che giace. — 
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Lo immaginar fallace 

Mi condusse a veder madonna morta; 

E quand*io Tavea scorta, 

Vedea che donne la covrìan d'un velo; 

Ed avea seco umilità verace. 

Che parea che dicesse: — Io sono in pace. — 

Morta? Ma la giovinetta era viva! — Ohimè, sovente il 
sonno « anzi che il fatto sia sa le novelle » ! E non passò 
molto tempo, e Dante aveva appena intonata una nuova 
canzone, che la ferale novella gliela troncò sulle Ubbra : sul 
limitare di gioventù, la Beatrice era spenta ! Le tante e tanto 
tristi visioni s'erano avverate! 

Ita n'è Beatrice in.Talto cielo, 
Nel reame ove li angeli hanno pace, 
E sta con loro, e voi, donne, ha lassate. 
No la ci tolse qualità di gelo 
Né di calore, come l'altre face, 
Ma solo fue sua gran benignitate; 
Che luce della sua umilìtate 
Passò li cieli con tanta vertute 
Che fé' maravigliar l'eterno Sire, 
Sì che dolce disire 
Lo giunse di chiamar tanta salute; 
E fèlla di qua giù a sé venire. 
Perchè vedea ch'està vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa. 



Morta ! Il mondo, è vero, non era degno d'una sì gentil 
cosa; ma e lui? Non aveva proprio nulla da rimproverarsi 
lui, nei riguardi di lei? Aveva sempre, e subito, compreso 
la singolare sua fortuna d'aver incontrato quaggiù, durante 
la sua milizia terrena, quella ch'era « la speranza dei beati » ? 
Aveva sempre meritato quel mirabile saluto ond'era stato de- 
gnato? Non doveva forse anticipare a se medesimo il rim- 
brotto che poi si sarebbe fatto rivolgere in Purgatorio da 
Marco Lombardo : <c Lo mondo è cieco, e tu vien ben da 
lui » ? Ohimè, che nel libro della sua memoria erano anche 
scritte delle pagine che volentieri egli ne avrebbe cancellate! 



46 Dante 

Un giorno sì era in chiesa. Beatrice partecipava alle laudi 
della regina della gloria; egli, in un angolo, era intento a 
contemplarla : « e nel mezzo di lei e di me per la retta linea, 
sedea » , racconta» « una gentile donna di molto piacevole 
aspetto» la quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi 
del mio sguardare, che parca che sopra di lei terminasse». 
Molti, curiosi d'appurare per chi egli si struggesse, credet- 
tero d'averlo indovinato, e fecero il nome della gentildonna; 
e dell'equivoco egli profittò, facendo di questa « schermo de 
la veritade ». Se ne mostrò preso, scrivendo anche per lei 
«certe cosette per rima». E questo gioco continuò «alquanti 
anni e mesi » : un po' troppo per una finzione ! 

Ma fu veramente tutta una finzione, o non piuttosto una 
vera e propria passìoncella giovanile? In verità, se non c'è 
Amore che ispiri, non si possono scrivere rime quale il 
sonetto, bellissimo tra i più belli di Dante, indirizzato ap- 
punto alla gentildonna dello schermo, che nel Serventese 
era nominata al posto d'onore (« eh' è 'n sul numer de le 
trenta ») : 

Guido, i' vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento, 
E messi in un vasel, eh' ad ogni vento 
Per mare andasse al voler vostro e mìo.... 

E quando quest'amoretto cessò, perchè la gentildonna 
« convenne si partisse » di Firenze « e andasse in paese molto 
lontano » (essa era verosimilmente moglie di chi, con licenza 
del Comune, andava Podestà o Capitano di alcun'altra città, 
per trattenervisi almeno un semestre, e spesse volte un anno, 
e dunque per « non rivenire a gran tempi », come congettura 
il Del Lungo), il giovane ardente, che partecipava allora come 
cavaliere alle spedizioni militari del Comune o nel Valdamo 
pisano o contro gli Aretini, trovò modo d'imprendere a 
filarne subito uno nuovo. Ci aveva preso gusto I E questa 
volta ci si mise con sì poca discrezione (gli era cresciuto il 
coraggio dongiovannesco !), « che troppa gente ne ragionava 
oltre li termini de la cortesia ». La « soverchievole voce » 
pareva che «l'infamasse viziosamente»; così che la Bea- 
trice, « la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de 
le virtudì, passando per alcuna parte, gli negò lo suo dol- 
cissimo salutare». Uno scandaluccio, insomma! 

Ma il peggio venne dopo. Spenta Beatrice, egli aveva 
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tanto pianto, da averne gli occhi terrìbilmente affaticati; e 
pensando aUa morte, glien era venuto un desio tanto soave, 
da tramutargli « lo color del viso ». Avrebbe voluto « morìr 
di pianto». 

Ond'io chiamo la Morte 

Come soave e dolce mio riposo; 

E dico: — Vieni a mei — con tanto amore, 

Che sono astioso di chiunque more. 

Il « pianger di doglia e sospirar d'angoscia » gli strug- 
geva il cuore quando era solo; ma ei non voleva esser che 
solo. E nel giorno che « si compiea l'anno che questa donna 
era fatta de li cittadini di vita eterna », si lasciò sorpren- 
dere da alcuni valentuomini mentre che, astratto nel ricordo 
di lei, « disegnava uno angelo sopra certe tavolette ». Ma 
qualche tempo dopo, stando in parte <x molto pensoso, e con 
dolorosi pensamenti tanto che gli faceano parere di fuori 
una vista di terribile sbigottimento », levando gli occhi, 
s'accorse di « una gentile donna giovane e bella molto, la 
quale da una finestra lo riguardava sì pietosamente, che 
tutta la pietà parca in lei accolta ». E poiché « quando li 
miseri veggiono di loro compassione altrui, più tosto si 
muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pie- 
tate », gli s'accrebbe la volontà di piangere, e vergognoso 
si partì dinanzi dagli occhi di quella gentile. Ma il pensiero 
birichino non volle saperne di staccarsene. « E' non puote 
essere », pensava, « che con quella pietosa donna non sia 
nobilissimo amore!». E compose, ahi!, per lei un primo 
sonetto ; e « molte volte, non potendo lagrimare né disfogare 
la sua tristizia, andava per vedere questa pietosa donna, la 
quale parca che tirasse le lagrime fuori de li suoi occhi 
per la sua vista». E compose un secondo sonetto: e qual 
sonetto ! Il più bello, a parer mio, di quanti Dante ne abbia 
scritti, che vuol dire di quanti ne siano stati scritti mai. 

Color d'amore e di pietà sembianti 
Non preser mai cosi mirabilmente 
Viso di donna, per veder sovente 
Occhi gentili o dolorosi pianti. 
Come lo vostro, qualora davanti 
Vedetevi la mia làbbia dolente: 
Sì che per voi mi ven cosa a la ment^ 
Ch'io temo forte no lo cor si schianti. 
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Io non posso tener li occhi distrutti 
Che non re^ardin voi spesse fiate. 
Per desiderio di pianger ch*elli hanno: 
E voi crescete si lor volontate. 
Che de la voglia si consuman tutti; 
Ma lagrìmar dinanzi a voi non sanno. 

• 

E un piccolo ma intenso dramma intimo: il contrasto 
tra Tamore antico che tramonta e il nuovo che s'affaccia, 
pieno di promesse, all'orizzonte. La nuova donna assume 
insidiosamente le sembianze dell'antica ; e mentre lo sguardo 
smarrito del derelitto si posa su lei, essa lo sfòlgora con 
la sua propria radiosa bellezza. La Beatrice è una memoria, 
l'innominata è una splendida realtà. L'una passò accosto 
alla vita di Dante, l'altra lo investì e conquise. « Io venni 
a tanto per la vista di questa donna », egli soggiunge, « che 
li miei occhi si comincia ro a dilettare troppo, di vederla». 
Se ne rammaricava, bestemmiava la vanità dei suoi occhi; 
ma oramai non pensava che di lei, « sì come di persona 
che troppo gli piacesse ». E ci si venne rassegnando, per- 
suaso che il signore Amore gliel avesse fatta incontrare 
« acciò che la sua vita si riposasse » ; e compose per lei ancor 
nuove rime. Le qu^li non tutte osa ora rammentare e inse- 
rire nel libretto pudico. Era forse lei la Lisetta del dongio- 
vannesco sonetto: 

Per quella via che la Bellezza corre 
Quando a chiamare Amor va nella mente, 
Passa Lisetta baldanzosamente 
Come colei che mi si crede tórre...? 

Ovvero la pargoletta allettatrìce dell'altro: 

Chi guarderà giammai senza paura 
Negli occhi d'està bella pargoletta. 
Che m'hanno concio sì, che non s'aspetta 
Per me se non la morte, che m'è dura?... 

O peggio ancora, la « scherana micidiale e latra », i cui biondi 
capegli Amore « increspa e dora » per consumar lui, Dante, 
e nei quali egli vorrebbe metter mano per saziarsene? 

S'io avessi le bionde trecce prese. 
Che fatte son per me scudiscio e ferza. 
Pigliandole anzi terza. 
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Ck>ii esse passerei vespro e le squille: 
E non sarei pietoso né cortese. 
Anzi farei com'orso quando scherza! 

Queste son di quelle cose di che il poeta forsennato 
non avrebbe mai ardito parlare, « donne e donzelle amorose, 
con Yui )> ! 



Ma quando T immemore meno se l'aspettava, l'obliata 
Beatrice gli venne in sogno «con quelle vestimenta san- 
guigne co le quali apparve prima a li suoi occhi, e pareagli 
giovane in simile etade in quale ei prima la vide ». Appari- 
zione muta ; di che tuttavia la coscienza fosca della propria 
vergogna intese la terribile eloquenza. Atterrito, pentito 
« de lo desiderio da cui sì vilmente s'avea lasciato posse- 
dere contra la costanzia de la ragione », invoca la povera 
morta. E coi sospiri e le invocazioni riprendono a fluire le 
lagrime, « in guisa che li suoi occhi pareano due cose che 
disiderassero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo 
lungo continuare del pianto, dintorno loro si facea uno co- 
lore purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio 
che altri riceva ». 

Fantasticando, gli par di rivedere in visione, nell'Empireo, 
Beatrice « che riceve onore, E luce sì che per lo suo splen- 
dore Lo peregrino spirito la mira ». È un primo lembo di 
paradiso che ci si schiude. Ma un giorno che sempre più 
ei si compiaceva in queste fantasie di morte e di eternità, 
gli appare una ben più « mirabile visione ». Non si sente la 
forza necessaria a descrivere e narrare le cose che vide; e 
si propone perciò « di non dire più di quella benedetta, 
infino a tanto che possa più degnamente trattare di lei ». 
Spera col tempo di riuscire a dirne « quello che mai non 
fue detto d'alcuna ». E si prepara al cimento, studiando 
indefessamente e soffrendo « fami freddi e vigilie ». E intanto 
che così la Commedia matura, egli raccoglie le Rime 'che 
gli erano germogliate nel cuore adolescente al tepore del- 
l'amore, le trasceglie, le compone in ghirlanda, le annoda 
con la chiosa prosastica; ed ecco la Vita Nuova, promessa 

Dante. 4 
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insieme e prologo del grandioso poema» al quale avrebbero 
« posto mano e cielo e terra ». La Vita Nuova è una mesta 
e gentile storia d'amore e morte. « Ahi dal dolor comincia 
e nasce L'italo canto!», sospirava il canoro addolorato di 
Recanati. Essa è una olezzante corona di fiorì di loto e di 
viole, di crisantemi e di passiflore, che un tenerissimo servo 
d'amore ha deposta sul candido sepolcro d'uoa giovinetta 
immacolata, morta nel fiore degli anni. La narrazione s'ar- 
resta sulla soglia dell'oltretomba. Il libello d'amore è il 
« prologo in terra » della Commedia divina, l'antefatto mon- 
dano del gran dramma oltremondano. 

n poeta lo mise insieme, tra il 1293 e il '94, anche 'con- 
fortato dall'amico e più provetto poeta Guido Cavalcanti. 
E lo intitolò Vita Nuova non già per contrapposto a un'altra 
vita più antica e scevra d'amore, o consacrata a un amore 
meno beatificante, bensì perchè giovanile ed amorosa in- 
sieme. La vita nuova h come a dire la nuova stagione, la 
primavera della vita. E come nei giorni del novus annus 
il sole dischiude i germi e le gemme, e riveste la terra 
d'erbe e di fiori, e impregna l'aria di fragranze, e tutta 
un'ebbrezza suscita nei cuori; così nell'adolescenza l'Amore 
fa germogliare nei cuori gentili le virtù latenti e sgorgarne 
le dolci canzoni. Questo vuol essere appunto il libro del- 
l'adolescenza amorosa e pensosa; la narrazione accorata 
delle emozioni, dei sogni, delle estasi, delle angosce di 
quella giovanile anima di poeta, la quale a venticinque anni 
doveva vedersi strappare d'innanzi e dileguare nell'eternità 
la fanciulla angelicata, dai cui occhi, dal cui viso, dalla cui 
figura si diffondeva tanta luce di cielo. 

Una cara e deliziosa autobiografia amorosa, che è altresì 
una doviziosa antologia di rime. Di tutto ciò che rimase 
estraneo all'amore, qui non è traccia ; e qualche particolare,, 
come la morte d'un'amica o del padre della Beatrice e la 
cavalcata militare e il passaggio per Firenze dei pellegrini 
che andavano al giubileo, non vi è accennato se non per 
gli effetti che produsse sull'anima innamorata del poeta. 
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Che la Beatrice del libello sia precisamente da identi- 
ficare con una monna Bice figliuola del probo e benefico 
cittadino Folco Portinari, asserirono il figlio stesso di Dante, 
Pietro, commentatore del Poema, e poco piìl tardi il Boc- 
caccio, che attingeva alla fededegna tradizione dei nipoti 
del poeta e, probabilmente, ai ricordi domestici di quei 
Bardi, in casa dei quali la Portinarì entrò sposa. Ed è assai 
verosimile che l'identificazione abbia colto nel segno. Ma 
questa non è se non una curiosità storica. Ciò che invece 
soprattutto interessa per la intelligenza e la giusta valuta- 
zione della poesia dantesca è che, a buon conto, la Beatrice 
non fu un'astrazione, il simbolo d'un' idea, una creatura 
irreale. Essa è bensì una creatura poetica, ma non è tutta, 
o non è solo, una creatura della fantasia del poeta. Prima 
che nella poesia, monna Bice visse nella realtà; prima che 
la donna angelicata della Vita Nuova e la « loda di Dio 
vera » della Commedia, essa fu una tra le sessanta belle 
fanciulle che ingemmavano la Firenze guelfa dell'ultimo 
quarto del secolo XIII. Chi, con maggior sottigliezza che 
acume, pretende negare ogni valore biografico al libretto 
giovanile degli amori, dà prova di non intendere il normale 
processo della concezione e dell'arte dantesca. Codesti crì- 
tici, per la maggior parte oltremontani, che vuol dire adu- 
sati a un'arte per lo più irreale e metafisica, simbolica e 
speculativa, hanno il torto di considerare la complessa opera 
di Dante quasi fosse sbocciata tutt' insieme, nell'istante me- 
desimo, rìgida Minerva, dal cervello del poeta; e non ten- 
gono conto della confessione esplicita di lui che le Rime 
del libello spuntaron dal suo cuore via via che Amore spi- 
rava, dal 1283, quando il rimatore inesperto contava appena 
diciotto anni, al 1292, quando, avuta la grande visione e 
concepito nelle linee generali il poema, lo scaltrìto rìmatore 
radunava pietosamente le fronde sparte, intrecciandole con 
la prosa pensosa; e non considerano che, pur per esplicita 
confessione di lui, all'operetta giovanile «fervida e passio- 
nata )» tenne dietro la meditata e « temperata e virile » opera 
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del ConviviOy con la quale, pellegrino e quasi mendico, egli 
si propose di dar saggio, della sua dottrina a quei molti a 
cui era «vile apparito» nella dolorosa povertà dell'esilio; 
e non riflettono che solo attraverso a tali e a tante peripezie, 
dopo tanti dolorosi inverni e tante liete primavere, maturò 
la Divina Commedia, Confondere insieme la Beatrice del 
libello con questa del poema, significa non intender nulla 
deUa mirabile genesi psicologica e artistica del fantasma 
che affascinò Dante e ne informò tutta l'opera poetica. 
Beatrice è potuta divenire la 

....dolina di virtù, sola per cui 
L'umana spezie eccede ogni contento 
Da quel ciel che ha minor li cerchi sui, 

perchè fu prima la più squisita incarnazione terrena di tutte 
le virtù; anche di «ciò che è in donna da pregiar vertute», 
cioè della bellezza corporea. « Mai », essa proclamerà nel- 
l'Eden all'amico infedele, con superbo vanto femminile, 

« Mai non t'appresentò natura od arte 
Piacer, quanto le belle membra in ch'io 
Rinchiusa fui, e sono in terra sparte». 

Prima che simbolo, fu donna : come la Vergine « tutta 
santa », a cui tanto somiglia. La morte la incoronò dell'au- 
reola iridescente di chi si dilegua nel più promettente ri- 
goglio della vita. Il poeta seguì, in ginocchio, con l'esaltata 
fantasia, quell'anima giovinetta che rivolava al cielo, ane- 
lando di ricongiungerlesi. Ave grada piena; Dominus te- 
cum: benedicta tu in mulieribus! 

Michele Sgherillo. 



LE RIME. 



Bonagiunta da Lucca, il vecchio poeta provenzaleg- 
giante e guittoniano, che solo nel Purgatorio — in quello 
di Dante — riuscì a comprendere la natura del dolce « stil 
nuovo », da vivo s'era messo di malumore, vedendo il nobile 
dottor bolognese Guido Guinizelli aver « mutata la mainerà De 
li piacenti ditti dell'amore » e pretendere di « traier canson 
per forsa di scrittura ». Veramente la novità maggiore del Bo- 
lognese era stata di esser più poeta de' suoi predecessori; 
ma è probabile che egli stesso si reputasse non meno nuovo 
per aver saputo, con concetti allusivi alla speculazione filoso- 
fica, ringiovanire il vecchio contenuto della poesia provenzale. 
Rimaneva nell'ambito di quella notissima e ammiratissima 
poesia, considerandola ancora come inevitabile e insupera- 
bile modello, poiché ne accettava, insieme con le solite 
formole sull'origine dell'amore, il presupposto della superio- 
rità della donna; ma egli aveva fondato questi diritti fem- 
minei sopra una più larga e più solida base, non più sulla 
superiorità di casta, che aveva dato carattere e tono alla 
poesia occitanica, ma sopra doti e privilegi naturali. 

Poiché, se anche presso i Provenzali doveva esser prin- 
cìpio indiscusso che l'amore, il « fino amore », fosse fonte 
di gentilezza, ora il Guinizelli, determinando la gentilezza, 
o nobiltà, in senso strettamente morale, faceva assorgere la 
donna, che risveglia l'amore dormente nel cuore dell'uomo, 
all'ufficio di agente attivo e (secondo i concetti e le formole 
aristotelico-scolastiche) necessario a trarre quella potenza 
all'atto, ossia ad arricchire quanto è possibile il mondo di 
nobiltà. Ultima conseguenza è che l'amore, quell'amore, non 
può esser peccato, se è vero che dalla donna nasca il per- 
fezionamento morale dell'uomo. In questo modo, sostituita 
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alla signora feudale senz'altro la donna, ciò ch'era sentimento 
e gioco aristocratico di corte si apriva a tutti ; la borghesia 
italiana, più seriamente, o, se si vuole, pedantescamente 
religiosa e morale, e più ristrettamente pratica, ossia meno 
propensa tuttavia a far sul serio le cose apparentemente 
non serie, a separare l'arte dalle sue applicazioni utili, po- 
teva compiacersi più facilmente nel nuovo canto d'amore, 
nel quale poi, in genere, il sentimento del medioevo, o di 
quel perìodo storico, trovava felice corrispondenza. Vero è 
che intorno all'amore si innalzavano così, al posto delle vec- 
chie, nuove artificiali barriere, e gli si veniva togliendo dalla 
parte della vita reale ciò che gli si aggiungeva da quella 
d'un idealismo intellettuale. 

Queste novità del Guinizelli, se fossero rimaste puri 
concetti, naturalmente non avrebbero avuto maggior effica- 
cia del pretto e rigido moralismo di Guittone, che pur in 
alcun modo le preannunciava; ma, come avviene nei veri 
poeti, nel dottore bolognese tra concetti e sentimenti non 
si potrebbe distinguere il prima ed il poi, il dare e l'avere. 
Eppure, con lui non si usciva intieramente dal periodo di 
transizione. Il popolo italiano, ch'era ancora il popolo delle 
dottrine pratiche, — il diritto, la medicina, Yars dictandi, — 
benché sentisse già vivo il bisógno d'un rinnovamento arti- 
stico, non riusciva col Guinizelli a fondare questo rinnova- 
mento che sopra una modificazione, sia pure importante, dei 
concetti d'una scuola straniera ; doveva muovere da una dot- 
trina idealistica sì, ma pur utilitaria, per raggiungere la poesia, 
dal contenuto per arrivare alla forma. 

Le novità della dotta Bologna trovarono eco soprattutto 
nella regione che già s'avviava a più compiuta intelligenza 
degli elevati godimenti spirituali, nella Toscana, o propria- 
mente a Firenze. Ivi un magnate, ch'era pure, italianamente, 
un uomo di studio. Guido Cavalcanti, rincarò, da uomo di 
studio, sul dottrinarismo guinizelliano, cercando, almeno in 
una canzone, di proporre una propria teoria; ma nella 
stessa teoria prevaleva sullo studioso, sto per dire, il gran 
signore, giacché per essa l'amore tendeva di nuovo ad esser 
meno virtù e più sentimento puro, ardore e dolore. E i so- 
netti del Cavalcanti, più che non faranno i danteschi, si 
tengono nella cerchia dell'amore passione, cantandone, con 
intensità quasi allucinata di visioni, la fratellanza con la 
morte. Poteva essere un avviamento a sempre maggior li- 
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berta; ma Dante ritornò risolutamente, dopo qualche imi- 
tazione del Cavalcanti, alla poesia amorosa morale del Gui- 
nizelli, fino ad esaurirne le estreme possibilità. Nobile, ma 
non dei grandi; aristocratico, ma in un modo suo, che può 
chiamarsi borghesemente aristocratico; incline, per la sua 
natura profondamente morale, a prender tutto sul serio, e, 
per la sua natura energicamente attiva, a non indugiarsi 
nell'oziosa speculazione senza una scopo d'azione, Dante 
era nato, come nessun altro mai, poeta, ma poeta, come 
nessun altro mai, didattico. Anche per ciò egli esprimeva 
in sé Fanìma del popolo italiano, quale era uscita dalla sua 
lunga lotta di risurrezione, ed esprìmeva essenzialmente an- 
che l'anima del medioevo. La donna fu dunque per lui la 
Beatrice, l'amore un ideale di perfezionamento morale, e 
mistico solo in quanto di necessità la perfezione conveniva 
cercarla oltre la terra. Chiudeva così il nuovo cerchio mi- 
steriosamente fascinatore, ma pericoloso ed angusto, al quale 
pareva avesse tentato di sottrarsi il Cavalcanti; poi, misu- 
ratane rapidamente l'ampiezza e avvedendosi che rimane- 
vano troppo limitate possibilità di volo all'ala della sua ispi- 
razione, cercava qua e là vie di uscita, anche ritornando ai 
Provenzali, anche avviandosi per vicoli ciechi, e non appa- 
gandosi mai e non riuscendo mai pienamente, se non quando 
infine potè fare della breve lirica uno specchio sufficiente alla 
sua intiera eroica personalità. Ma ormai era giunto il mo- 
mento che egli stava per scoprire, o aveva già scoperto al- 
trove la forma in cui avrebbe potuto trasfonderla tutta, sen- 
timento e pensiero, fantasia e volontà, indirizzando la propria 
infinita capacità poetica, senza costringerla né amputarla, a 
quel bisogno di azione, che in lui non era meno essenziale 
e costitutivo che quello della disinteressata contemplazione 
artistica. 



Il primo sonetto della Vita Nuova fu scritto a diciotto 
anni; poi, in questa, le rime guadagnano rapidamente di 
scioltezza e di sicurezza, benché Dante, per l'opportunità 
del racconto, vi abbia mescolato poesie della sua più vec- 
chia maniera (son. IV) con altre che, cominciano ad essere 
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la sua vera prima maniera^ semplice, serena» franca, armo- 
niosa (son. V, ball. I), e con altre che vanno sulle tracce del Ca- 
valcanti (son. VI e sgg.)y ma senza raggiungere quella sua in- 
tensa visione di misteriose figure dolenti, mal sostituita da 
certe espressioni iperboliche. 

Di quella prima maniera pare il notissimo e celebrato 
sonetto al Cavalcanti, che non fu accolto nella Vita Nuova, 
« Guido, vorrei che tu e Lapo ed io » ; una leggiera fantasia 
di vita perpetuamente giovane e felice, sul mare aperto, in- 
sieme coi due amici più cari, poeti anch'essi, e, « poi )>, cia- 
scuno dei tre con la sua donna amata: 



e quivi ragionar sempre d'amore, 
e ciascmia di lor fosse contenta, 
si come io credo che saremmo noi 



Bellissima la prima quartina, tutta un ondeggiamento di 
sillabe e di versi, come se già il « vasello » si librasse sui 
flutti, carezzato e cullato dalle brezze marine; bella anche 
la seconda, benché forse meno concisa e vi si faccia sentire 
alquanto il peso delle rime in -ente; un poco perturba- 
tore nella prima terzina quel lungo e bizzarro pseudonimo 
della donna « eh' è sul numer de le trenta » ; e di nuovo 
tutti grazia e leggerezza, con un delizioso e sorrìdente ac- 
cenno di malizia, gli ultimi quattro versi, che però, con la 
loro aria di elegante galanterìa, ci rìchiamano più alle fe- 
stose e brìllanti « corti » dei maggi fiorentini che alle solitu- 
dini del mare. 

Non vi è passione, ma la gioia di vivere, di sentirsi 
poeta, di amare non per la donna ma per l'amore. Noi siamo 
portati a rìconoscere in questo atteggiamento sereno e lieto 
la sincera espressione poetica del Dante d'allora; e conten- 
tandoci di appena rammentare qualche altro sonetto (per 
esempio « Sonar bracchetti e cacciatorì aizzare »>, che ha però 
qualche « pesanza » negli ultimi versi), oseremmo perfino 
dire che, fuorì della poesia amorosa, sia un frutto di 
questa sua giocondità spirìtuale lo stesso prìmo sonetto 
della tenzone con Forese: scherzo un po' vivo, ma ben rìu- 
scito e che non passa ancora il segno, come lo passano per 
necessità di rìtorsione i due che seguirono. Pura musica è 
la ballata « Deh violetta, che in ombra d'amore )>, dove la 
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poesia non va molto più oltre della ripresa ; poesia soltanto 
nella ripresa anche l'altra gentile ballata 

Per una ghirlandetta 
ch'io vidiy mi farà 
sospirare ogni fiore, 

e poi, pura musica di parole, che accarezzano e illudono. 
Trema però, specialmente nella prima ballata, un sospiro, 
nato dal lieve spasimo, inconsapevolmente voluttuoso, che dà 
la vicinanza odorosa di una bella donna ; e già mormora, soave 
e piana, la vena elegiaca, che si continuerà e si svolgerà nei 
canti della «lode» in una limpida, e un poco tenue, sempli- 
cità di frase ; che diverrà infine la divina poesia dei primi canti 
del Purgatorio, col suo argenteo, tremulo, profondo tintinno, 
quasi accento di un'umanità nuova, sbocciante appena ora 
alla vita e vinta da un tenero smarrimento. Non sappiamo 
di quando sia l'elegiaco sonetto « Ne le man vostre, gentil 
donna mia. Raccomando lo spirito che more »; ma potrebbe 
servirci come un grado intermedio fra quelle prime poesie 
e altre di suono assai diverso, che, secondo la bella e 
regolare successione che de' suoi « stati d'animo » ha Dante 
descritta nella Vita Nuova, dovrebbero essere anteriori 
alla canzone « Donne che avete ». Checché ne sia. Dante, 
nelle due canzoni a cui specialmente alludo, è già un artista 
esperto e sicuro, e un artista assai differente da quello che 
conoscevamo, di frase e suono più robusti e più pieni. 
Affine al sonetto, per la sua composta e soave malinconia, 
diremmo la prima, « La dispietata mente », troppo veramente 
discorsiva, ma notevole anche per immagini ben svolte (alle 
quali però il poeta tiene più che all'argomento generale); 
l'altra invece, « E' m' incresce di me », fa forse pensare alla 
canzone del Cavalcanti « Io non pensava che lo cor giam- 
mai », ma, benché disuguale, fiacca in fine, complicata per 
la solita bizzarra psicologia, appare ben superiore nell'ener- 
gia dello stile e in quella della rappresentazione. Essa, anche 
per la violenza del sentimento, ci prepara al gruppo delle 
« canzoni pietrose ». 
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Dante, secondo la Vita Nuova, quando gli fu negato da 
Beatrice il saluto, si raccolse in sé stesso e distaccò il suo 
spirito dal desiderio di tutto ciò che in sé avesse ancora 
alcunché di materiale o di soggiacente all'altrui volontà. An- 
che il desiderio del saluto, anche queirultimo tenue legame 
che lo avvinceva alle vicissitudini terrene della gioia e del 
dolore Dante riusciva a spezzare nell'animo suo, raccoglien- 
dosi nella gioia ardua e ineffabile di una contemplazione 
spirituale, ch'era intiera dedizione ma era pure l'assoluta 
libertà. Anche qui, già fin d'ora, Dante « libertà va cercando ». 
Ed ecco che « un giorno, passando per un cammino, lungo 
lo quale sen già un rivo chiaro molto, gli giunse tanta vo- 
lontà di dire.... che la sua lingua parlò quasi per se stessa 
mossa, e disse: 'Donne che avete intelletto d'amore' ». Parlò 
quasi per se stessa mossa : che é la formola del « dolce stil 
nuovo », quale il Poeta la ripeterà più tardi, allargando il 
concetto di « Amore », in famosi versi della Commedia ; for- 
mola di un'arte nuova, non solo spontanea e sincera nel 
senso che si esige sempre per l'arte, ma in quanto sciolta 
dalla catena delle piccole occasioni esterne, e sgorgante per 
intiero da profonde necessità dello spirito : moralmente, libe- 
razione spirituale ; artisticamente, anche liberazione da gran 
parte degli argomenti e delle convenzioni di scuola. Un 
progresso dunque e un bel passo; senonché la via indicata 
da Dante portava a un sempre maggiore allontanamento 
dalla vita, tantoché il Petrarca, che é insieme l'ultimo anello 
della catena e il primo totale innovatore, dovette rifare il 
cammino in senso inverso. Quell'amore, quale Dante lo pen- 
sava e rappresentava, non conserva più della passione umana 
che troppo indefiniti caratteri, e sul sentimento minaccia 
continuamente di prevalere l'intelletto. Si direbbe, più che 
amore> una superiore amicizia spirituale, fatta di schietta e 
profonda devozione e ammirazione, ed elaborata tecnica- 
mente, secondo i dettami dell'Etica, dall'intelletto e dalla 
volontà. Il misticismo e il romanticismo sono alla superficie 
ma non nell'essenza; un chiaro e conscio intelletto ordina 



E. G. Parodi: Le rime 



e dirìge; la fantasia fa del suo meglio perchè esso non le 
Ieri il respiro. 

Grandissima fu l'ammirazione suscitata dal primo canto 
di « lode »y la canzone « Donne che avete », e naturalmente 
gli ammiiatorì attribuivano alla nuova teorìa poetico-amo- 
rosa una parte di ciò che soltanto spettava a quella nuova 
musica di parole piane e armoniose, a quel nuovo ardore 
d'inno, esente dai soliti e vieti arzigogoli psicologici. Per 
noi, è certo la più bella canzone che ancora fosse stata 
scrìtta in lingua italiana ; ma se il preludio è soave e appas- 
sionato, e potente è il volo della seconda stanza, quasi un 
prìmissimo gusto della Commedia, con quella scena paradi- 
siaca dei santi che lamentano come un difetto del cielo l'as- 
senza di Beatrìce, Teurìtmia manca, perchè questa stanza è 
troppo vasta e grandiosa per le altre che seguono; nelle 
quali, poi, l'enumerazione delle virtik e dei pregi di Beatrìce 
non trova un suo centro organico, e, nonostante i bei versi. 



rìmane un'enumerazione. 



Anche nei sonetti quel motivo delle perfezioni di Bea- 
trìce stenta a farsi poetico, e in alcuni vi rìesce solo in parte 
(« Vede perfettamente » ; « Negli occhi porta ») ; ma raggiunge 
finalmente la sua forma nuova e perfetta in quello, tradi- 
zionalmente celebre, « Tanto gentile e tanto onesta pare », 
che è tutto una maraviglia di grazia, d'armonia, di tenerezza 
sentimentale: con la figura della donna che, quantunque 
circonfusa di luce e con un « mover di cherubino », si vede 
realmente incedere nella sua spirìtuale e modesta soavità 
femminea, ed è sentita nei cuorì come donna. Non è un 
uguale capolavoro, eppure ha una sua più viva e frìzzante 
freschezza di profumo terreno il son. XIV della Vita Nuova, 
« Io mi senti' svegliar dentro lo cuore ». 

Nella voluta e perìcolosa uniformità del canto di lode 
portò improvvisa e dolorosa varìetà il pensiero della morte, 
che, anche prima di corrispondere ad un'immediata realtà, 
su quella poesia si librava dall'alto, minaccioso insieme e 
affascinante. Il cielo ridomanda alla terra i suoi angioli. Ma 
come è quasi naturale là dove la realtà tende sempre più 
a stremarsi, esso non produsse il suo capolavoro se non 
quando era ancora solo previsione e timore di una sventura. 
La canzone « Donna pietosa e di novella etate », in cui il 
poeta narra la sua paurosa visione profetica della morte di 
Beatrice, è diversa dalle altre come specialmente narrativa 
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e rappresentativa, e superiore alle altre come ricca di quel- 
Teletnento realistìco-drammaticoy nel quale sempre si ritem- 
pra e rinnova l'ispirazione di Dante; benché qui il dramma 
si sciolga nelFelegia. Delicati e belli, nella loro commossa 
ingenuità» i quadretti delle donne intomo a Dante che de- 
lira; e di grande efficacia quei «visi di donne.... crucciati», 
di tipo alquanto cavalcantesco, che gli appariscono, e quel- 
r « uomo scolorito e fioco » che gli grida : 

Che fai? non sai noyella? 
Morta è la donna tua, ch'era sì bella! 

Pure, « ch'era sì bella » è meno di ciò che aspettavamo ; 
e le donne strane ritornano con più scarso effetto una se- 
conda volta; e la scena dello sconvolgimento della natura 
è soltanto reminiscenza, tranne che per un bel verso, « cader 
gli uccelli, volando, per Tare » ; e quegli angeli, anche per 
le infelici rime, sono alquanto leziosi ; e la ricerca della sem- 
plicità trae con sé qualche prolissità e lentezza. Un profumo, 
romanticamente acuto, dì passione, aleggia sull'invocazione 
alla morte ; ma è tenerezza, raffinata tenerezza, più che pas- 
sione. Dante si riconcilia, e sia pure in sogno, troppo facilmente 
con la morte. È della natura del « dolce stil nuovo » che 
alla donna si assegni come suo proprio luogo il cielo più 
che la terra; e da ciò forse deriva che una canzone,' la 
quale è il capolavoro di quello <c stile », non possa giudicarsi, 
nonostante l'ammirazione del De Sanctis e del Carducci, un 
compiuto capolavoro. Ma dall' insieme di queste rime si sa- 
rebbe quasi spinti a immaginare, che non riesca agevole a 
Dante trovar l'equilibrio delle sue maggiori forze in un cer- 
chio troppo angusto. 

Un altro spunto di novità, con una nuova freschezza 
di osservazione psicologica, introdusse momentaneamente 
nella poesia di Dante l'amore per la « donna gentile », che 
combattè per breve tempo il suo cuore dopo la morte di 
Beatrice; benché i sonetti in cui è rappresentato non val- 
gano la prosa in cui egli più tardi li commentò. Bellissime 
sono le terzine del sonetto « Eo non posso tener li occhi 
distrutti » ; e non meno bella la terzina finale di quello che 
segue, con quell'ultimo verso che rammenta il « Sic effata, 
sinum lacrimis implevit obortis » di Virgilio: «Così dice il 
mio core, e poi sospira ». 
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Il fatto è che Dante, morta Beatrice e dedicata alla sua 
memoria la Vita Nuova — che del « dolce stile » è il vero, 
delicatissimo capolavoro — sentì che su quella via non si 
poteva andare più oltre, e tentò ancora un rinnovamento, 
con le Rime allegoriche, che ne erano quasi il necessario 
punto d'arrivo. Bei versi, e arte molto accurata ; qualche mo- 
vimento tenero ed eloquente; ma quelle tre o quattro can- 
zoni, quei pochi sonetti, quelle ballatette sono ancora, piti 
che altro, una costruzione e innovazione teorica: Dante 
non si appassiona tanto da giungere come più tardi al 
dramma, e rimangono fredde. Nel Convivio egli attribuirà 
ad esse una straordinaria importanza e la medesima spon- 
taneità d'ispirazione che alla prima canzone delle 'nuove 
rime', «Donne che avete»; ma l'artista e il teorico fa- 
ceva inganno al poeta, e fors'anche egli già pensava all'ul- 
tima delle canzoni allegoriche, posteriore all'esilio, « Tre 
donne ». 

Finalmente, la tendenza pratica e astratta al moraleg- 
giare prendeva anche in tutto il sopravvento, inducendo 
Dante a una specie di guittonianismo, nelle tre canzoni sulle 
Virtù, dove soltanto il contenuto ha importanza, rilevato da 
qualche ornamento stilistico. Convien dire che si tratta d'un 
« genere » d'allora, il trattato in versi, in cui Y esteriore 
forma del verso ha ragione nel vecchio pregiudizio estetico 
che l'ornamento retorico goda di una sua indipendenza e 
debba farsi servire all'allettamento ; ma quanto Dante tenesse 
a queste canzoni dimostra l'aver egli attribuito per esse a 
sé stesso nel De vulgari Eloquentia il nome di « poeta della 
rettitudine ». 



Il Canzoniere di Dante ci si presenta come una serie 
d'ammirabili tentativi: una letteratura e un poeta vanno 
cercando la loro strada. Si può credere che in qualche mo- 
mento, stanco degli inni e delle elegie, il futuro poeta di 
Francesca amasse di cantare qualche cosa di più concreto, 
l'amore sensuale co' suoi spasimi e le^ue violenze; sia che 
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la donna Pietra, di cui anche col simbolico nome rammenta 
la durezza, non fosse che la sintesi fantastica delle sue espe- 
rienze d'uomo e delle sue intuizioni di poeta, e l'impulso 
artistico gli venisse direttamente dal « maggior fabbro del 
parlar » provenzale, Arnaldo Daniello ; sia invece che si 
tratti di non mentiti ardori, come par più probabile. L'una 
cosa o l'altra non muta nulla nella poesia, perchè non è piii 
necessario ad un lirico di essere il vero protagonista del 
dramma da lui narrato che ad un autore di drammi o ad 
un romanziere. Fatto è che Dante emulò il Daniello, tanto 
nell'ardore sensuale (di almeno una sua nota sestina) quanto 
nell'artificiosa ricerca delle difficoltà formali, e, come in ogni 
altro suo esperimento, d'arte o di dottrina, cercò novità, 
anzi «novità.... Che non fu già mai fatta in alcun tempo». 
Le quattro poesie di non dubbia autenticità per la donna Pietra, 
o per la « pargoletta » (come in una di esse è chiamata), sono 
quasi un breviario di metri, dei metri più difficili; elegante 
esercizio artistico, che non dispiace anche ai veri poeti, ai 
quali sembra nelle ricerche metriche di ritemprarsi, come 
ricordano bene i contemporanei del Carducci e dell'italiano 
e latino Pascoli. 

Dante riprende dal Daniello la sestina. Il difficile e sug- 
gestivo metro, con quel suo oscillamento dentro un cerchio 
fisso d'identiche parole-rima, non è perfettamente domato, e 
non mancano riempitivi e durezze ; ma belli e vivi sono al- 
cuni particolari, e un pensiero, che in un'altra di queste 
poesie è chiuso in un gran verso, «(non trovo) luogo che 
dal suo viso m'asconda », qui è svolto con una ricchezza 
che farà prò al Petrarca: 

lo son fuggito per piani e per colli, 
per potere scampar da cotal donna; 
ed al suo viso non mi può far ombra 
poggio né muro mai né fronda verde. 

Solo un terrìbile e faticoso giuoco è una specie di sestina 
doppia, con dodici versi per stanza. Con qualche particola- 
rità della sestina è foggiata la canzone « Io son venuto al 
punto de la rota », che ha poi in proprio di rappresentare 
in ogni stanza una diversa scena invernale, ingegnoso e ro- 
busto rinnovamento di un non nuovo motivo, ch'è anche in 
Arnaldo, il contrasto fra il gelo dell'inverno e il caldo del- 
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Famore. Il poeta» che vi sentiamo in potenza, ci si rivela da 
ultimo anche in atto in bellissimi versi: 

Canzoney or che sarà dì me ne l'altro 
dolce tempo novello, quando piove 
amore in terra da tutti li cieli, 
quando per questi geli 
amore è solo in me, e non altrove? 

Ma il capolavoro di questo gruppo è la poesia meno 
artificiosa, « Così nel mio parlar voglio esser aspro », dove 
la fiera passione grida ed impreca. La prima stanza dice 
ancora, in rime difficili, che però accrescono energia, le cose 
che un poeta sa a memoria, senza trovarle da sé; e la se- 
conda va dapprima lenta, fra belle immagini, che nell'in-- 
sieme velano più che non svelino l'impaziente e doloroso 
ardore: poi, un volo improvviso di alcuni versi semplici e 
impetuosi ci mette di fronte ad una vera passione. La terza 
stanza si strascica sul principio, nel tormento delle rime; 
poi seguono, in essa e nelle due successive, rappresentazioni 
plastiche e forti, una statua in diverse pose del crudele 
Amore, che sta sopra, in s|tto di implacabile vincitore, al 
poeta vinto, e minaccia di finirlo. Bella personificazione; 
ma qui veramente avrebbe avuto ragione di dire il De Sanctis : 
molto per la pittura, poco per la poesia. Il poeta sta troppo 
attento a tutti i movimenti di Amore perchè non ne rimanga 
distratto. Ma egli si è venuto via via accendendo, e il fine 
della quarta stanza e la maggior parte della quinta e ultima 
esprimono, con grande immediatezza, fremiti d'odio, folli e 
brutali propositi dell'iraconda passione, che forse Dante era 
il primo a confidare alla poesia; finché l'ultimo verso, che 
è un impetuoso ritomo alla tenerezza accorata dell'amore, 
mette fra tanta violenza e agitazione un respiro di sollievo 
e di riposo. 



Le canzoni per la « donna pietra », o per la « pargoletta », 
alle quali allude Beatrice nel Purgatorio, sono anteriori 
all'esilio; posteriore è la canzone per il cosiddetto amore 
casentinese, destinata alla corte del marchese Malaspina, e 
perciò di carattere elegante, trovadoresco. Ricorda « E' m'in- 
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cresce di me », e ha magnìfici versi e accenti di forte pas- 
sione; lo stile, semplice, vigoroso, pieno, ha quell'impronta 
definitiva che si riconosce anche nei bei sonetti di quest'ul- 
timo periodo (un paio di quelli a Gino di Pistoia ; « Se vedi 
gli occhi miei » ; quello per Lisetta, assai tardo, come par 
da credere ora col Barbi). In complesso, la canzone casen- 
tinese si può chiamare un ultimo e più deciso passo sopra 
una via non nuova. 

Ma il tempo dei tentativi era ormai finito. Dante, diver- 
samente dai piii fra i maggiori poeti, non era stato oltre- 
modo precoce né fecondo ; e si avvicinava, o già si allontanava, 
il suo quarantesimo anno. Forse, come abbiamo lasciato 
intravvedere, il ritardo e la scarsità si debbono, almeno per 
buona parte, al non aver egli dato nei primi tempi alla 
poesia tutto sé stesso. Non considerandola forse che come 
secondaria nell'attività dì un uomo, accolse facilmente le 
mode poetiche; poi si sforzò bensì di rialzare ai proprii 
occhi l'importanza dell'amore cantato col richiamarlo a fini 
etici, ma senza riuscire a renderlo pari alla vastità e alla 
complessità dell'anima sua, anzi allontanandolo da ciò che 
in questa era essenziale, la vita, il dramma. Il suo spirito 
non fu dunque afferrato intieramente, finché le circostanze 
non lo condussero a considerare la poesia anche come una 
necessaria azione, finché l'esilio non lo costrìnse a racco- 
gliere in essa tutto il suo desiderio e la sua capacità d'azione. 
E allora trovò la forma adeguata e necessaria, che fu la 
Commedia. Ma anche nella lirica, come genere poetico, la 
personalità di Dante, ormai giunta al sommo della sua forza 
e della sua coscienza, trovò la via dì affermarsi, dandoci 
quello che, come é uno dei capolavori della lirica italiana, 
é il più alto prodotto del genio poetico dantesco, all'i nfuori 
della Commedia, e, come questa, lascia ^spesi se più sia 
da ammirare il poeta o l'uomo. E la canzone « Tre donne », 
dei primi anni dell'esilio, o suppergiù del tempo del Con- 
vivio, come pare indichi l'Amore allegorico che é in signoria 
della vita di Dante, e l'allusione a Firenze, simile a quella 
notissima del primo libro. Colle più antiche canzoni allego- 
riche si unisce secondo esteriori apparenze; ma se questo 
poteva avere un valore per l'estetica medievale di Dante, 
nel fatto i personaggi della canzone, o due almeno di essi. 
Amore e Drittura, sono grandi figure reali, incarnazione 
di sentimenti del poeta, le quali accolgono e vivono nella 



E. G. Parodi: Le rime 65 

loro anima là lotta del bene e del male, che ferve nel 
mondo. 

Dante si mette all'opera cosi pieno del suo argomento 
e del suo sentimento, che la prima stanza, dalla prima pa- 
rola all'ultima, sgorga di getto, semplice e possente. La 
breve canzone è veramente sentita dal poetar come un vasto 
poema, tanto ch'egli, a modo di un epico, fa nella prima 
stanza la presentazione dei personaggi, che vediamo subito 
nella loro piena luce di esseri superiori e straordinarìi. E 
come nella Commedia, egli stesso, il poeta, pur rimanendo 
dapprima nell'ombra, è il vero protagonista, presso il quale 
si rifugiano, come a fido albergo, le tre donne, tre cosi 
grandi discacciate: 

^ Queste, così solette, 

venute son come a casa d'amico, 

che sanno ben che dentro è quel ch'io dico. 

Piccoli versi, quasi familiari, che non sono inadeguati a con- 
tenere la manifestazione di un'altissima coscienza morale. 

Poi, due delle figure prendono aspetto e carattere ben 
determinato, individuale : « Drittura », in un rilievo plastica- 
mente vigoroso (la sua maestà e robustezza più che matro- 
nale è scolpita nella frase, così dantesca, « II nudo braccio, 
di dolor colonna ») ; e « Amore », che è rappresentato solo 
sotto l'aspetto morale, e con due soli epiteti, « pietoso e fello », , 
eppure non è meno vivo. Sono la pietà e l'indignazione che 
si congiungono insieme nel petto dei magnanimi; ma «fello» 
è così vivacemente espressivo di uno sdegno accigliato e 
impaziente, che fa veder la persona. 

Il gran pianto che Drittura versa, certo per il male che 
dalle offese a lei recate ridonda su tutti, è forse, perchè così 
vuole l'allegorìa, eccessivo; ma che fuoco e dignità nei di- 
scorsi dei due personaggi! Molto s'è trovato a ridire su 
quell'enigma egiziano che chiude la terza stanza; eppure, 
che importa se si dia un nome o un altro poco diverso 
— ben poco possono differire i nomi prescelti — alle altre 
due semidee, la figlia e la nipote di Drittura? La nipote 
sarà probabilmente la Legge umana, che « Justitiae naturalis 
imitatur imaginem » (Epistola ai Fiorentini, 5 ; il bel riscontro 
è del Torraca); nel senso, però, io direi, di « Diritto umano» 
o « civile », che, per giuristi e filosofi, era l'esplicazione e 

Dante. 5 
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il complemento nostro, razionale, della stessa « Justitia na- 
turalis» (o « Jus naturale»), la quale è invece da riconoscere 
nella figlia di Drittura. Ma insomma Dante con quella nascita 
straordinaria trasporta nel mito i suoi personaggi, alla ma- 
niera pindarica, senza sapere di Pindaro. Soltanto ad esseri 
quasi divini «licuit.... parvum te, Nile, videre», che affatto 
ignote sono ai mortali le sue sorgenti, o provenga dal Para- 
diso terrestre (sede della legge naturale perfetta), o nasca 
esso, come descrìve Lucano (X, 295 sgg.)> in quegli estremi 
confini dove il sole ferendo a perpendicolo toglie alla terra 
ogni ombra di pianta (3o4 sgg.), dove siedon gli Etiopi e 
invano cercarono di raggiungerlo i più audaci e potenti fra 
gli uomini. Solo dal mito hanno degno talamo e culla, ai 
confini del mondo e alle orìgini dell'umanità, le dee tutelarì 
della convivenza civile. « 

Nelle ultime due stanze la poesia si solleva ancora e 
tocca il vertice della commozione eroica. Sublimi sono le 
parole di Amore: non noi celesti dobbiam piangere, ma gli 
uomini che ci disconoscono: 

^on noi che siamo de l'eterna ròcca f 
che, se noi siamo or punti, 
noi pw saremo, e pur tornerà gente 
che questo dardo farà star lucente* 

(un « quid maius » che il foscoliano : « dei Numi è dono 
Serbar nelle miserìe altero nome ») ; e nulla di più dramma- 
tico e solenne che queU'avanzarsi improvviso sulla scena 
dello stesso poeta, fra una musica, possiamo ben dire, di 
accordi armoniosi e profondi: 

E io che ascolto nel parlar divino 
consolarsi e dolersi 
così alti dispersi, 
l'esìlio che m'è dato onor mi tegno! 

Infine aggiunge una nuova nota di sentimento, che mi- 
tiga ciò che potesse suonare soverchiamente orgoglioso e 
fiero, l'angoscioso lamento del poeta per la lontananza del 
« bel segno » degli occhi suoi, Firenze, lontananza che sola, 
e non la povertà o gli stenti o Tesser caduto d'alto stato, 
gli è grave. Anche se così non volesse la poesia, in una 
canzone allegorica il « bel segno », seppur fosse una donna. 
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sarebbe ancora una donna allegorica, sarebbe ancora Firenze. 
Il desiderio della patria arde e consuma il cuore dell'esule ; 
tanto, che egli osa credere che anche delle sue colpe d'uomo 
deve avere ormai trovato indulgenza presso Dio, ce scevero 
che valga per espiazione una dolorosa penitenza ». È un 
umano gemito di rimpianto che si fonde con una nuova 
affermazione di alta e sicura coscienza: il Poeta sente che 
anche il dolore ha polito alla sua cote e fatta brillare più 
viva l'adamantina nobiltà dell'anima sua. Si può affermare 
che è già tutta l'ispirazione della Divina Commedia, Ma 
questa ormai, o fosse pronta soltanto nelF intimità dello spi- 
rito o già cominciasse a sgorgare dal suo profondo, veniva 
assorbendo in sé interamente la lirica dantesca anche come 
genere poetico, il cui breve giro doveva allargare in volute 
ampie come i movimenti celesti. 

E. G. Parodi. 



IL CONVIVIO. 



Non risponde a realtà quanto forse vien fatto di pen- 
sare in sulle prime, che cioè il trattato così intitolato dal- 
rAlighìerì presentì relazioni ideali dirette col più famoso 
tra i Conviti del mondo classico, vale a dire col Simposio 
platonico. Oltre che l'operetta greca risulta sconosciuta nel- 
l'età dantesca, sta di fatto che nessun'altra affinità, salvo 
questa del titolo, si ravvisa tra il dialogo in cui Platone in- 
troduce Socrate con alcuni suoi discepoli a discutere, rac- 
colti in amichevole banchetto, su materia d'Amore, e il libro 
d'assai più ampio disegno nel quale Dante offre invece ai 
lettori un convito allegorico, dove son « vivanda » alcune 
sue canzoni « sì d'amor come di vertù materiate » e « pane » 
il diffuso commento che le accompagna e che deve, in qual- 
che modo, farne meglio gustare e digerire l'arduo contenuto. 

Del resto quest'immagine, d'una imbandigione di scienza 
offerta ai volonterosi, non è nuova nella letteratura medioe- 
vale. Altre opere didattiche latine antecedenti alla dantesca 
si fondano sopra tale allegorìa e portano un titolo conforme. 
Ma inatteso anche qui, come in ogni concezione scaturita 
dalla mente del poeta, è invece l'efficacissimo partito perso- 
nale ch'egli sa ricavare fin anche da motivi abusati. 

Privo oramai da anni d'ogni domestico conforto (giacché 
l'opera appartiene al periodo dell'esilio, e Dante vi attendeva 
intorno al i3o6 e poco oltre), costretto contro sua voglia a 
mostrare per quasi tutte le terre d'Italia « la piaga de la for- 
tuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere 
imputata », egli ha nondimeno piena coscienza della supe- 
riorità propria nei domini! dello studio e della meditazione 
intellettuale. Mentre si sente oggetto di compatimento e quasi 
di ludibrio per tanti, ben può compatire a sua volta « prìn- 
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cipi, baroni, cavalieri e molt'altra nobile gente» non sola- 
mente maschi ma femmine », che « per malvagia disusanza 
del mondo hanno lasciata la litteratura a coloro che l'hanno 
fatta, di donna, meretrice » : compatirli, perchè dalla « beata 
mensa dove lo pane de gli angeli si manuca » essi fatalmente 
si trovano lontani. 

Non già che presuma egli stesso d'essere tra i pochi 
beati, che a loro agio si nutrono d'un cibo così invidiabile ; 
ma le briciole almeno sa di averle; amorosamente raccolte, e 
già questo poco gli pare gran cosa : ond'è che « misericordie- 
volmente mosso » vuol farne altrui amorevole elargizione. 

Un altro impulso più intimo s'aggiunge a questo, così 
generoso. Coloro che, perchè povero, perchè perseguitato, 
ostentano d'averlo in dispregio, riconoscano una buona volta 
l'inganno delle apparenze esteriori. E i concittadini che Io 
bandirono « de la bellissima e famosissima figlia di Roma, 
Fiorenza », nel cui dolce seno egli desidera « con tutto lo 
cuore di riposare l'animo stancato e di terminare lo tempo 
che gli è dato », si rendano conto della loro crudeltà contro 
chi, lungi dal dimostrarsi uomo esiziale alla cosa pubblica, 
spende il suo tempo in meditazioni sì elevate e sì provvide 
per il benessere comune. 

Da questi propositi pratici oggettivi e soggettivi, ai quali 
s'allude nei primi capitoli dell'opera, il robusto pensiero di 
Dante ricava un corollario che, mentre a noi moderni può 
parere d'intuitiva evidenza, segna in realtà l'inizio bene augu- 
rato d'un nuovo ordine di cose nella storia della nostra na- 
scente letteratura. Non sono forse in lingua italiana le can- 
zoni che daranno lo spunto ai rispettivi trattati ? E lo scopo 
non è quello di rendere meglio « profittevole » ai parlanti in 
volgare questa squisita « vivanda » poetica, apprezzata di già 
per la sua vaga parvenza esteriore, ma non quanto essa me- 
rita nell'intrinseca bontà? E sia allora di «biado», non di 
frumento, il pane allestito per accompagnarla. 

Si stenda, per toglier via la metafora, in buon volgare 
materno anche la prosa, destinata com'è non all'aristocrazia 
intellettuale che seguita ad usare il latino come strumento 
del proprio pensiero scientifico, bensì a quella grande mag- 
gioranza di connazionali cui la classica lingua avita riusci- 
rebbe oramai inaccessibile, o per lo meno di troppo difficile, 
comprensione. 

Primo l'Alighieri^ suU'aprirsi del secolo decimoquarto. 
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dimostra per tal modo una coscienza lucida e piena della 
funzione che, presso tutta 1' « Itala gente da le molte vite », 
la nuova lingua del sì già aveva potenzialmente assunta e 
che via via, anche 'in pratica, era deistinata ad esercitare. E 
nell'applicazione di tal magnanimo concetto non solo egli 
batte con sicurezza una strada lungo la quale altri aveva mosso 
appena un qualche passo malcerto, ma supera fin anche se 
stesso. Del che ci dà prova il consentimento da lui altra 
volta accordato ai preconcetti del tempo, nelle pagine giova- 
nili della Vita Nuova, dove leggiamo (cap. XXV) che « lo 
primo che cominciò a dire sì come poeta volgare, si mosse 
però che volle fare intendere le sue parole a donna, a la 
quale era malagevole d'intendere li versi latini ». « E questo 
— continuava il giovane Alighieri, tuttavia rinchiuso con la 
persona, e in parte col pensiero nell'ambito della « cerchia 
antica » — è contra coloro che rimano sopra altra materia 
che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo di parlare 
fosse dal principio trovato per dire d'amore ». 

Pochi anni trascorrono ed ecco l'esule immeritevole, 
fatto cittadino d'Italia, superare d'un balzo ogni angusta bar- 
riera. Gran parte del trattato primo, proemiante al Convivio, 
altro non è infatti se non un'incondizionata esaltazione del 
linguaggio volgare, da usar senza scrupoli in prosa e in 
verso, ragionando non soltanto d'amore, ma di morale, di po- 
litica, d'astronomia e d'ogni altra più elevata dottrina; per 
conchiudere ch'esso « sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale 
surgerà là dove l'usato tramonterà, e darà lume a coloro che 
sono in tenebre e in oscurìtade, per lo usato sole che a loro 
non luce ». 

É così penetrante il calore di tali pagine dedicate all'apo- 
logia della lingua nostra, è così sentito l'accento con cui il 
poeta investe « gli abominevoli cattivi d' Italia che hanno a 
vile questo prezioso volgare, lo quale, s'è vile in alcuna cosa, 
non è se non in quanto egli suona ne la bocca meretrice 
di questi adulteri », da farci dimenticare del tutto lo schema 
rìgidamente scolastico a norma del quale qui pure, come 
nell'insieme dell'opera, il discorso procede. Nel meditare su 
questi capitoli, comprendiamo in qual senso anche a noi sia 
quasi lecito di ripetere il vieto asserto tradizionale che, 
confondendo tra loro lingua e letteratura, a Dante soleva 
ascrìvere il merìto d'essere stato non soltanto fulgidissimo 
lume, ma addirìttura padre della nuova lingua italiana. 
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Il Convivio, se terminato senza derogare al disegno 
avuto di mira nel cominciarlo, sarebbe riuscito un libro da 
non invidiare per mole né le ingenti Somme né altre ana- 
loghe trattazioni di carattere largamente espositivo e sinte- 
tico tramandateci in lingua latina dai dotti del medio evo. Quel 
che ne possediamo é appena un frammento, comprendente 
nei tredici capitoli del primo trattato, ai quali s'è accennato 
di già, un proemio generale; più, nei due trattati successivi, 
un'introduzione specifica allo svolgimento vero e proprio del 
tema. Quivi infatti l'autore, mediante una sottile interpreta- 
zione allegorica di due sue canzoni d'amore, si sforza di col- 
legare idealmente la Vita Nuova con l'opera in corso, spie- 
gando come la Donna Gentile celebrata in questi versi, e i 
cui pietosi sembianti — conforme si legge nell'amoroso li- 
bretto giovanile — l'avevano per breve tratto distolto dal 
culto di Beatrice, poco dopo che quest'ultima « di carne a 
spirto era salita », non fosse già stata una creatura terrena, 
ma invece la Filosofia. 

Se davvero la Donna Gentile non abbia mai avuto una 
personalità corporea e sia stata fin da principio un'astrazione 
del pensiero dantesco, é quesito da non affrontare per inci- 
denza. A noi basti che nel Convivio l'autore svolge con in- 
gegnosa minuzia quest'asserto, affine d'incitare chi legge al 
culto della « bellissima e onestissima figlia de lo Imperadore 
de l'universo », che appunto é Filosofia, della quale va tes- 
sendo sotto i più svariati punti di vista un fervido elogio. 
Solo verso il termine del trattato terzo, ove afferma che <c la 
bellezza de la Sapienza, che é corpo di Filosofia, resulta da 
l'ordine de le vertù morali » infuse per suo merito nell'animo 
umano. Dante s'incammina verso quell'esposizione enciclope- 
dica di morale filosofia che par dovesse essere l'intento fonda- 
mentale dell'intero volume. Entra dunque propriamente in 
tema col quarto trattato, l'ultimo da lui composto, partito in 
trenta lunghi capitoli, che lo fanno ampio oltre il doppio 
dei precedenti. 

Quivi affronta e svolge con vedute spesso originali un 
concetto non nuovo alle meditazioni filosofiche contempo- 
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ranee, e neppur estraneo all'intuito |>rofondo di qualche 
altro poeta volgare, per esempio di Guido Guinizelli nella 
famosa canzone « Al cor gentil ripara sempre Amore » ; ma 
certo in antitesi con la concezione feudale tuttavia domi- 
nante nella vita, e lontano perciò dalla coscienza comune 
del tempo. 

Già per TAlighierì, come tanti secoli dopo per Giuseppe 
Panni, non il discendere da « magnanimi lombi », non il 
possedere ingenti ricchezze sono cause efficenti . di nobiltà 
vera. Essa, anche per lui, 

« Sol da noi si guadagna, 
E con noi s'accompagna ». 

Nobiltà equivale in ciascuna cosa a « perfezione di pro- 
pria natura » : perfetto Tuomo non può essere se non è vir* 
tuoso: dalla nobiltà umana provengono adunque, come da 
seme necessario, tutte le buone tendenze che fanno l'uomo 
felice in ciascuna sua operazione, cioè a dire tutte quante le 
virtù. Perciò tra Nobiltà e Filosofia intercede una consuetu- 
dine indissolubile ; « che tanto Tuna con l'altra s'ama, che 
Nobilitate sempre la dimanda e Filosofia non volge lo sguardo 
suo dolcissimo a l'altra parte ». 

Pochi accenni casuali fatti via via dall'autore all'argo- 
mento ch'egli avrebbe dovuto svolgere in qualcuno dei trat- 
tati mancanti, attestano com'egli avesse fin da principio ben 
preciso nella mente un suo piano per l'opera intera, ma non 
bastano purtroppo a farcelo ricostruire. Vien fatto per esem- 
pio di domandarci: Essendo undici dopo il quarto i trattati 
promessi, ed undici appunto le virtù distinte e numerate da 
« la divina sentenzia d'Aristotile » sotto il titolo di morali, 
sarà dunque da credere che l'autore, il quale preannunzia a 
soggetto del quattordicesimo la Giustizia, e del quindicesimo 
la Liberalità o Larghezza, volesse anche in ciascuno dei ri- 
manenti discorrere di un'altra di queste medesime virtù ari- 
stoteliche, che conducono l'uomo alla perfezione della vita 
pratica? O avrebbe invece, con maggiore ampiezza e senza 
proprio imporsi un così rìgido assetto metodico, iniziato una 
sene di trattati rìsguardanti in genere le virtù, comprese 
quelle intellettive e spirituali, che guidano l'uomo alla per- 
fezione più eccelsa della vita contemplativa? 

È prudenza non correre più oltre. Diverse tra le canzoni 
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destinate al dottrinale commento ci mancano, o perchè an<- 
date disperse, o più probabilmente perchè anch'esse, come 
il resto della prosa, non furono composte ma soltanto pro- 
gettate: manca insomma ogni dato necessario per giungere 
a conclusioni sicure. 

Meno ipotetica risposta può ottenere invece un altro que- 
sito : come mai quesf opera, così solidamente organata e presa 
a scrivere con tanta serietà di propositi, sia rimasta inter- 
rotta poco oltre al principio. Intorno a ciò bisogna riflettere 
che nell'evoluzione progressiva del pensiero dantesco il Con- 
vivio rappresenta una fase altrettanto notevole, quanto tran- 
sitoria. Dal 1290 in avanti, il dolore per l'immatura scom- 
parsa di Beatrice, le gravi cure domestiche e civili, l'amarezza 
ineffabile del successivo esilio, maturano e dirizzano verso 
nuovi orizzonti l'anima austera del poeta. Se in tale pe- 
riodo, per una reazione psichica inevitabile quasi, egli si 
sentì talora sconvolto nell'intimo da procelle men degne, e 
trascinato a volgere i passi riluttanti 

per via non vera 

Imagini di ben seguendo false. 

Che nulla promission rendono intera, 

questi nella vita di Dante rimangono tuttavia gli anni mi- 
rabili lungo i quali, con uno studio intensissimo — tanto 
più meritorio date le sue personali vicende e le difficoltà 
frapposte dalla scarsa suppellettile libraria del tempo — egli 
va facendosi padrone di tutto, può ben dirsi, lo scibile del- 
l'età sua, in siffatta dilatazione dello spìrito trovando schermo 
condegno al crosciare assiduo dei « colpi di ventura ». 

Così raccolto è lo sforzo della ferrea volontà, così ac- 
ceso il suo fervore, che la stessa fiamma nativa di poesia 
la quale gli rifulgeva nell'anima parve 'subirne una momen- 
tanea offuscazione. Lo provano le rime destinate al Convi- 
vio, massime la canzone terza di Nobiltà, ch'è la meglio 
adatta a rappresentarci il carattere probabile dell'altre che 
si riservavano ai trattati seguenti : una concatenazione labo- 
riosa di versi, dove la grave impostatura scolastica solo a 
tratti permette di discernere l'artista vero sotto il paluda- 
mento tìpico del dottore sillogizzante. 

Dal punto invece in cui all' « alta fantasia » balenò do- 
minatrice la visione concreta dell'Oltretomba, può dirsi che 
l'abbandono del Convivio rimanesse irremissibilmente de* 
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ciso. Solo allora il poeta vide l'ultimo perchè di quella sete 
inesausta di scienza, che gli aveva fatto cosi di buon grado 
durar «fame, freddo e vigilie».... Non più a un libro dottri- 
nale di prosa — e fosse pur singolare e nobilissimo nei suoi 
scopi — ma al poema sacro, sintesi imperitura dello scibile 
contemporaneo avvivato dall'arte, la Provvidenza gl'impose 
di consacrar tutta intera la « piccola vigilia » dei rimanenti 
suoi giorni. E in verità, quantunque la trattazione prosastica 
dantesca racchiuda sotto svariati aspetti un tesoro inestima- 
bile, nessuno potrebbe augurarsi di leggerne molte pagine 
di più, ove mai la stesura di queste avesse dovuto privare 
il mondo d'un solo di quei canti del Paradiso che Dante, 
morendo, faceva temere ai suoi familiari d'aver lasciati in- 
compiuti. 



Se la concisione imposta a un rapido cenno riassuntivo 
permettesse qualche ampiezza d'analisi, sarebbe qui il caso 
d'indugiarci per l'appunto sulle svariate ragioni che fanno 
del Convivio, anche così com'è, un libro singolarmente pre- 
zioso. Già s'intende in astratto quanto deva tornar utile alla 
comprensione piena e integrale della Divina Commedia uno 
scritto come questo, consentaneo al poema per il fine mo- 
rale e religioso, ed oltremodo efficace a dar la chiave dei 
significati reconditi celati sotto il velame del verso. Ma chi 
al volume non s'affacci direttamente, mal può supporre 
come siano copiosi gli accostamenti tra questo e le tre can- 
tiche, persino in luoghi dove meno ci si attenderebbe un 
motivo d'analogìa. 

Gli è che nel Convivio Dante non rifugge dalle digres- 
sioni d'ogni genere, anzi le cerca e se ne compiace, trovan- 
dole quanto mai idonee ai suoi scopi di zelante maestro. Gli 
basta uno spunto per soffermarsi a suo agio, ora in poche 
righe, ora in lunghi e nutriti paragrafi. 

« Voi che intendendo il terzo ciel movete » , è questo il 
verso iniziale della canzone esaminata nel secondo trattato. 
Ebbene, può essere oggetto di maraviglia — ma ad un tempo 
reca profonda soddisfazione a chi desideri di apprendere dalla 
bocca stessa del poeta « la forma general di Paradiso » — il 
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veder come questa breve apostrofe offra subito il destro a 
spiegare, dietro le fide scorte d'Aristotile e di Tolomeo, l'or- 
dinamento, la natura, i moti delle sfere celesti, dalla Luna 
all'Empireo; più i nomi e le funzioni delle Intelligenze an- 
geliche e, in successivi capitoli, il curioso parallelismo alle- 
gorico che l'età di mezzo ravvisava tra i cieli e le scienze. 

Parimenti nel quarto trattato, mentre mira a giustificare 
con lungo giro di discorso la propria discordia di giudizio 
da ciò che sull'essenza di Nobiltà aveva pensato Federico IL 
imperatore, coglie l'occasione per determinare Torìgine e le 
forme dell'autorità imperiale, inducendone la predestinazione 
di Roma a sede eterna della somma autorità civile del mondo. 
« Per che più chiedere non si dee, a vedere che speziai na- 
scimento e speziai processo, da Dio pensato e ordinato, fosse 
quello de la santa Cittade. Certo di ferma sono opinione che 
le pietre che ne le mura sue stanno siano degne di reveren- 
zia, e lo suolo dov'ella siede sia degno, oltre quello che per 
gli uomini è predicato e approvato ». Dottrine queste che 
mentre nel trattato della Monarchia troveranno più com- 
piuto svolgimento, tanto interessano ogni studioso della 
Commedia, che le vede campeggiare nell'episodio di Sor- 
delio ed affermarsi in forma definitiva e solenne nel canto 
sesto del Paradiso. 

Quante e quant'altre volte, per modo analogo, il conte- 
nuto della Commedia trova nel Convivio la più autentica 
chiosa! In sostanza è come se noi, leggendo, fossimo intro 
dotti nell'officina del « grande Artiere » a contemplarlo com- 
mossi mentre egli tratta con sicura mano quegli 

elementi 

De l'amore e del pensiero 

destinati a confluire quanto prima nel « masso incandescente » 
onde scaturirà il sospirato miracolo. 

Eccezionale a sua volta è la padronanza qui raggiunta 
nel maneggio d'una prosa -non più, come nella Vita Nuova, 
candidamente narrativa, ma complessa e robusta. Col ma- 
turo organismo d'un periodare schivo a un tempo d'ogni 
fronzolo e seguace d'ogni sfumatura dell'idea, essa investe 
per solito senza sforzo e con adamantina chiarezza i soggetti 
più eccelsi dischiusi all'umana meditazione; s'avviva qua e 
là di deliziose immagini, non rifugge a tempo e a luogo da 
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invettive né da riferimenti mordaci alle cose del giorno, 
palpita insomma sotto l'impulso di un'anima, come quella 
di Dante, caldissima e passionata. Se nella condotta com- 
plessiva e nel giro dell'espressione l'autore ormeggia senza 
dubbio l'andamento del periodo latino, massime quale gli 
sonava più familiare all'orecchio nei molto da lui meditati 
commenti di san Tommaso ai trattati aristotelici, egli è ben 
lungi, almeno nei momenti felici, da ogni traccia d'imita- 
zione servile. La prosa nazionale discorsiva e scientifica 
trova già nel Convivio tali modelli di perfezione superba, 
da far sinceramente deplorare che, nel corso dei tempi, il 
volume non abbia avuto anche sotto questo riguardo tutta 
quell'esemplare efficacia che senza dubbio si merita. 

Possa l'attuale reviviscenza del culto dantesco richiamar 
su di esso l'attenzione amorosa di molti ! Oltre a meglio co» 
noscervi, quale realmente essa fu, la fisonomia intellettiva 
del poeta, oltre a penetrar per suo mezzo con intuito più 
franco nei propositi dottrinali ed estetici del poema, il let- 
tore troverà in queste pagine molte austere lezioni di vita; 
vi troverà incitamento assiduo a quella ben augurata eleva- 
zione spirituale e morale delle coscienze onde oggigiorno la 
nostra patria urgentemente abbisogna, per conseguirne piena 
e perfetta la maturità delle nuove sorti, a sì gran prezzo 
meritate. 

Flaminio Pellegrini. 



IL TRATTATO DE VOLGARI ELOQUENTIA, 



Mente riflessiva se altra mai come ad ogni altra supe- 
riore per genialità, Dante cominciò di buon'ora a meditare 
sugli strumenti e sulla materia dell'arte di cui aveva preso 
a valersi per dar sfogo e concretezza ai suoi sentimenti, 
alla fantasia, ai pensieri. L'arte era quella « del dire parole 
per rima », ^) che a diciott'anni già aveva « veduto », ossia 
studiato da «jè medesimo»; strumenti dunque il verso e i 
congegni di versi; materia, le parole, il linguaggio. 

Lo studio era consistito sicuramente nell'osservazione 
attenta degli esempi altrui; e fin d'allora Dante, forse non 
ignaro del tutto della tecnica musicale, certo avvezzo, quale 
ascoltatore, alla pratica dell' « amoroso canto», che lo deli- 
ziava e che diede poi spesso riposo all'animo suo, ^) non 
dovette lasciarsi fuorviare dal vocabolo rima. Da esso stava 
bene prendere la denominazione per la poesia volgare, 
poiché la rima era la caratteristica per cui questa si distin- 
gueva più spiccatamente dalla poesia per eccellenza, la latina 
dell'antichità, non potendo ai suoi occhi apparir altro che 
degenerazione la poesia latina rimata del medioevo. Ma egli 
già doveva comprendere che l'essenza della poesia in quanto 
forma stava nella misura e nella proporzione delle parti, o 
in altri termini nella musicabilità. 

Anche rispetto al linguaggio, al processo imitativo era 
certo tenuta presto dietro la riflessione. Nel primo verso 
che conosciamo di lui, 

A ciascun' alma presa e gentil core, 

né alma, né. core son voci che così atteggiate egli adope- 
rasse nel parlare usuale né sentisse adoperare da altri. C'era 
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dunque una lingua poetica più o men distìnta dalla favella 
giornaliera. La quale poi gli sonava alForecchio diversa dalla 
fiorentina sulle labbra dei tanti forestieri^ toscani e non to- 
scani, che in Firenze gli accadeva di udire; esperienza venutasi 
come a rovesciare quand'egli, ventiduenne, nel 1287, si trovò^ 
toscano e fiorentino, a dimorare in Bologna fra un popolo che 
parlava tutto altrimenti. Ed ivi la sua esperienza linguistica si 
accrebbe d'assai per la svariata moltitudine di scolari che lo 
Studio bolognese — massima fucina del sapere giurìdico — atti- 
rava da ogni parte d'Europa, e in prìmo luogo dalla regione gal- 
lica. Accorrevano dai terrìtorì del sud, accorrevano da quelli 
del nord; Provenzali e Francesi; e Francesi e Provenzali 
parlavano pur sempre favelle che, in grado diverso, mani- 
festavano stretta affinità colle nostre. Ed erano le favelle di 
due letterature, che, completandosi Tuna coU'altra, tenevano 
incontestabilmente il prìmato, largamente diffuse anche in 
Italia. 

Tutto ciò che Dante veniva a conoscere prendeva assetto 
ordinato in una mente organica e organizzatrice com'era la 
sua. Dal presente egli sentiva il bisogno di risalire al pas- 
sato, che sempre ne racchiude per tanta parte il perchè. 
Eccolo dunque nel capitolo xxv della Vita Nuova ripor- 
tarsi addirittura alle origini, e abbracciando con un unico 
sguardo Italia e Provenza (essendo questione soltanto di 
lirica la Francia diventava trascurabile), dire che « se volemo 
cercare in lingua A*oco e in quella di sì, noi non troviamo 
cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta 
anni ». Errava. Ai centocinquant'anni, che già gli parevano 
troppi, è da aggiungere un mezzo secolo almeno; ma se 
Peire d'Alvernhe fosse stato realmente, com'era detto in capo 
a raccolte delle sue rime e come Dante era in diritto di 
credere, « lo premiers bons trobaire que fo outra mon », 
il computo, sebbene non ricavato da dati positivi, avrebbe 
colto nel segno. Qui, comunque sia, ci troviam nei dominii 
della storia reale. Non se ne contenta l'Alighieri: pensa, 
immagina, e senza titubanza asserisce ciò che sa bene esser 
mera induzione : « E lo primo che cominciò a dire sì come 
poeta volgare, si mosse però che volle fare intendere le sue 
parole a donna, a la quale era malagevole d'intendere li 
versi latini. » Qui la storia è speculazione, filosofia. 

E il nome di filosofo, accanto a quello di poeta, convenne 
presto a Dante non meno che convenisse a colui che nella 
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Vita Nuova egli chiama suo « primo amico » : a Guido Ca- 
valcanti. Col quale è da ritenere che di queste materie ra- 
gionasse molte volte. Un indizio diretto s'ha nell'avere il 
Cavalcanti raffermato Dante nel proposito che la Vita Nuova 
fosse assolutamente^ integralmente volgare. ^) 

Considerati questi avviamenti, che anche prima dell'esilio 
Dante potesse pensare a un trattato intorno all'uso letterario 
del volgare, non è punto inverosimile. Ma solo nell'esilio 
egli si dette a comporlo. 

Come semplice proposito ancora si menziona nel quinto 
capitolo del libro I del Convivio, § 10: « Di questo si parlerà 
altrove più compiutamente in uno libello ch'io intendo di 
fare. Dio concedente, di Volgare Eloquenza. » Non anteriori 
al i3o5, queste parole possono essere di qualche anno più 
tarde. Ne viene un cozzo; poiché nel capitolo dodicesimo 
del primo libro del De vulgari Eloquentia si tuona contro 
principi che sono da ritenere tutti in vita ; e fra loro è Gio- 
vanni, marchese di Monferrato, morto nel febbraio di quello 
stesso anno i3o5; il che obbliga a credere non posteriore 
al cadere del i3o4 il principio dell'opera. Fra i due dati è 
più elastico il primo ; riesce supponibilissimo che si presenti 
come intenzione ciò che, intrapreso di già, è tuttora lontano 
dal compimento e che a nessuno si vorrebbe mostrare. Il 
lavoro, per poco che si ritardi la composizione del Convivio, 
può anche essere arrivato fin dove giunge per noi; che ad 
un compimento eseguito e perduto non c'è motivo di pen- 
sare. L'avere, per Dio sa quale incidente subitaneo della 
fortunosissima vita, lasciato in tronco l'esecuzione poco 
oltre il principio di un capitolo, spiegherebbe ancor meglio 
la frase dell'altro trattato. 

Ma il disegno che Dante attuò solo in parte, nelle linee 
generali gli stava chiaro davanti alla mente. Ciò è manifesto 
da tre rinvìi determinati a un quarto libro, attraverso ad un 
terzo, di cui è lasciato alla nostra sagacia immaginare il 
contenuto. Noi ci troviamo davanti completo il primo libro, 
di diciannove capitoli; incompleto il secondo, di tredici, più 
il mozzicone che dicevo dianzi. Guardiamo anzitutto l'insieme 
e seguiamo poi via via lo svolgimento. 

Il titolo, inteso a dovere, dice già moltissimo. \J Elo- 
quentia fu pervertita in Eloquio \ e ne venne un frantendi- 
mento durato per secoli. La mira è volta, non al linguaggio 
in se stesso, bensì all'uso riflesso appropriato, che del lin- 
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guaggio si faccia, atteggiandolo scientemente in modo da 
conseguire un effetto. Però, nonostante il bavaglio che Dante 
ci mette col di Volgare Eloquenza del Convivio^ io sarei 
portato a rendere De vulgati Eloquentìa colFespressione 
Del dire in volgare \ e vorrei farne sentire la forza con- 
trapponendole Del parlare in volgare. Se non m'inganno, 
la voce dire ha la capacità di comprendere ogni forma d'arte, 
parlata o scritta, poetica o prosaica, in qualsivoglia grado, 
alto, mediocre od umile: una tripartizione che sta molto a 
cuore a Dante. 

Ma qualunque uso di una cosa qualsiasi suppone la cosa. 
Dal linguaggio^ era dunque da muovere. E null'altro che il 
linguaggio parlato preso nella sua significazione più generale 
è il volgare, che è per Dante la favella che, dovunque, ogni 
bambino apprende per mera imitazione dalla nutrice e da 
chi altri gli stia intorno. Sennonché l'intento della tratta* 
zione spiegato dianzi porta subito davanti alla mente dan- 
tesca, in contrapposto col volgare, un'altra specie di lin- 
guaggio, che può esserci e non esserci. Noi la chiamiamo 
lingua letteraria ed è per noi italiani l'italiano colto; per 
Dante e per gran parte dell'Europa era il latino, che, incul- 
cato colla grammatica, si chiamava addirittura Grammatica. 
Ma a Dante è noto che condizioni analoghe si danno anche 
presso altre genti. Nomina i Greci; e conseguentemente il 
loro linguaggio letterario è chiamato espressamente nel 
Convivio (I, XI, 14) Grammatica greca. 

Filosofo, Dante non può limitarsi a osservare: deve 
anche speculare; e la materia porterà di conseguenza che 
la sua speculazione filosofica sia insieme teologica. Fra tutti 
gli esseri creati all'uomo solo fu data la favella. Superflua 
per gli angeli, che si manifestano Tuno all'altro o diretta- 
mente od in Dio, agli animali inferiori governati dall'istinto 
sarebbe stata inutile, e, fra specie diverse, perfino dannosa. 
All'umanità invece, dotata di ragione e scissa si può dire in 
tante specie quanti sono gl'individui, fu indispensabile questo 
mezzo di comunicazione, razionale e sensibile. 

È da accostarsi alla terra. Abbiam visto come a Dante 
si faccia sentir vivo il bisogno della conoscenza storica. La 
storia primitiva del linguaggio egli non poteva certo chie- 
derla ad altro che alla Bibbia. E sul fondamento biblico, 
ma seguitando a speculare per trovar risposta a curiosità 
sue proprie, risale ad Adamo ed Eva e alle prime manife- 
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stazioni della parola parlata. Chi parlò primo? che disse? 
a chi? dove? quando? quale fu il linguaggio primigenio? 
A proposito di quest'ultima domanda, s'abbandona a dichia^ 
razioni prettamente personali. Convertendo con un certo 
artifizio la pretesa umana che il proprio linguaggio sia più 
bello d'ogni altro, in questa, che sia stato il linguaggio stesso 
di Adamo, afferma che, sebbene per lui non ci sia luogo 
più gradito della sua Firenze, donde, per ragione appunto 
dell'intenso affetto, è ingiustamente bandito, pur tuttavia 
ben sa esservi città e regioni più cospicue e gradevoli di 
Firenze e della Toscana, e popoli che hanno linguaggio più 
piacevole ed efficace dell'italiano. Ma dalla breve digressione 
ritorna in carreggiata per dire che la lingua creata da Dio 
eon Adamo sarebbe rimasta comune a tutti gli uomini senza 
la tracotanza che condusse alla costruzione della torre di 
Babele. Rimase ai soli Ebrei, perchè Cristo non avesse a 
parlare il linguaggio della confusione. Così allora apparivano 
a Dante le cose. Ma poiché anche prima dell'edificazione 
della torre l'uomo era, quale si rappresenterà poi, per eccel- 
lenza mutevole, un più rigoroso apprezzamento dei prìncipii 
qui stesso predicati, porterà ad un mutamento di vedute, 
che la bocca stessa di Adamo nianifestò nel Paradiso (XXVI, 
124-26): 

La Ungaa ch'io parlai fu tutta spenta 
Innanzi che all*ovra inconsununabile 
Fosse la gente di Nembròt attenta. 

Mai non posa la mente dell'Alighieri ; disdirsi non le è grave ; 
da un principio cava tutto ciò che v'è contenuto ; da un vero 
assurge ad altri veri. 

Venuto nel nuovo concetto, contro la torre di Babele, 
per ciò che attiene al -linguaggio, Dante avrebbe forse to- 
nato meno che non faccia col suo capitolo settimo. Ad essa 
tuttavia avrebbe ricondotto pur sempre la scissione della 
favella umana in ceppi profondamente diversi. Tre gli paiono 
aver messo radici in Europa : uno a settentrione, uno a mez- 
zogiorno, e terzo, fra europeo ed asiatico, il Greco. Il primo, 
che è per noi il Germanico indebitamente esteso, gli ap- 
parisce come il linguaggio del jò, pensando che nulla oramai 
rimanga ad attestare la comune orìgine salvo la voce con 
cui s'afferma. A fissarsi su di essa fu manifestamente indotto 

Dante. ^ 
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dall'abitudine a sentir distinguere con oc ed oìl i due Un- 
guaggi della regione gallica. L'analogia portò lui, forse primo, 
a designare dal sì il linguaggio nostro. Diverso dunque in 
questi tre il modo dell'affermazione; e nondimeno tanta in 
generale la conformità del vocabolario, da non lasciar luogo 
a dubbio riguardo all'emanazione da una stessa orìgine. A 
questo triforme idioma si ridurrà di fatto quind'innanzi il 
discorso, comprendendosi confusamente nell'intenzione dan- 
tesca insieme coU'Italia e la Francia anche la Spagna, a cui 
si sapeva giungere il linguaggio dell'oc. Però s'arriva a tanto, 
da chiamare addirittura «Yspani» coloro che lo parlano. 

Nemmeno in ciò che s'è avuto fin qui Dante ha cam- 
minato dietro una guida: solo interrottamente ha messo i 
piedi dov'eran stati messi di già. Ora, volendo egli rendersi 
conto del modo come un linguaggio si ramifichi, ha la con-p 
vinzione di batter vie nuove. Probabile che non avesse visto 
o avvertito un certo passo di san Girolamo, dove inciden-r 
talmente si rilevava che il latino si andava man mano mu- 
tando da luogo a luogo e giorno per giorno. ^) Questo passo 
sarebbe potuto essere come un lontano lumicino nel bosco. 
Spazio e tempo sono i due coe£Bcienti che, con un'azione 
lentissima e però impercettibile, ma continua, producevano 
per Dante gli effetti che si vedevano e si argomentavano. 
Nonché Padovani e Pisani, Milanesi e Pisani, Romani e Fio- 
rentini, differivano nel parlare, sebbene accomunati in una 
denominazione regionale, gli abitanti di Napoli e di Gaeta, 
di Ravenna e Faenza; e ciò ch'è più assai — cittadini di una 
stessa città — i Bolognesi di Borgo San Felice e di Strada Mag- 
giore. E volgendosi al tempo, non dubita Dante che se ri- 
tornassero al mondo i Pavesi di età remota, parlerebbero 
in tutt'altro modo che i Pavesi d'allora. Causa di ciò quella 
mutevolezza umana di cui ho fatto parola anticipatamente. 
Da ciò, pensa Dante, furon mossi coloro che egli immagina 
inventori della Grammatica, della lingua letteraria, che altro, 
egli dice, non è, se non una forma di linguaggio che non 
muta col tempo e coi luoghi, e però tale da permetterci 
d'intender gli antichi e d'intenderci coi lontani: concetto 
nel quale, in fondo, altro non c'è di erroneo che l'idea della 
fabbricazione artifiziale. 

Capitolo quanto mai ragguardevole il nono in cui queste 
cose sono state dette ; un così vivo e giusto sentimento della 
vita del linguaggio ancora, credo, non s'era avuto da alcuno. 



Pio Rajna: // Trattato 9 De Vulvari Eloquentia» 83 

E tìen subito dietro un altro capitolo, mirabile ancor esso. 
Dopo una gara delle tre lingue e letterature Hoìly Hoc e di 
sì^ nella quale il pomo è forse porto ma non è dato, si fa 
per la prima volta nel mondo una classificazione di dialetti. 
Certo non poteva Dante tentarla che per T Italia. La strut- 
tura geografica, e verosimilmente con essa Tesperienza sua 
positiva che per un tratto almeno i fatti concordavano, lo por- 
tarono a distinguere anche dialettologicamente un versante 
Tirreno ed uno Adriatico, aggregando al Tirreno Sardegna e 
Sicilia, e non omettendo, beninteso, di comprendere nel ver- 
sante Adriatico V Istria. Percorrendo i due versanti, si discer- 
nono armonicamente in ciascuno sette specie. Ma subito si 
soggiunge che ognuna di esse alla sua volta si dirama ; e così 
ulteriormente di grado in grado ; sicché si conchiude che in 
questa nostra angustissima Italia, nonché ad un migliaio di 
varietà di linguaggio, si arriverà ben più oltre. Quanto tempo 
dovrà scorrere prima che il pensiero scientifico risalga a 
queste altezze? 

Fra tanta moltiplicità si tratta ora di scernere la favella 
che vinca le altre tutte di pregio e a cui per l'Italia possa 
essere conferito il gran vanto di lingua illustre. Alla ricerca- 
Dante si mette con animo manifestamente poco ben disposto. 
Procede per eliminazione; e poiché é bene umiliare i su- 
perbi, si rifa dai Romani, che la pretendono al primato, e 
li bolla a fuoco. Rimuove poi Marchigiani, Spoletini, Mila- 
nesi, Bergamaschi, Aquileiesi, Istriani, Sardi, e tutti in mass^ 
i montanari e la gente del contado. 

Dopo questo grande sbarazzamento s'ha il campo un 
poco prù libero. Si considera il Siciliano, che già fu in gran 
pregio; ma come, ahimé, son mutati i tempi da quando se- 
devano in trono Federico II e Manfredi! D'altronde il Sici- 
liano comune é vizioso : il linguaggio dei rimatori siciliani 
prìmeggianti non era siciliano. E cose analoghe son da ri- 
petere per il Pugliese e per i rimatori pugliesi, 

Vien la volta dei Toscani, ancor essi pieni di boria. 
Convien metterli a posto, dando la berta ad uno ad uno ai 
loro dialetti: Fiorentino, Pisano, Lucchese, Senese, Aretino. 
Ma se la generalità de' Toscani é cieca e i più dei loro ri- 
matori non s'è elevata sopra il parlar locale, ci sono bene 
alcune eccezioni: Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, e un terzo 
(diciam pure Dante stesso), fiorentini, e il pistoiese Cino. 
Si completa il versante Tirreno, sfrattando i Genovesi. 
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Varcato ora l'Appennino, si trovano due tipi opposti di 
parlata, uno femmineamente molle, l'altro così aspro, da non 
parer neppure umano. Hanno il primo i Romagnoli; l'altro 
Bresciani, Veronesi, Vicentini, Padovani, Trevigiani. Né me- 
ritano grazia i Veneziani, 

Poco resta oramai da vedere. Forse non pensano male 
(noi ci meravigliamo invece dell'assenso), coloro che asse- 
gnano il vanto al Bolognese, nel quale s'ha come il contem- 
peramento dei due tipi detti dianzi. Vanto relativo tuttavia ; 
col Bolognese non è già per questo identificabile il linguaggio 
che Dante chiama aulico ed illustre; cosa mostrata subito 
erronea dal fatto che, bolognesi, dal volgare di Bologna si 
tolsero poetando il sommo Guido Guinizelli, Guido Ghisilieri, 
Fabruzzo, Onesto, uomini dotti e gran maestri del volgare. 
--* Per compiere la rassegna, si concede una parola alle 
città prossime ai confini d' Italia : Trento, Torino, Alessandria, 

Sicché la pantera di cui s'andava alla caccia — la fiera 
che coU'odore soave attira tutte le bestie — non s'è potuta 
scovare in nessun luogo. Ben se n'è avuto dovunque il sen- 
tore. Per irretirla bisogna procedere altrimenti ; e qui Dante 
si lascia andare ad astruserie, la conclusione delle quali è 
che r Italiano eletto, a cui si convengon gli epiteti di illustre, 
cardinale (notevolissima la motivazione), aulico, cortigiano, 
è come la quintessenza, lo stillato, di tutte le parlate italiche. 
In esse egli lo cerca e lo vede suppergiii come Zeusi vide 
la sua Elena nelle fanciulle di Crotone. Erra. Esagera la 
verità che pensieri scelti aspirino a un'espressione scelta e 
che una lingua letteraria (inconsapevolmente la «Gramma- 
tica» lo guida insieme e fuorvia) abbia condizioni e leggi 
sue proprie; e cava conseguenze eccessive dal fatto che i 
poeti lirici del tempo passato si fossero o sembrassero es- 
sersi straniati dal loro volgare. Per rientrare nel giusto non 
avrebbe avuto che da raffrontare col parlar fiorentino il 
linguaggio usato dal Cavalcanti e dagli altri due concittadini 
ch'egli eccettua dal biasimo. Ma erra con sentimento profondo 
d'italianità, per avversione ad ogni municipalismo; pur 
avendo nell'animo un affetto per il luogo nativo da non 
poter essere più intenso. Se ciò in ogni tempo sarebbe un 
gran merito, in un'età di lotte fratricide qual era quella, è 
cosa addirittura mirabile. Del resto appunto per virtù sua 
soprattutto trionferà il fiorentino. 

Il primo libro del De vulgari Eloquentìa dal mezzo in 
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qu*a ci ha voluto dare l' Italiano illustre : il secondo si volge 
alle applicazioni. Se a questo secondo libro si fosse avuto 
maggiore riguardo, molte battaglie linguistiche del secolo 
decimosesto sarebbero state meno accanite. Esso rende pa- 
tente ciò che dal primo non resultava chiarissimo, come 
r Italiano illustre di Dante non intenda già di essere in uni- 
versale la lingua letteraria dell' Italia, bensì unicamente ed 
esclusivamente la lingua letteraria dello stile più elevato. 
L'errore viene così ad essere attenuato d'assai. Questo s'in- 
culca a suon di tromba e tamburo ne' primi due capitoli. 
E al termine del secondo si ripiglia a guardare anche al di 
là delle Alpi; e le esemplificazioni poetiche saranno d'ora 
innanzi bilingui : provenzali e italiane ; e talora trilingui, in 
quanto si dia luogo anche al francese ; talora soltanto, perchè 
di liriche alte non era stata feconda la Francia. 

AUa poesia si è stimato esser da volgersi prima, e si è 
spiegato come solo ai poeti più eccellenti e agli argomenti 
più nobili — amore^ virtù, armi • — si addica il Volgare illu- 
stre. D'accordo con ciò, dovrà esseje il più nobile anche il 
genere della composizione; e tali per molti segni è ìndub- 
biaesente la Canzone. Alla quale fra i tre stili, tragico, co- 
mico, elegiaco — alto, mezzano, umile — conviene unica- 
mente il primo. E delle varie specie di verso essa richie- 
derà anzitutto r endecasillabo, che è il più insigne, seguito 
in ordine di dignità dal settenario e poi dal quinario. Quando 
a ciò s'aggiunga un congegno di parole saporoso, elegante, 
elevato, e una scelta di vocaboli dignitosi, né fanciulleschi, 
né femminei, né selvatici, s'avrà pronto ciò che occorre per 
comporre la Canzone. Costituita di stanze, essa domanda 
f che si sappia che cosa sia stanza. E qui s'entra in partico- 
lari sui quali sorvolo, perchè dilungarmi non posso e un 
discorso breve riuscirebbe inintelligibile. Basti il dire che 
questa trattazione ritmica, condotta con piena conoscenza 
dell'arte e delle sue ragioni musicali, si lascia dietro a grande 
distanza quant'altro rispetto alla tecnica della poesia volgare 
ci è pervenuto dal medioevo. Nessuna meraviglia. Dell'arte 
che professa Dante possiede e vuole insegnare la scienza ; gli 
altri trattatisti hanno una certa qual praticacela e niente più. 
Intorno alla Canzone poco oramai rimaneva a dire al 
punto dove il testo è interrotto; e che s'entrasse a parlar 
4'altro è affatto inverosimile. Due o tre capitoli sarebbero 
dunque bastati per compiere il secondo libro. Che il terzo 
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fosse • destinato alla prosa, appena so dubitare. L' impegno 
di ragionarne risulta dal cominciamento del libro secondo; 
né si capisce che cos'altro mai potesse interporsi fra là Can- 
zone e i componimenti minori. Non credo che s'avesse da 
limitare alla prosa illustre; ed era materia da suscitare in 
noi vivo desiderio. Per ciò che spetta al quarto libro, vi 
siam rinviati con determinatezza a proposito di ballate e 
sonetti (II, IV, i); ma più ci fa deplorare la mancanza il 
pensiero che vi avrebbe dovuto trovar posto il genere di 
composizione a cui appartiene la Divina Commedia. In sul- 
l'ultimo vi si sarebbe tuttavia dovuto riparlare di linguaggi, 
se aveva da effettuarsi l'annunzio dato al termine del libro 
primo, che di grado in grado si sarebbe venuti a illustrare 
anche la favella propria di una sola famiglia. 

Grandioso l'edificio qual disegno; magistrale per esecu- 
zione anche nelle sue parti caduche se si fa ragione dei 
tempi; opera veramente di un intelletto sovrano. Di cercar 
scusa nel fatto che, incompleto, non abbia ricevuto le ultime 
e forse nemmeno le seconde cure, solo l'osservazione minuta 
fa sentire il bisogno. L'essersi il De vulgati Eloquentìa po- 
tuto attribuire a un falsario, mostra fino a che segno arrivi 
a volte la cecità di uomini in fama di dotti. Anche da esso 
apparisce luminosamente come in nulla s'affisi l'occhio me- 
raviglioso di Dante senza vedere ciò che altro occhio non 
aveva veduto. Nonostante le aberrazioni, ben si può dire 
che col primo libro di questo trattato, abbia principio, desti- 
nata a non essere proseguita per lungo tempo, l'indagine 
scientifica intomo al linguaggio. Il secondo ci è guida im- 
pareggiabile per penetrare nel magistero dell'arte poètica 
medievale. 

Pio Rajna. 



Note. 

1) Vita Nuova, ni, 9. 

^> Purdatorio, e. II, v.^ 106-8. E serve di complemento e com- 
mento la Vita del Boccaccio, nella redazione più estesa, ediz. Guerrì 



(Bari. 1918), jpag. S3-4. 
V XXX, alla fine. 



*) Sulla fine del Proemio al 2.^ libro del commento all' Epistola 
Ad Galatas, 



LA MONARCHIA. 



NdTiiItiiiio capitelo dei suo trattato latino sulla Mo- 
narchia, cioè soirimpcro moiKliale, Dante, dopo aver ripe» 
tnto, rìassomendo e oonchioclcndo, dio Taomo ha bisogno 
di ana'dapiioe guida, secondo il suo duplice fine, celeste e 
terreno, « del Soauno Pontefice, die conduca il genere 
umano, mediante la verità rivelata, alla vita etema, e del- 
rimperatore, die, mediante le verità filosofiche {philcsopkica 
docunwentii)^ lo dirìga alla Cdidtà temporale », continua : 
« Ma poiché al porto deDa felìdtà temporale nessuno può 
pervenire, o soltanto pochi e con difficoltà soverchia, se il 
genere umano, sedati i flutti della lusinghevole cupidigia, 
non riposi libero nella tranquillità della pace, questo è quel 
segno a cui il Curatore dell'Orbe, che si chiama Prìndpe 
Romano, massimamente deve tendere, doè che in questa 
piccola zolla dei mortali si viva liberi e in pace». 

In così solenni parole, dove ancora una volta risuonano 
i nomi di Libertà e di Pace, che sono i concetti e le aspi- « 
razioni fondamentali e come la sostanza più pura di tutto 
il libro. Dante dunque vuol dire che, al disordine del mondo 
non potendosi arrecar rimedio se non per l'unico Imperatore» 
al quale solo è dato dì domare la belva sempre famelica, 
Fumana cupidigia, solo sotto l'universale Monarchia saranno 
in grado anche i molti, in quella benefica pace comune, di 
raggiungere il fine dell'uomo, che consiste nel più vasto e 
più nobile uso dell'intelletto. Chi non riconosce la scena 
iniziale e l'allegorìa generale della Divina Commedia? Dante, 
che già nel Convivio si dimostra teoricamente imperialista, 
cominciò (probabilmente dopo interrotto il Convivio) a scri- 
vere Ylnferno, quando ancora non sperava prossimo alcun 
rimedio al disordine del mondo, quando cioè di * nessun 
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Veltro — simbolo generico dell'Iinperatore sognato e invo- 
cato — si annunciava prossimo l'arrivo a dar la caccia alla 
Lupa, alla cupidigia, « tolta via la quale, nessun nemico 
ha più la giustizia» {Man. I, il). Il Poeta, che rappresenta, 
come sé stesso, in genere l'individuo umano, anelando ad 
uscire dall'orribile selva selvaggia, tenta la via del lumi- 
noso colle, aspira cioè a quella ordinata, pacifica è lieta 
convivenza sociale, illuminata dal sole di una reciproca 
charitas, in cui le forze dell'uno cospirando armonicamente 
con le forze dell'altro, agevolano ai molti, ai piii il conse- 
guimento del fine comune, ch'è il viver felice. Invano, poiché 
il dilettoso monte (rappresentazione e acuta interpretazione 
della felicità politica d'Aristotile) non sarà per diventare 
un'accessibile realtà fino a quando le potenze malefiche più 
avverse alla pacifica convivenza degli uoaiini, le varie cupi- 
digie, e specialmente quella che attenta al bene e al diritto 
altrui, alla giustizia, non saranno infrenate da chi, tutto 
possedendo, non può albergare in sé cupidigia alcuna di 
possedere di più: dal Veltro stesso, che solo si pascerà di 
Sapienza — i philosophica documenta -^, di Amore — la 
carità verso i suoi soggetti {Mon. I, il) —, di Virtù: tutte 
le virtù intellettuali e morali, e, prima fra quest'ultime, la 
giustizia (ib.). 

Al Poeta, all'uomo, non resta altro scampo, poiché gli 
è vietato il corto andare del colle, che tentare X altro viaggia, 
più lungo -e più dubbio, adatto solo ai « pochi », .che possono 
con le sole loro forze confidar di vincere l'aspra battaglia 
contro il male del mondo. Guidato dal lume della ragione 
individuale, che provvede da sé a munirsi di tiitti i philo- 
sophica documenta, raggiunge infatti la méta, lassù nel 
Paradiso terrestre, simbolo anch'esso della felicità terrena, 
aristotelicamente armonizzata di contemplazione e d'azione, 
ma in un senso più generale e più alto: di quella felicità 
che nessuno può dare o può togliere a colui che ne sig 
degno, liberazione suprema che fa di colui che l'ha conqui* 
stata l'Imperatore e il Pontefice di se medesimo; 

Te sopra te corono e mitrici 

Ora venne il giorno — Dante probabilmente stava scri- 
vendo gli ultimi canti àe\Y Inferno e già pensava al Purgatorio 
— che parve possibile, non a lui solo ma a molti altri no- 
bili spiriti come lui ed anche a plebi ignare, che il mondo 
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stesse per riordinarsi in un assetto simile a quello che il 
Poeta da lungo tempo, senza forse illudersi troppo, vagheg- 
giava nel pensiero: parve che il Veltro stesse per giungere. 
Fu quando venne dalla Germania notizia che la lunga va- 
canza dell'Impero, durata circa sessant'anni, stava per inter- 
rompersi; che era stato eletto, col favore del Pontefice, a 
Re dei Romani (nov. i3o8 e genn. i309) Arrigo di Lussem- 
burgo, e ch'egli intendeva di scendere in Italia a coronarsi 
Imperatore, a fare ufficio d'Imperatore, a metter pace, a 
strìngere in concordia i popoli cristiani per condurli in 
guerra solo contro il nemico comune, gli Infedeli, profana- 
tori del Santo Sepolcro. Come dubitare che Dante non s'ac- 
cendesse di meravigliose speranze? E se ne dubitassimo, 
sono lì a toglierci i dubbii, anche a tacere del Purgatorio, 
le tre Epistole latine che scrisse per la spedizione di Arrigo, 
specialmente la prima, del settembre-ottobre i3io, quando 
Arrigo si avvicinava alle porte d'Italia; oppure queste pcH 
role della terza, diretta ad Arrigo medesimo, perchè non 
s'indugiasse in guerricciole nell'Alta Italia : « Quando tu, 
successore di Cesare e d'Augusto, varcando i gioghi dell'Alpi, 
riportasti a noi le venerande insegne di Roma, subito si tac- 
quero i lunghi sospiri e s'arrestò l'onda delle lagrime; e, come 
sole desiderato sorgendo, nuova speranza rifulse all'Italia di 
un'era migliore. Allora m<dti, prevenendo nel loro giubilo 
la propria speranza, cantavano con Virgilio il ritomo dei 
regni satumii e della vergine Astrea ». Non sembra perfino, 
nonostante quella figura retorica dei «molti)», una diretta 
allusione di Dante all'opera propria, come se fosse già nota? 
Poiché, nel capitolo XI del primo libro della Monarchia, 
egli, annunciando che la giustizia ha il suo regno solo nel- 
l'Impero, canta. veramente con Virgilio: « Jam redit et Virgo, 
redeunt saturnia regna ». ') Certo Dante, appena udito di 
Arrigo, aveva ripreso a meditare suU'Impero, a compiere e 
coordinare le proprie idee in sistema, aveva cominciato a 
scrivere la Monarchia. Che, dunque, di fronte alle due prime 
cantiche della Commedia, descrizi<me AeWaltro viaggio, è 
come l'itinerario del corto andare, verso 

il dilettoso monte 
eh' è principio e cagion di tutta gioia. 

Ed è nel tempo stesso la teoria, la profezia, l'utopia dell'im- 
presa imperiale di Arrigo VII. 
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Che la Monarchia fosse scritta da Dante nell'aurora e 
nel merìggio del gran sogno imperiale (i3io-i3i2X e non 
molto prima (che è quasi un assurdo), e non dopo, cioè 
negli ultimi anni della sua vita, come altri ha pensato (si 
direbbe <:he Dante non abbia risoluto di lavorare sul serio 
se non quando stava per morire), non già, dunque, dal i3i7 
in poi, quando la vampata di Arrigo ebbe un oscuro succe- 
daneo nel fuoco fatuo di Lodovico il Bavaro, è attestazione del 
Boccaccio, dal quale pure ci proviene la notizia ch'essa però 
solo al tempo di Lodovico divenne famosa. Essa fu allora ado- 
perata dai seguaci dell' Imperatore come arma polemica con- 
tro la parte del Pontefice ; il che indusse poi il Cardinale del 
Poggetto, Legato pontificio nelle parti di Lombardia, a farla 
bruciare pubblicamente (i33o), come libro eretico, « e il simi- 
gliante si sforzava di fare dell'ossa dell'autore ». Il solo dubbio 
ragionevole sarebbe se Dante riuscisse a pubblicarla, a pub- 
blicarla tutta intiera nei primi tempi della spedizione d'Ar- 
rigo, o fosse prevenuto dall'incalzare degli avvenimenti. Nel 
principio del secondo Libro sembra già manifestarsi uno 
stato d'animo meno tranquillo e fiducioso, poiché il Poeta 
sa di popoli che meditano vane obbiezioni contro la santità 
dell'Impero, e assiste già « al doloroso spettacolo di Re e di 
capi di Stato in questo solo concordi, di far contro al loro 
Signore, e all'Unto suo, il Principe romano ». Forse il primo 
Libro era stato subito divulgato da solo? E il secondo dopo 
il tempo in cui, oltre ai Fiorentini, lo stesso re Roberto di 
Napoli si palesò apertamente contro Arrigo? Se non altro, 
questo è certo, che ci basta l'espressione Uncto suo del 
passo citato ad assicurarci che la Monarchia non potè ispi- 
rarsi se non a quell'unico che, durante la vita del suo autore, 
fosse «unto» imperatore a Roma, cioè ad Arrigo. E a ciò 
basterebbe da sé anche il fatto evidente che fin dagli inizii, 
o dal « primo anno del faustissimo passaggio in Italia del 
divo Arrigo », — come Dante si esprime nella seconda e 
nella terza Epistola, inaugurando nel computo degli anni 
quasi una nuova èra del mondo, — la Monarchia era già 
tutta pronta nel suo pensiero, e ch'egli si affrettò a bandirne 
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i concetti essenziali in quegli opuscoli di propaganda e di 
polemica imperialistica, apocalitticamente gonfii, esaltati, 
terrìbili, che sono le Epistole stesse. Nella prima di esse, 
che porta per indirizzo : « A tutti e ai singoli Re d'Italia, e 
Senatori della Santa Città, e inoltre Duchi, Marchesi, Conti, 
ed ai Popoli, l'italiano Dante Alighieri, fiorentino ed esule 
senza colpa », Dante, benché certo gli stesse a cuore di non 
turbar l'idilliaca concordia d'allora fra l'Imperatore e il Pon- 
tefice, inseriva in mezzo ai suoi gridi d'esultanza e ai suoi 
solenni moniti il concetto, non ancora ben determinato nel 
Convivio e nello stesso Inferno, che l'Imperatore è in terra 
una specie di Vicario di Dio, in nulla inferiore al Pontefice ; 
e dovunque, in questa e nelle altre due, risuonano argo- 
menti e quasi espressioni della Monarchia. 



Eppure fra il Trattato e le Epistole non si potrebbe im- 
maginare un più forte e quasi bizzarro contrasto. Alle per- 
sonalissime Epistole la Monarchia si contrappone con la sua 
studiata impersonalità e obbiettività — specialmente nel primo 
libro — f col suo andamento scientifico, con la sua totale 
astrazione da luoghi e da tempi, quasi che si prefiggesse di 
rimanere il Codice perpetuo dell'umanità. Polemizza bensì, 
ma contro dottrine e argomenti, e solo contro i più impor- 
tanti e diffusi, da qualsiasi parte vengano, trascurando la 
minuta plebe delle argomentazioni secondarie; e, poiché il 
primo libro intende a dimostrare la necessità e la bontà del- 
l'Impero, e il secondo che all'Impero fu predestinato il Popolo 
romano, non è impossibile che itf essi siano prese di mira 
le asserzioni in contrario dei Guelfi in genere, tanto dei 
Curialisti come Egidio Romano quanto' dei polemisti fran- 
cesi di Filippo il Bello, e di quelli che, secondo indizii a 
noi rimasti, debbono esser sorti intorno specialmente a Ro- 
berto di Napoli durante l'impresa di Arrigo.^) Il terzo libro 
invece, con la sua minuta e scolastica confutazione delle 
pretese pontificie di superiorità sull'Imperatore, è anticuria- 
lista per eccellenza. Ma a Dante più che di confutare gli 
errori, preme di costruire inoppugnabilmente la verità. 

Il carattere scientifico e originale dell'opera brilla di viva 
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luce almeno nell' introduzione, dove Dante determina la na- 
tura e il fine della società e dello Stato. Dopo aver annun- 
ciato, come quasi in ogni sua opera, ch'egli tenterà una via 
nuova, anzi, qui come .nel De vulgari Eloquenfia, scientifi- 
camente nuova (« intentatas ostendere verìtates » : costruire 
ex novo, e dimostrare, una teoria), Dante si propone una 
domanda che nessuno s'era ancora proposto: quale sia il 
fine terreno della società umana nella sua totalità. San Tom- 
maso aveva detto aristotelicamente che il fine di tutti è lo 
stesso che il fine di un solo, e conchiuso piamente che, se 
il viver bene quaggiù è pur un fine secondario dell'uomo e 
della società, esso non ha valore se non in quanto sia ordi- 
nato al fine supremo, della vita eterna. Donde s'induce la 
superiorità del sacerdozio sopra ogni ministro della vita 
civile. Era una conseguenza naturale e ben dura a rimuo- 
versi. Dante però la rimuove, quanto era possibile senza 
urtare contro i presupposti della fede, con un ragionamento 
che è un'ulteriore conseguenza logica di quello stesso di 
san Tommaso, mentre d'altra parte ridona il valore che le 
era stato tolto o scemato alla felicità di Aristotile. La vera 
felicità, quella oltreterrena, consiste per san Tommaso in 
una conoscenza che adegua intieramente la capacità di co- 
noscere posseduta dall'intelletto umano. Senonchè questa, 
come san Tommaso riconosce, è la sua capacità « non nar 
turale » o « ultranaturale )», a cui si contrappone quella sem- 
plicemente « naturale », di cui dispone in terra ; e Dante ne 
conchiude, con un logicissimo parallelismo, che il fine o la 
felicità dell'uomo in terra consisterà dunque nel conoscere 
tutto ciò ch'egli è capace «naturalmente» di conoscere. Ed 
ecco che un tal fine appare così indipendente e così pieno, 
che i mezzi atti a conseguirlo debbono possedere un'uguale 
indipendenza e pienezza. Ciò che riguarda il mondo di là 
può conservare una certa sua autorità morale maggiore; 
ma ciò che riguarda il mondo di qua si muove in una sua 
propria sfera, diversa, ben circoscritta e così ampia e augusta 
da bastare a se stessa e da non poter subire, per altrui pre- 
minenza, diminuzione di dignità. 

Quali sono i mezzi adatti a raggiungere questo fine? 
È qui che Dante riesamina il concetto di società. Se l'indi- 
viduo non è sufficiente a se stesso, è chiaro che alla società 
si deve attribuire un proprio fine, diverso almeno quantita- 
tivamente da quello dell'individuo, che sarà di completare 
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r individuo medesimo. E poiché fine non possono essere i 
caratteri non specifici dell'uomo, per esempio la vita fisica, 
come per una società d'animali, fine sarà invece di svilup- 
pare la potenza specificamente umana, l'intelletto; di otte- 
nerne cioè quello sviluppo totale, nel senso piiji ampio, spe- 
culativo e pratico, che, come s'è detto, è per Dante il fine 
terreno dell'uomo, e che, per definizione, l'individuo isolato 
non è in grado. di raggiungere. Ma non è in grado di rag- 
giungerlo — questo è il punto estremo a cui Dante mira, 
«sillogizzando» i suoi «invidiosi veri» — neppure una parte 
della società. Poiché la capacità totale dell'intelletto non 
può misurarsi che sulla totalità del genere umano, e il fine 
non può riguardar solo un avvenire indefinito, ma si appro- 
pria a tutti i momenti dell'umanità, solo l'intiera società 
umana, collaborando nel miglior modo insieme, può essere 
in grado di adeguare «sempre» (nella cognizione dei dati 
di fatto, dei «sensibili», in cui è il seme delle idee, se non 
nelle deduzioni, le quali costituiranno l' indefinito progresso), 
« sempre », cioè in ogni momento della vita storica del genere 
.umano, la capacità naturale dell'intelletto. Il che si esprime 
forse anche più chiaramente, e meno scolasticamente, di- 
cendo che, se il fine della società umana, la quale è comple- 
mento dell' individuo, è la felicità, questa non può ricercarsi 
per un dato luogo o momento, ma per tutti i luoghi e per tutti 
i momenti. È la collettiva o, mi si permetta il vocabolo, colla- 
borazionistica felicità di Aristotile, estesa dalla 7:o>ec al mondo. 
Di qui alla necessità dell' Impero universale era breve passo. 
Non si può dubitare che Dante, per dar forma filosofica 
a questa teoria, costringesse a conciliarsi insieme Aristotile 
non solo, ma lo stesso san Tommaso con Averroè. Essa 
infatti non riesce ad una rigorosa dimostrazione, se non 
partendo dal principio del filosofo arabo, che l'intelletto 
umano possedendo la capacità di conoscere tutti i « sensibili », 
deve anche conoscerli « sempre » tutti ; e poiché questo non 
è possibile all'uomo come individuo, deve essergli possibile 
còme specie. Ma ne viene forse, come fu detto (Yossler) 
senza approfondire in che cosa consista l'averroismo dan- 
tesco e pur prendendo un poco in giro Dante, che la sua teo- 
rìa si riduce a far degli uomini altrettanti filosofi averroisti ? 
Lasciamo stare l'Impero e quell'unità teorica e astratta da 
cui erano ossessionate le menti speculative del medioevo; 
ma Dante non parla di filosofia, bensì di speculazione in- 
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sieme e dì pratica, e non si può negare che, se anche non 
è una vera idea politica né una dimostrazione della sua tesi, 
non sia una bella interpretazione di Aristotile, e una bella 
novità dantesca, con tutto il suo finalismo e intellettualismo^ 
il principio che lo Stato, quanto è piii vero Stato, tanto pitji 
ha per suo carattere di agevolare il perfezionamento intel* 
lettuale dell'uomo, dal quale del resto dipende, secondo 
Dante, il perfezionamento morale. Né certo è alieno da con- 
cetti moderni il nucleo di questa teorìa, che quanto pìh 
l'umanità sia strettamente coordinata insieme, in un tutto 
concorde, tanto più sarà vivo e proficuo il suo lavoro intel- 
lettuale. E se altri osservi che ogni nazione è un necessario 
individuo, da cui vien conferito a cotesto lavoro un partii 
colare carattere, il quale ne accresce e ne moltiplica il va- 
lore, nulla s'induce da ciò contro l'Impero stesso dantesco, 
autorità centrale, fascio di autonomie, che soltanto mira a 
conciliarle e impedire gli urti fra loro. 

Finalmente, è una bella e meritoria e coraggiosa novità, 
se si tenga conto dei tempi, quell'altro scopo che il cattoli- 
cissimo Dante con piena coscienza si propose, quella gran 
pena che si dette per metter tanto in alto il fine della so- 
cietà da farlo apparire, pìh che subordinato, coordinato al 
fine sopraumano, o subordinato solo « in una certa maniera » : 
« quum mortalis ista felicitas quodammodo ad immortalem 
felicitatem ordinetur» (III, 16). Il che san Tommaso avrebbe 
dovuto considerare come pericolosamente vicino agli estremi 
limiti dell'ortodossia. ^) Non tanto dunque nel propugnare 
l'indipendenza del potere civile, quanto nel fondarla sopra 
un indipendente valore della felicità umana, dell'umile terra 
medesima, era la novità di quella Monarchia, dove, in così 
aperto contrasto col tomistico Governo dei Principi, non si 
fa cenno di doveri del Monarca se non politici e civili; e 
in questo consiste la sua importanza storica, intuita confu- 
samente o da chi la condannò come libro eretico al fuoco 
o all'Indice, oppure da chi se ne servì come libro antipapista e 
scismatico ; qui è il suo realismo e il suo contributo al pro- 
gresso umano. La parola « libertà » di cui tutta risuona, non 
è in essa soltanto un'aspirazione politica e morale, ma un 
vasto impulso che, a costo di urtare contro san Tommaso 
e di giovarsi di Averroè, sforza e allarga le ferree barriere 
dell'epoca in cui sorse. Il resto è in essa passato e sogno, 
poesia scolasticamente sillogizzata del passato e del sogno. 
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Eppure anche là dove la poesìa del passato e del sogno 
prevale, il medesimo impulso rinnovatore e progressivo è 
evidente; soprattutto in quella filosofia storica, di sapore 
mistico, già in gran parte esposta nel Convivio, che contro 
al misticismo agostiniano della lotta fra la città celeste e la 
città terrena, rappresenta la storia universale come dominata 
da due popoli, ugualmente eletti e predestinati, l'Ebreo, por- 
tatore della Legge divina, il Romano, portatore della Legge 
umana, del lus; il secondo dei quali però, anche meglio 
privilegiato, non si spoglierà mai della sua missione tra gli 
uomini, e anzi, dalla venuta di Cristo in poi, ha pur assor- 
bito in qualche modo la missione del primo. E che progresso 
d'ardire dal Convivio (o àà)X Inferno) alla Monarchia ! Dante 
anche in quello considerava la scelta del Popolo romano 
all'Impero come voluta dalla natura e dalla Provvidenza; 
ma riconosceva che la Provvidenza aveva mirato soprattutto, 
nella fondazione di Roma e nella protezione ed esaltazione 
dei Romani, a preparare il momento opportuno per la na- 
scita di Cristo. Il che subordinava l'Impero al Pontificato: 
Roma e l'Impero 

fur stabiliti per lo loco santo 

u' siede il successor del maggior Piero. 

Nella Monarchia cotale subordinazione è negata con le 
più aperte parole (« l'Impero non riceve virtù e autorità dalla 
Chiesa, poiché esso già era in tutta la sua virtù, quando la 
Chiesa ancora non esisteva » ecc., III, i3); e perciò di quella 
sua predestinazione riguardo al Riscatto non si parla più. 
La pace universale del tempo di Augusto è l'opera e la con- 
seguenza naturale dell'Impero medesimo; e Cristo per na- 
scere « o l'attese, o, quando volle, egli medesimo la dispose » 
(I, 16). La pia restrizione « o quando volle.... », con la sua 
aria di semplice dubbio, non necessario, è di una singolare 
eloquenza. 

Nell'ardore con cui Dante celebra le virtù dei Romani, 
il loro amore per la patria, il loro ossequio alla santità delle 
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leggi, vengono incontro i primi caldi aliti dei prossimi fer- 
vori umanistici: Dante certo in Virgilio, in Cicerone, in 
Livio non apprendeva solo il « bello stile »! E di origine 
classica, o classico-giuridica, è il concetto di un Impero non 
limitato che dall'Oceano, senza traccia di quella sua limi- 
tazione ai popoli cristiani che tutti sottintendevano: ciò 
che era di nuovo come subordinato alla Chiesa. Anche gli 
Sciti e i Garamanti (l, 14) saranno ad esso soggetti. Il con- 
cetto di umanità non comincia ad acquistare indipendenza 
di fronte a quello di cristianità? Nel modo stesso che il 
concetto di felicità terrena, poiché questa era stata raggiunta 
anche avanti il Cristianesimo, non è più necessariamente 
congiunto con quello di fede cristiana. Si comprende sempre 
meglio quanto sia netta la separazione tra le virtù intellet- 
tuali e morali e le virtù teologali nell'ultimo capitolo del 
libro, non senza pericolo di un'ombra di pelagianismo ; e il 
« nobile castello » del primo cerchio d'Inferno acquista più 
chiaro significato. 

Per i diritti del Popolo romano, Roma sarà sempre la 
capitale del mondo e la sede dell'Imperatore. Ma non con- 
siderarono i Papi quasi come una pretesa eretica la rivendi- 
cazione di Roma, per residenza dell'Imperatore ? Gregorio IX 
scriveva a Federigo II che Costantino aveva ceduto ai Pon- 
tefici Roma e l'Italia « considerando come cosa empia che là 
dove è stabilito dall'Imperatore celeste il capo di tutta la 
religione cristiana, potesse esercitare alcuna autorità l'Impe- 
ratore terreno ». E come si figurava Dante la convivenza 
delle due autorità supreme dentro le mura di una stessa 
città? Possiamo soltanto rispondere che, 'secondo lui, l'espe- 
rienza era già stata fatta (« Soleva Roma che il buon 
tempo feo Duo Soli aver » : probabilmente da Cristo a Co- 
stantino, Man. III, 10); che in quel tempo il Pontefice pos^ 
sedeva soltanto la sua autorità civile e la sua splendidissima 
povertà evangelica ; che questa è la sola condizione naturale 
alla Chiesa e ogni fatto e potere mondano la travia e cor- 
rompe; che ciò che un Imperatore, con pia intenzione, ha 
creduto di affidarle, in amministrazione e usufrutto, a favore 
dei poveri, un altro può, con altrettanto pia intenzione, vo- 
lerle ritogliere. E la donazione di Costantino pareva al Poeta 
esser stata cagione di tanto male, che non si peritava di 
scagliar contro di lui, con singolare ardimento, una delle 
sue terribili imprecazioni, suppergiù quella che scaglierà poi 
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contro il Buondelmonti : « O te Ausonia felice, se colui che 
infirmò il tuo Impero» non fosse mai nato...!». In con- 
clusione, noi non sappiamo se, nella questione che oggi 
chiamiamo del potere temporale, un inevitabile opportunismo 
non avrebbe consigliato a Dante qualche accomodamento, 
almeno momentaneo; ma certo è che nella traccia ideale 
segnata dalla Monarchia al cammino dell'avvenire, quello 
non trova alcun posto. 

Un'altra idea, che merita ammirazione e rispetto, e può 
chiamarsi l'utopia finale dell'umanità, è quella dell'Impero 
in certo modo arbitrale, che vigila sulle relazioni interna- 
zionali dei varii popoli e conserva la pace del mondo : pace 
<;he è il presupposto necessario perchè il mondo possa atten- 
dere a quel suo fatale eccelso lavoro del progresso intellet- 
tuale. Forse di qui aveva preso le prime mosse il pensiero 
politico dì Dante. Egli aveva dinanzi il grande libro di Ari- 
stotile, in cui si stabiliva la teoria dello Stato-città, dello 
Stato autonomo ; e aveva dinanzi il suo adattamento cristiano 
del gran Dottore san Tommaso; ma né in quello né in 
^juesto, pur fra molte cure date alla pace interna, trovava 
dedicato alcun pensiero a conservare la pace esterna fra 
città e città, fra regno e regno. In questo modo la pace, il 
gran sogno di tutti, si riduceva ad un sogno vano. Egli in- 
traprese per proprio conto di compiere la teorìa aristotelica 
nella sua parte deficiente, la parte del diritto generale umano 
e della coordinazione internazionale dei varii Stati; e fon- 
dandosi su due realtà, l'una vivissima e attivissima, la ten- 
denza al frazionamento in nazioni, in regni, in comuni (che 
pareva rispecchiare le condizioni descritte da Aristotile), 
l'altra declinante, ma pur sempre operosa nella venerazione 
degli uomini e ne' suoi effetti, l'Impero, la sola potenza in- 
ternazionale di cui la storia offrisse l'esempio, il solo depo- 
sitario di un diritto comune delle genti, il Diritto romano, 
anzi tutfuno con esso, con il lus naturale umano, costruì 
un sistema in cui la forza centrifuga delle aspirazioni alla 
nazionalità e di quelle all'indipendenza si conciliasse armo- 
nicamente con la forza centripeta dell'Impero, rendendo 
possibile il ritorno delle tre dee, la Pace, la Giustizia, la 
Libertà. 

Ma ciò che abbiamo detto della <( Roma che il buon 
tempo feo », aver Dante mirato a ricostituir condizioni che 
immaginava esser state quelle di un remoto passato, si può 

Dante, 7 
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ripetere dì tutto il suo sistema politico: il suo ideale del- 
l'avvenire è che ritornino i tempi imperiali del dominio di 
Roma sul mondo. Perciò fu accusato di mancare affatto del 
senso della realtà: Dante^ si disse, costruì la teoria dell'Im- 
pero quando l'Impero moriva ; il suo canto di vita o di ri- 
surrezione riuscì un epitafio. Ma non bisogna esagerare. 
Morente non pareva l'Impero, quando con così grande fer- 
vore e speranza ne fu salutato il nuovo avvento; e l'impresa 
di Arrigo fu, secondo il giudizio dei contemporanei, iniziata 
in circostanze straordinariamente propizie, fu anche fino 
all'ultimo una poderosa, temuta o auspicata, possibilità. Mo- 
rente non pareva e non parve l'Impero, prima e dopo, per 
lungo correr di tempi, ai giuristi che continuarono ad elabo- 
rare in suo nome il Diritto romano, come l'augusto e comune 
Codice delle genti. La tradizione di rispetto del popolo italiano» 
la tradizione giuridica, la tradizione ghibellina formavano 
ancora un fondo d'opinione pubblica sufficiente a sostenere 
qualunque sogno di restaurazione imperiale; e l'impresa di 
Arrigo, checché ne dica la nostra sapienza e oculatezza a 
posteriori, fornì al sogno una parziale, ma consistente pos- 
sibilità d'attuazione immediata. Quanto ai particolari dell'at- 
tuazione. Dante in pshte avrebbe risposto ai suoi avversarii 
rimandandoli a ciò che era stato; in parte, osservando che 
egli esponeva una teoria generale dell'avvenire, e non faceva 
un regolamento. Ma si sarebbe stupito e sdegnato sentendo 
qualificare il suo imperatore giusto e schiavo della legge» 
come un puro concetto etico, di moralista pedante e ignaro 
della realtà ; poiché egli sapeva benissimo che tra gli Impe- 
ratori poteva sorgere, come un Traiano, anche un Nerone, 
ma il suo pensiero, chiaramente espresso (per es. I, li, i3), era 
che, tra un sovrano di piccoli Stati o un'oligarchia o un 
branco di demagoghi, e l'Imperatore padrone dì tutto, i primi 
sono assai più soggetti alle piccole ambizioni e cupidigie, 
all'egoismo che insidia la pace del mondo. La natura umana 
è sempre quella; ma la sua perfezione ideale avrebbe potuto 
più facilmente incarnarsi là dov'era l' ideale delle condizioni 
materiali e politiche. 

Dante fu anche accusato di non aver sentito italiana- 
mente, o lodato di aver avuto più forte il sentimento uma- 
nitario o cosmopolita che quello della patria. E infatti, anche 
a lasciar da parte la taccia leggermente e stoltamente inflit- 
tagli di fautore del dominio tedesco, la sua Monarchia, fon- 
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data sull'Impero da una parte, sulle autonomie statali e co- 
munali dall'altra, sembrerebbe tendere in un senso e nell'altro 
al polo opposto di un concetto nazionale della patria italiana. 
Non sarà dunque da dire che, anziché Dante, i veri difensori 
e campioni dell'Italia e della sua indipendenza furono, al 
tempo della discesa di Arrigo, quei mirabili Fiorentini che 
con tanta preveggenza e tenacia e con incredibile energia 
riuscirono a formare contro di lui il fascio di tutte le forze 
della Penisola, acciocché nessun re tedesco osasse mai più 
ritentare l'impresa? Eppure, se essi furono i campioni del- 
l'indipendenza. Dante, com'era possibile in quelle condizioni 
e in quel tempo, rappresentò il futuro concetto dell'unità 
italiana. Quale più vera unità dell'Italia che essere, sotto il 
dominio diretto dell'Imperatore, residente in Roma, la pro- 
vincia prediletta e predominante dell'Impero ? Il cosmopoliti- 
smo che giustamente gli attribuirono è tutto informato di sen- 
timento e d'orgoglio patriottico, e nell'anima di Dante sta al 
servizio di questo. Benché la sua costruzione politica e la po- 
lemica su cui la fonda sembri l'opposto delle costruzioni e 
delle polemiche che quasi contemporaneamente erano apparse 
in Francia, la diversità nasceva naturalmente dalle diverse 
condizioni storiche dei due paesi, ma lo scopo era il mede- 
simo, l'unità nazionale. Come i guelfi francesi per stabilir 
questa saldamente dovevano negare l'Impero, Dante doveva 
affermarlo. Nella Monarchia, dunque, come nella Commedia, 
Dante fu veramente, e in senso più proprio e determinato 
che di solito non si volesse ammettere, il Poeta e il Profeta 
della patria, anzi della nostra unità nazionale; né a questo 
nuoce s'egli, non diversamente dagli apostoli e dai filosofi 
del Risorgimento, la concepì come un Primato. ^) 

E ora, fatta nella Monarchia la parte che gli spetta a 
Dante uomo chiaroveggente e di senno, ammiratore del pas- 
sato ma non senza acute intuizioni dell'avvenire, non forse 
sempre uomo pratico ma senza dubbio ardente della volontà 
di operare e dell'amor della patria, concludiamo riconoscendo 
ciò che gli spetta anche al poeta. La Monarchia^ legata con 
l'impresa imperiale da cui nacque, ne divise le sorti, e non 
potè esercitare efficacia manifesta se non su qualche intelletto 
di pensatore o in brevi e rari momenti d'interessate pole- 
miche; e rimase perciò soprattutto opera letteraria, impor- 
tante per la storia delle idee e per lo studio della mente e 
del genio di Dante. Una parte di essa sono puri sviluppi 
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logici, in cui Dante dalla realtà o dalle possibilità del pre- 
sente e del passato e inoltre dalle sue aspirazioni sentimen- 
tali trae le ultime conseguenze, collocandole in condizioni 
sempre perfette, ideali : questo è il lavoro dell'utopista intel- 
.lettuale, scolasticamente razionalista. Ma non è che un'ulte- 
riore elaborazione di un nucleo originario più profondo, 
d'origine sentimentale. Per uno dei piii cospicui caratteri 
del suo genio. Dante tende a sollevare ai più alti fastigi 
dell'essere, a tramutare in giganteschi miti cosmogonici le 
creature predominanti nel suo sentimento. La sua fede reli- 
giosa è, come il suo pensiero e la sua volontà, diritta, pre- 
cisa, sicura; ma il suo sentimento, in cui permane la ten- 
denza ad un'esaltazione fantastica, in qualche modo mistica, 
prende corpo in costruzioni colossali, che superano da ogni 
parte i limiti della natura. Con la medesima grandiosità con 
cui ha intravveduto i mondi oltraterreni. Dante ha costruito 
la città terrena; e, come di Virgilio e di Beatrice, egli ha 
detto anche della gente romana, per amore dell'umile Italia, 
« quello che mai non fu detto d'alcuna », quello che mai più 
non sarà in grado di dirne alcuno. 

E. G. Parodi. 



Note. 

^) Epist ad Arrigo, § i : « Tune plerique, vota sua praevenientes 
in labile, tam Saturnia regna guam Virginem redeuntem cum Marone 
cantabantTit, E Man, I, li: «unde Virguìus, commendare volens illud 
saeculum, quod prò tempore surgere videbatur.... cantabat : alarti 
redit et Virgo.,,, » etc ». 

^) Nel passo già ricordato II, i, «quum gentes noverim contra 
Romani populi praeeminentiam fremuisse », gentes difficilmente può 
riferirsi ad altri che ai Francesi, e perchè par alluda al passato, e 
perchè tal vocabolo è usato in contrapposizione a populi : gens sono 
1 sudditi di un regno (1, 12 «nec gens propter regem »), populi le de- 
mocrazie. I re e ì principi saranno Rooerto e i capi di stato, proba- 
bilmente ì «principi della terra» fiorentina. 

'> Anche Qualche curioso riscontro di frase ci è quasi simbolo 
del contrasto. Nella Somma teologica (I, 88, art 1), san Tommaso, 
per negare la^ felicità^ terrena, osserva che se si fa consistere nell'in- 
tendere tutti i sensibili, «nuUus vel. paucissimi ad felicitatem perve- 
nirent» (e cita, un poco « tendenziosamente », Aristotile) ; Dante, per 
affermarla, con Aristotile, si serve di quasi uguali parole, che fp^ 
conosciamo: «quum ad hunc portum vel nulli vel pauci.... pervenire 
possint» (ITI, ib).. 

^ Ho tolto le nhime righe da un mio scrìtto precedente. 
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LE EPISTOLE DANTESCHE. 



Sono tredici in tutto, manipolo esiguo davvero e lontano 
dal formare ciò che noi vivamente desidereremmo : un vero 
e proprio epistolario. Quattro poi di queste lettere sono 
scritte a nome altrui , e delle rimanenti le più notevoli hanno 
carattere pubblico : alcune infine non sono se non presenta- 
zione o accompagnamento esplicativo dì poesie dell'autore. 
Eppure, tanto scarse di numero e quasi tutte di natura così 
poco, apparentemente, intima e individuale, hanno valore 
notevolissimo per conoscere a fondo la mente e l'animo del 
Poeta in alcuni de' più importanti momenti della sua vita 
dì esule, agli anni della quale tutte appartengono. 

Occorre appena dire che sono scrìtte in latino. Che 
Dante avesse occasione, e durante l'esilio e ppma di esso, 
di scrìver lettere anche in volgare, nessuno vorrà mettere 
in dubbio (a congiunti e ad amici per argomenti d'interesse 
personale o familiare non 'avrà certo scrìtto in latino); ma 
fin qui missive volgari col nome dell' Alìghierì non sono 
venute fuorì, né c'è luogo a sperare che abbiano prima o 
poi a venire. Per verità una curiosa, vivacissima lettera 
volgare dì Dante a Guido da Polenta fu edita nel 1647 ^^1 
Doni : in essa lo scrivente, mentre dà conto di certa sua 
legazione a Venezia per congratularsi con quel Senato a 
nome di Guido della elezione del nuovo doge, lumeggia 
soprattutto e vitupera Yottusa e bestiale ignoranza di quei 
gravi e venerabili padri; e fa ciò con tale acredine, con 
tanto accanimento da indurci a pensare che sia questo l' in- 
tento precipuo di chi scrive la lettera. Se non che all'auten- 
ticità di questo documento, sebbene l'ultimissima parola su 
di ciò non sia forse stata ancora detta, la critica dantesca 
persìste a negar recisamente fede, pur avendola via via ri- 
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data a parecchie delFaltre lettere alle quali in passato era 
stata da più parti, e gagliardamente, ricusata. Non si deve 
infatti tacere che nel secolo passato e ne' primi anni del 
nostro s'è fatto un gran battagliare tra gli studiosi di Dante 
prò e contro la genuinità di buona parte delle epistole a noi 
pervenute col nome di lui, — e nella storia delle contro- 
versie, chi potesse seguirle passo passo, si vedrebbero ri- 
specchiati gl'indirizzi o gli andazzi della critica storico- 
letteraria ^; e nessuno potrebbe farsi garante che per qual- 
cuna discussioni e battaglie non s'abbiano prima o poi a 
rinnovare; ma ora corre un periodo di posa e di tregua, e 
dalla grande maggioranza degli studiosi di Dante, anco au- 
torevolissimi, sono ora considerate come opera di lui tutte 
e tredici le lettere accennate, o con certezza assoluta, o con 
tanta probabilità da equivalere a certezza. ^) 



Prima ci si presenta la risposta che nella primavera 
del i304 Dante scriveva in nome degli esuli Bianchi e del capi- 
tano loro al cardinale Niccolò da Prato, il quale, inviato da 
Benedetto XI in Toscana a metter pace tra le avverse fazioni, 
aveva a quelli mandato per mano di un religioso una lettera 
in cui, manifestati i suoi propositi di pacificatore, li esor- 
tava a deporre gli odii e a cessare le guerre, sicché pace e 
concordia regnassero finalmente in Firenze. La risposta, osse- 
quente verso il prelato, anzi qua e là ossequiosa, attesta 
graditissimo il contenuto della lettera ricevuta e dichiara i 
Bianchi dispostissimi ad assecondare gl'intenti del paciere, 
volendo essi « tam debite quam devote quibuscumque i/Iius 
obedire mandatis » ; ma con quale finezza diplomatica la 
lettera è stata compilata! Se si guarda bene, con essa, non 
ostante la deferente remissività di parecchie frasi, si mira in 
particolar modo a rilevare come le ottime intenzioni del 
Cardinale non siano se non quelle che sempre ebbero ed 
hanno i Bianchi, i quali non hanno mai voluto se' non la 
quiete e la libertà della città loro; e con assai garbo ma 
nettamente si afferma che non essi ma gli avversarii travia- 
rono dai su/ci bonae civilitatis, ne' quali vorrà e potrà ri- 
metterli il Legato pontificio: se essi Bianchi impugnarono 
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le armi, lo fecero solo affinchè coloro che « civilia iura te- 
meraria voluptate truncaverant », ossia i Neri, <( iugo piae 
legis colla submitterent et ad pacem patrìae cogerentur ». 
In ogni momento i Bianchi sono stati i veri difensori del 
popolo fiorentino, né mai si allontanarono da carità di patria. 
L'opera dunque del paciere riesce gradita in quanto viene 
a dare ad essi ragione : ecco la sostanza vera delle conside- 
razioni che si mettono innanzi nella risposta che a lui si 
manda, sostanza non del tutto in armonia col tono generale 
di umile sommessione che ha la risposta stessa, ma sostanza 
meditata e maturata con lunga deliberazione, se, a scusare 
l'indugio frapposto a rispondere, si adduce la necessità per 
la Fraternitas de' Bianchi di prima consigliarsi e intendersi 
bene fra loro sulla cosa. 

Segue a questa prima, pubblica e solenne, una letterina 
che il Poeta, forse nell'estate dello stesso i3o4, scrisse ai 
conti Guido e Oberto da Romena per condolersi della morte 
dello zio loro Alessandro, che è probabilmente il capitano 
de' Bianchi esuli a nome anche del quale è scritta l'epistola 
al Cardinale da Prato. All'encomio delle virtù dell'estinto e 
alle parole di consolazione rivolte ai due nepoti ed eredi 
di lui, è premessa un'esplicita quanto dignitosa professione 
di grato animo per la magniftcentia di Alessandro che lo 
scrivente chiama dominus suus; e tìen dietro, come chiusa 
della missiva, la confessione di non poter intervenire ai fu- 
nerali per la inopina paupertas quam fecit exilium; con- 
fessione amara e dolorosa, ma non umiliante, se chi la fa 
trova insieme il modo di far capire come non per questo 
l'animo suo sia fiaccato: da così misere condizioni egli si 
sforza pur sempre — così ci dice — cunctis exsurgere viri- 
bus. Di questo particolare non hanno tenuto ben conto coloro 
che considerarono e dichiararono abbietta e indegna di così 
grande uomo la confessione delle strettezze della povertà: 
le parole testé riferite ce lo mostrano in realtà atteggiato, 
anche in tale momento, a pugnace fierezza. 

Le lettere terza e quarta sono di quelle che ho dette 
presentazioni letterarie. La terza, diretta a Gino da Pistoia 
esule, accompagna un sonetto che risponde per le rime ad 
altro in cui Gino aveva proposto a Dante il quesito se 
all'anima umana sia lecito passare da uno ad altro amore 
quando al primo manchi del tutto ogni conforto di speranza. 
Mentre nel sonetto il Poeta asserisce semplicemente la na- 
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turalezza di tale passaggio di su la propria lunga esperienza, 
e dichiara immaginosamente come sia vana ogni resistenza 
che l'uomo con la ragione e col volere tenti opporre all'amore, 
nell'accompagnatoria si fa una dìmostrazioncella in tutta 
regola. Se l'esperienza, vi si dice, dimostra che il passaggio 
da amore ad amore avviene, anche la ragione e l'autorità 
comprovano che così può e deve essere; e la cosa viene 
chiarita per via dì una breve ma filata argomentazione di 
sapore schiettamente scolastico e con la citazione di luoghi 
opportuni di Ovidio. Non manca poi una parte introduttiva 
coi debiti convenevoli, e tutta la letterina è scritta con bella 
e garbata accuratezza; notevole infine è la chiusa, dove, 
lasciata la questione amorosa. Dante esorta il « carissimo 
fratello » a serbarsi forte nell'avversa fortuna e a leggere a 
tal fine attentamente i Fortuitorutn Remedia, che allora si cre- 
devano di Seneca, e a tener presente una stupenda massima 
del Vangelo. Anche in questa associazione del classico e del 
cristiano chi non sente un abito della mente di Dante? 

La lettera quinta è scritta dal Casentino al marchese Mo- 
roello Malaspina ; e mentre forma Y introduzione o « ragione » 
della nota canzone tr Amor, da che convien pur ch'io mi 
doglia » che Dante invia insieme con la lettera, vuole in pari 
tempo essere scusa del lungo silenzio serbato col nobile 
amico e protettore. Sola cagione di questo è stato un nuovo 
possente amore per una donna apparsa a Dante ceu fulgur 
descendens; il quale amore s'è impadronito di tutto il suo 
spirito che pur s'era con fermo proposito rimosso a mu-- 
lieribus suisque cantibus e dato tutto ad alti studii specula- 
tivi, e non gli consente di pensare ad altro, e lo tiene in 
quei tormenti che la canzone efficacemente descrive. Checché 
sia parso ad altri, la breve epistola non presenta né nella 
sostanza né nella forma cosa alcuna per cui si possa dire 
indegna di Dante, anche se essa e la canzone fossero mera 
esercitazione letteraria-poetica piuttosto che, come a noi 
sembra più verosimile, calda espressione di una passione 
vera ; e, per limitarci alla lettera, questa apparisce meditata 
e stesa con quella fine e sicura arte del «dictare» che ve^ 
diamo seguita nelle epistole più sicuramente dantesche. 
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Dobbiamo ora volgerci a considerare sei lettere che si 
possono insieme aggruppare in quanto ebbero tutte occa- 
sione dalla impresa di Arrigo VII. Di tre di esse possiamo 
passarci assai brevemente, essendo semplici risposte che Dante, 
trovandosi nel Casentino, avrebbe scritte — e per me, come 
per altri, realmente scrìsse — in nome della contessa di Bat- 
tifoUe a Margherita di Brabante, moglie dell'Imperatore, nel- 
l'aprile e nel maggio del i3ii. Quanto brevi, altrettanto sono 
queste tre lettere cortesi e piene di deferenza e di ossequio 
per r imperatrice che s'è degnata scrivere alla contessa e in- 
teressarsi anche della sua famiglia. Sono letterine di risposta 
obbligatorie, poco più che la espressione degli abituali con- 
venevoli imposta, vorrei dire, dall'etichetta o dal protocollo ; 
ma pur nel loro formulario cerimonioso i tre biglietti, come 
altri li chiamò, appaiono tratto tratto insolitamente caldi e 
vivaci. La gioia per i primi successi di Arrigo, i voti per la 
piena riuscita della sua impresa, la devozione profonda al- 
l'autorità imperiale, suprema tutrice dell'umanità, hanno qui 
un'espressione fervida e piena quale poteva trovare sol chi 
come Dante riponeva tante e tante sicure speranze in Arrigo 
e neir Impero. A ragione afferma il Torraca che pur « tra le 
frasi di semplice cortesia Dante seppe far penetrare alcune 
delle sue idee ». E non solo idee, ma, mi piace aggiungere, 
sentimenti : idee e sentimenti che con ben altra solennità ed 
ampiezza e ardore di eloquenza leggiamo espresse nelle altre 
lettere del gruppo che consideriamo, dirette ai re, principi e 
popoli d'Italia (autunno del i3io), ai Fiorentini (3i marzo i3ii) 
e ad Arrigo stesso (17 aprile i3ii). Delle quali faremo men 
lungo discorso dì quel che potremmo, perchè, importantis- 
sime come sono a farci conoscere quelle opinioni politiche 
dell'Alighieri di cui la espressione più matura si ha nella 
Monarchia, sono di necessità state prese in esame da E. G. 
Parodi nello scritto che in questa stessa pubblicazione egli 
ha dedicato a quel trattato politico. In queste tre epistole 
Dante ci appare nella piena coscienza della propria gran- 
dezza intellettuale e nu>rale. In quella che rivolge agl'Ita- 
liani, egli dà a quanti sono popoli e signori in Italia, am- 
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maestramentiy moniti, consigli, esortazioni con la sicura e 
semplice franchezza di chi ha ferma fede nell'assoluta bontà 
teorica e pratica delle proprie opinioni politiche, e però è 
pienamente convinto di scorgere ciò ch'è il bene di tutti e 
a questo servire parlando come parla. Si potrebbe dire che 
questa lettera è il manifesto o il proclama di un alto mae- 
stro e quasi profeta italiano che, addolorato e pensoso dei 
gravi mali che travagliarlo il suo paese, intravvede e spera 
vicino per la venuta e Fopera dell'Imperatore un novus orda, 
onde l'Italia avrà finalmente pace, giustizia, libertà, insomma 
quel benessere vero che ora le manca. La teorica dell'Im- 
pero Romano voluto da Dio per la concordia ed il bene di 
tutta l'umana società è qui esposta con grande chiarezza ed 
efficacia. Si sommettano tutti, umili e volonterosi, all'auto- 
rità del Monarca, e il benessere desiderato non potrà man- 
care. E con quale calore, con quanta energia di argomenti 
e di parole si adopera a scuotere gli ostinati che non si pie- 
gano a riconoscere l'origine divina dell'autorità imperiale! 
Ma mentre la lettera aperta si rivolge agl'Italiani, a me par 
di sentire, pur tra le lodi e la esaltazione del clementissimo 
Arrigo, Divo e Augusto e Cesare, come un tono di consiglio 
e di avvertimento ad Arrigo stesso. L'affermare che il giu- 
dizio di Cesare « omnem severitatem abhorret, et semper 
citra medium plectens ultra medium praemiando se figit»; 
il dichiarare eh' egli « voluptuose familiam suam corrigit, 
sed ei voluptuosius miseretur», saranno asserzioni che a 
Dante avrà anche suggerite la nota mitezza d'animo del nuovo 
Imperatore; ma non potevano essere nel tempo stesso, po- 
sto che la lettera aperta doveva pure arrivare agli occhi e 
agli orecchi del Monarca, un garbato ammonimento a lui 
circa il modo più conveniente di trattare gl'Italiani, una volta 
che avesse valicato le Alpi? 

Terribile di acerbe rampogne e di fiere minacce è la let- 
tera indirizzata dall'esule immeritevole ai concittadini «scel- 
leratissimi », viventi e spadroneggianti entro le mura di Fi- 
renze, per indurli a desistere dall'opposizione tenace e 
molteplice all'impresa italiana del novello Cesare. Anche 
•qui Dante insiste soprattutto nel dimostrare l'origine divina 
dell'Impero Romano, al quale non si può negare, per con- 
seguenza, il dovuto ossequio senza insieme disobbedire a 
Dio. A torto i Fiorentini sono almeno in apparenza bai- 
<Ianzosi e tracotanti. Verrà Arrigo contro la proterva città; 
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ed egli e il suo esercito, messa da parte per il giusto sdegno 
la consueta clemenza, la castigheranno severamente. Ruine, 
morti, prigionie, esigli, schiavitù saranno le pene di tanta 
protervia. Nell'osservanza delle giuste leggi sta la vera li- 
bertà; ecco ciò che i Fiorentini non vogliono comprendere. 
Ma sono ancora in tempo a pentirsi e ricredersi; e potreb- 
bero, assecondando l'impulso di quel timore, che di fronte 
alla potenza imperiale devono pure sentire in cuor loro e 
che dissimulano sotto un'apparenza di sicurezza. Guai però 
ad essi, ove tardassero ancora ! Tale per sommissimi capi la 
contenenza della lunga e irruente epistola ai concittadini, 
tutta pervasa come da un sacro furore, fatto di amore in- 
domito e di tormentoso timore per la patria, di avversione 
profonda per il partito in essa dominante che ne prepara a 
suo credere la rovina, di fede incrollabile nelle proprie con- 
cezioni e convinzioni politiche, le quali, si noti, non sono 
più quelle di parte Bianca, poiché da tempo egli si è fatta 
parte per se stesso; di fiducia infine e speranza quasi illi- 
mitate nell'efficacia dell'opera imperiale. Anche in questa . 
lettera l'esule si leva ben alto ; e da tale altezza, abbracciando 
e penetrando col suo sguardo d'aquila uomini e cose ram- 
pogna, minaccia, ammonisce, esorta, vaticina con magnanima 
sicurezza senza mai assumere il tono di superbo o maligno 
dispregio. Lo riscalda una fiamma di passione sincera, dalla 
quale è facilmente preso anche il lettore e trascinato spesso 
ad assentire. 

Non meno passionata, non meno ardita, quantunque 
stesa di necessità in forma un po' più riguardosa, è l'epi- 
stola che poche settimane dopo di avere così scrìtto ai Fio- 
rentini, l'esule, impaziente di vedere attuate le sue speranze, 
mandava ad Arrigo VII per rimproverarlo del suo troppo lungo 
indugiarsi a combattere senza prò questa o quella città lom- 
barda anziché venire contro Firenze che, messasi alla testa de- 
gli oppositori di Arrigo, gli suscita ed alimenta intorno sempre 
nuove difficoltà. Egli ha il dovere di ridurla all'impotenza, 
se non vuole frustrare le alte speranze che giustamente si 
sono concepite di lui e che qui sono espresse anche una 
volta, ancorché velate, come il Pistelli ebbe giustamente a 
notare, da una leggera nube di dubbio. Certo è che né la 
riverenza alla dignità suprema temporale né la fiducia in Ar- 
rigo impediscono a Dante di rinfacciargli la segnities con 
che procede e di richiamargli alla memoria quali sieno e 
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quanto larghi i doveri che l'alto ufficio gl'impone e di dirgli 
francamente : « Pudeat in angustissima mundi area irretiri 
tam diu quem mundus omnis expectat ». Rompa dunque t 
dannosi indugi: in Firenze è il vero nemico da sgominare. 
E l'accanimento contro la sua città tocca qui il culmine. 
Essa è idra pestifera; è vipera che si rivolta contro le vi- 
scere della madre; è pecora malata che contamina il resto 
del gregge; è Mirra scellerata ed empia; è Amata insoffe- 
rente; e di ciascuna di tali denominazioni lo scrivente dà 
ampia ragione per meglio indurre Arrigo a fiaccarne presto 
la oltracotanza. Non si commosse per questo né si affrettò 
Arrigo, il quale solo un anno dopo scendeva ad assediare 
Firenze; ma all'assedio non partecipò il Poeta non tanto 
perchè giudicasse tarda e vana l'impresa, quanto, come se- 
condo il Bruni egli stesso scrisse, per la carità del natio loco, 
della quale anche prorompendo in invettive, anzi forse allora 
più che mai, ardeva il suo nobile animo di uomo e di cittadino. 
Se in queste tre lettere, salvo discrepanze di non grande 
entità dovute allo svolgersi e maturarsi del pensiero politico 
di Dante, occorrono le stesse concezioni che la Monarchia 
espone con sistematica compiutezza ed ampiezza, che nel 
Poema sacro echeggiano potentemente in piili di un luogo, 
che danno argomento a vigorose e lucide pagine di prosa 
nel Convìvio, è particolare alle epistole il calore dell'elo- 
quenza onde quelle sono difese, e che si spiega pensando 
che qui Dante non teorizza soltanto, ma parla a persone de- 
terminate, in determinate assillanti condizioni di fatto e col 
fine immediato di commuovere e persuadere. Il momento 
politico pare a lui decisivo per le sorti dell' Italia ; in quello 
finalmente alle sue persuasioni e opinioni potrebbero — così 
egli crede e spera — corrispondere e dar ragione i fatti: 
naturale adunque che tutta la sua anima vibri potentemente 
nelle sue parole. 



Simile alle ora considerate per il suo carattere pubblico e 
per r intonazione solenne è la lettera inviata ai sei Cardinali 
italiani, pochi davvero, che erano insieme con diciotto 
stranieri raccolti in conclave a Carpentras nel i3l4, dopo 
la morte del guascone Clemente V. Roma, osserva Dante, 
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abbandonata da lungo tempo dai papi, desta pietà e induce 
al pianto. Ne imbaldanziscono gli empii e rìdono delle con- 
dizioni fatte alla Chiesa di Crìsto. La colpa di tanto male 
ricade sui Cardinali che non vogliono più guidare il carro 
della Sposa di Crìsto. Né egli. Dante, può essere accusato 
di presunzione se, sprovvisto di pastorale autorìtà, osa così 
parlare: parla perchè animato da zelo per la casa di Dìo e 
perchè ha appreso da Aristotele che la verità dev'essere an- 
teposta anche all'amico. Piuttosto dovrebbero arrossire i pa- 
stori della Chiesa pel fatto che « in matrìs Ecclesiae quasi 
funere » si oda una sola voce pia « et haec privata » ; ma già 
essi e tanti altri cristiani obbediscono solo alla cupidìgia dei 
beni materìali, incuranti della fede e della religione. Del 
resto ciò ch'egli ha ora la franchezza di dire apertamente, 
molti altrì pensano e mormorano sommessamente, e prìma 
o poi alzeranno anch'essi la voce. Si vergognino dunque i 
pastorì di essere ammoniti così dal basso; e si pentano, di 
conseguenza, e si emendino. E guardino alle tristi condi- 
zioni di Roma perchè più facilmente ciò avvenga: ci guar- 
dino specialmente quelli che sono romani, e più di tutti 
rOrsini e il Caetani, cui Roma deve stare particolarmente 
a cuore. Miglioreranno le sorti della Chiesa, se « unanimes 
omnes qui huiusmodi exorbitationis fuistis auctores, prò 
Sponsa Chrìsti, prò sede Sponsae quae Roma est, prò Italia 
nostra et, ut plenius dicam, prò tota civitate peregrìhante in 
terrìs, virìliter propugnetis ». Ne verrà glorìa ad essi ; e ai 
Guasconi che per mala cupidigia si sforzano di usurpare la 
glorìa dei Latini, un obbrobrìo che resterà in esempio per 
tutti i secoli futurì. Così grìdava animoso il Poeta; ma la 
sua fu anche una volta « vox clamantis in deserto». Non per 
questo è men bello il suo ardimento di ammonitore; anzi è 
prova di rara mirabile tenacia nella proprìa fede questo suo 
rìvolgersi, non affranto dalle delusioni sofferte per l'impresa 
di Arrìgo, ai Cardinali . italiani, e far sentire anche ad essi 
la sua parola brusca e sperare che questa possa contribuire 
al bene della Chiesa ch'è il bene di tutti. Un largo e caldo 
sentimento d' italianità e di umanità scalda veramente lo 
scrìttore nella eloquente chiusa di questa epistola. 
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È forse dell'anno seguente (i3i5) la lettera « all'amico fio- 
rentino y>, cbe^ sotto un altro aspetto, è quanto di più dantesco 
possiamo desiderare. L'esule ha da più parti, e anche dal- 
l'amico, saputo di un possibile ribandimento (notizia per ve- 
rità prematura, anzi fallace), e il cuore gli si è aperto alla 
speranza di tornare, dopo quasi tre lustri di dolorosa lon- 
tananza, al bello ovile ove dormì «agnello, Nemico ai lupi che 
gli danno guerra». Se non che ha saputo anche le condizioni 
che s'impongono ai ribanditi ; e queste gli sono apparse così 
umilianti ed abbiette, così ridicole, ch'egli ha subito sen- 
tito di non poterle accettare senza venir meno alla propria 
dignità. Solo uomini vili possono rassegnarsi a pagare una 
multa e a soffrire « notam oblationis », cioè della offerta a 
Dio e a San Giovanni, imposta ai malfattori perdonati. 

Non questo,, egli grida, si meritano la sua innocenza 
e i lunghi e faticosi studii. È indegno di un uomo domestico 
con la filosofia l'obbrobrio dell'offerta ; è indegno di chi è ban- 
ditore di giustizia pagare coloro da cui ha patito ingiustizia. 
No, egli conclude sdegnoso, non . è questa, o padre mio 
(l'amico a cui Dante scrìve è un religioso del quale igno- 
rìamo il nome), la via del mio ritorno in patrìa. Vi rìtor- 
nerò pronto se me ne sarà aperta un'altra che non detragga 
al mio buon nome e al mio onore. Che se non c'è una via 
siffatta per entrare in Firenze, io non ci entrerò più. Anche 
in qualunque altro luogo potrò vedere il sole e gli astri, e 
speculare dolcissime verità senza rendermi inglorioso e spre- 
gevole al popolo fiorentino. Quippe nec panis deficiet. 
Mirabile documento di verìtà e di vita ! Fin dalle prìme pa- 
role della lettera Dante lascia capire l'animo suo ; ma poiché 
scrìve a persona a cui lo lega affettuosa reverenza e che ha mo- 
strato affettuosa premura per lui, cerca esprìmersi con dol- 
cezza e con apparente calma e tranquillità, e mette insieme 
ampi e ben congegnati periodi; ma tosto che ha rìcordate 
le abbiette condizioni a cui il ritorno in patrìa è subordi- 
nato, l'animo suo non si può più contenere e il *tono muta. 
La parola è dallo sdegno e dall'offeso orgoglio fatta calda e 
impetuosa; brevi i periodi; ed è un succedersi e incalzarsi 
di ironiche domande, di esclamazioni, di asserzioni recise 
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fino al potente grido — Un pezzo di pane non mi mancherà ! — 
che chiude bruscamente quanto degnamente il breve scritto. 
Sentiamo la voce di un uomo che ha giusta e intera coscienza 
del proprio valore; che al benessere materiale antepone l'onore 
e la dignità ; che vuol essere e conservarsi lui, tutto lui, senza 
tentennamenti o infingimenti o concessioni, sia pure a costo 
di mendicar la vita a frusto a frusto e di rinunziare per 
sempre a rivedere la patria e ogni cosa più caramente di- 
letta. Non c'è forse altra lettera in cui l'intima personalità di 
Dante ci appaia netta ed intera come in questa: eppure più 
di un critico osò metterne in dubbio l'autenticità! 



A così nobile e rigido atteggiamento sembrano contrad- 
dire gli accenni alle proprie strettezze economiche e alla li- 
beralità del protettore che si leggono nell'Epistola a Can- 
grande Della Scala, l'ultima che ci resta a considerare. Ma 
è contraddizione apparente. 

La lettera è qualcosa sui generis. Lettera può essere 
chiamata solo nei primi e negli ultimi paragrafi: la parte 
di mezzo, che è la più sostanziale, è costituita, com'è noto, 
da una introduzione al Paradiso e dal commento analitico 
dei primi versi di esso, due cose che come ora sono in- 
cluse nella lettera, così potrebbero con lievissime modifi- 
cazioni star fuori e di seguito ad essa. Ne' primi paragrafi 
il Poeta dedica la terza cantica allo Scaligero; e in una de- 
dica non ci maravigleremo di leggere gli elogi del signore 
a cui è fatta: a lui, per altro. Dante si professa legato non 
tanto da soggezione quanto da amicizia, sia pure dall'ami- 
cizia che può essere tra superiori e inferiori; anzi l'offerta 
del Paradiso vuol essere contraccambio di dono d'amico ad 
amico. Che se Dante usa quel frasario alquanto cerimonioso 
e ossequiente che in simili circostanze era di dovere, nulla 
ei si lascia sfuggire che rasenti per soverchia umiltà la bas- 
sezza; neppure quando afferma ch'egli ha mirato e mirerà 
ad ampliar la gloria del nome di Cane; neppure, più oltre, in 
un passo che dobbiamo esaminare accuratamente come quello 
che anche a Dantisti insigni, e basti per tutti nominare il D'Ovi- 
dio, è parso un argomento per negare che la lettera sia di 
Dante. Terminata infatti la introduzione al Paradiso e la di- 



112 Dante 

chiarazione dei primi versi, Io scrittore, riprendendo la vera 
e propria lettera, dice ch'egli è costretto a interrompere per 
ora il commento al Paradiso ; « urget enim me rei familiarìs 
angustia, ut haec et alia utilia reipublicae derelinquere opor- 
teat. Sed spero de Magnificentia vestra ita, ut alias habeatur 
procedendi ad utilem expositionem facultas ». In queste po- 
che parole si è ravvisata una supplica abbietta, un'uscita da 
giullare scroccone, un atteggiamento di mendicante che in- 
terrompe il discorso per stendere la mano : qualcosa insomma 
che a Dante non potremmo attribuire. Ma è proprio così? 
È così se ci si ferma all'apparenza prima e non si pensi alle 
reali condizioni di vita del Poeta. Verissimo che lo scrivente 
invoca la magnificenza del signore veronese; ma in qual 
modo? Non un sostantivo, non un verbo che significhino 
esplicitamente domanda ; e nella proposizione stessa, che deve 
esprìmere la speranza di chi richiede, non già, come ci 
aspetteremmo, un habeatn, ma un indeterminato habeatur, 
con sottintesa la persona che avrà — è questa la speranza — 
la facultas di continuare l'utile esposizione: abbiamo in- 
somma un domandare dignitoso che rivela, s'io non erro, 
una tal quale naturalissima riluttanza nell'animo di chi do- 
manda. Non è questo un atteggiamento degnissimo anche 
di queir^//na sdegnosa? E anziché parlare della poca mo- 
destia con cui lo scrittore afferma che le cose sue sono o 
sarebbero utili, non dobbiamo piuttosto sentire nelle sue 
parole la giusta consapevolezza delle proprie forze intellet- 
tuali e il non men giusto e vivo desiderio di non lasciarle 
anneghittire infeconde? Non viene a dire, del resto, colui 
che scrive ch'egli, benché con dolore, si rassegnerà anche a 
rinunziare ai lavori utilia reipublicae? No, un vile e vol- 
gare scroccone, un mendico di professione, un giullare avreb- 
bero chiesto con ben altra disinvoltura: a me nelle parole 
dell'Epistola par di sentire come un'eco di quel sentimento 
che all'Alighieri, proemiante alla Monarchia, dettava quelle 
nobili e altere parole: «Ne de infossi talenti culpa quan- 
doque redarguar, publicae utilitati non modo turgescere, 
quin ymo fructificare desidero et intemptatas ab aliis 
estendere veritates ». Questo io pensavo e scrivevo ven- 
tanni or sono, e mi sono permesso di ripeterlo qui, perchè 
sono più che mai convìnto di ciò che allora scrissi. 

I rapporti del resto tra Cangrande e il Poeta dovevano 
essersi fatti poco o tanto confidenziali e consentire perciò 
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certa libertà di contegno e di parola. E tra il rinunziare 
a far uso, per il vantaggio di tutti, delle proprie poderose 
facoltà d'intelletto e il chiedere per aver modo, l'unico modo, 
di così fare, la benigna assistenza di un signore ed amico, è 
quasi moralmente doveroso il piegarsi a chiedere per un 
uomo che non si appartò mai dalla vita e che all'utilità al- 
trui pratica mirò con lo stesso Poema, del quale proprio 
nella epistola a Cangrande si afferma, ed è verità sacro- 
santa, che (c non ad speculandum sed ad opus inventum 
est totum et pars » e che « si in aliquo loco vel passu per- 
tractatur ad modum speculativi negotii, hoc non est gratia 
speculativi negotii, sed gratia operis ». 

Io non so che a un altro grande poeta nostro, che al- 
l'alto ingegno unì un carattere adamantino, al Panni, alcuno 
abbia mai addossata la taccia di abbiettezza e di viltà perchè 
nella Caduta, dove pure si mostra così sdegnosamente ge- 
loso della propria indipendenza, scrive del « buon cittadino » 
i famosi versi : « Quando poi d'età carco II bisogno lo stringe. 
Chiede opportuno e parco Con fronte liberal che l'alma pinge ». 
Anche Dante chiede opportuno e parco, mi sembra, e 
con fronte liberal che l'alma pinge; poiché chiede aiuto e as- 
sistenza non per la sua persona, ma per poter attuare 
« utilia reipublicae ». Tutti abbiamo letto e leggiamo con 
senso vivo di accoramento nel Convivio (I, 3), come Dante 
« per le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende, 
peregrino, quasi mendicando, sia andato, mostrando contro 
sua voglia la piaga de la fortuna » ; tutti ricordiamo i passi 
della Commedia ne' quali egli tocca delle durezze e de' tra- 
vagli dell'esiglio ; e della liberalità degli Scaligeri, e di Can- 
grande in particolare, sappiamo tutti quale alto encomio 
egli tessa nel più famoso e significativo di quei passi: ep- 
pure nessuno scorge o sente nel Convivio o nella Comme- 
dia, che pure erano opere dirette al pubblico e destinate ad 
esser lette anche dai signori onde l'esule poteva sperare 
aiuto, nessuno scorge o sente, dicevo, alcuna abbiezione di 
spirito. Beatrice stessa {Par,, XVII) vuole che Dante s'ausi 
a dir la sete, sì che Fuom gli mesca. Che se nell'epistola 
allo Scaligero la dichiarazione del bisogno e la richiesta 
d'aiuto sono più che altrove aperte, la cosa è naturalis- 
sima: chi scrive a persona amica o anche solo benevola 
si permette d'usare un linguaggio un po' più libero e franco. 
E non si pecca d'irriverenza verso il Poeta, immaginando 

Dante, 8 
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che anch'eglì, come già Cicerone, pensasse che « epistula 
non erubescit », e che per iscrìtto si lasciasse andare a dir 
ciò che uno spiegabile, dignitoso rìtegno gli rendeva duro 
esprìmere a voce. Così anche l'epistola letterarìa a Cangrande, 
ch'è degli ultimi anni di vita del Poeta, è notevole docu- 
mento delle condizioni di vita e dei sentimenti di lui, mentre 
poi e nell'introduzione al Paradiso e nell'esegesi de' primi 
versi di questo ci dà non poco lume a penetrare addentro 
al suo pensiero. Così avesse egli potuto continuare e com- 
piere il commento! Ci sarebbero risparmiati numerosi e 
spesso travagliosissimi dubbii, dei quali non si troverà forse 
mai soluzione in tutto e per tutto sicura. 



E così, soggiungo subito, ci fossero rimaste le tante altre 
epistole, pubbliche e private, che il poeta ebbe occasione di 
scrìvere, a cominciare da quella che n^lla Vita Nuova dice 
d'avere scrìtta a li principi de la terra per la morte di Bea- 
trice ! Alcune, autografe, vide, e se ne valse per la biografia di 
Dante, Leonardo Bruni, che ci sa dire come Dante fosse « scrìt- 
tore perfetto, ed era la lettera sua magra e lunga e molto cor- 
retta ». Mi limiterò qui a rìcordare quella che il Bruni dice as- 
sai lunga e che principiava « Popule mee, quid feci tibi ? », 
diretta ai Fiorentini dopo il fallimento delle imprese tentate 
dai Bianchi; nella quale, per ottenere il desiderato rìchiamo 
in patria. Dante esponeva le sue passate benemerenze verso 
la patria. In questa stessa lettera che sarebbe di grandissimo 
valore per la biografia di Dante, era, suppone giustamente 
il Pistelli, probabilmente contenuta anche la descrìzione della 
battaglia di Campaldino che il Bruni dice di trarre da un'e- 
pistola del Poeta. 

Che poi Dante fosse assai perìto epistolografo, ossia 
conoscitore sicuro e abile applicatore delle leggi dell'^r^ 
dictandi, come allora dicevasi l'arte di scrivere lettere, at- 
testano le epistole sue ; e che questa sua bravura fosse nota 
e stimata dimostrano non tanto le letterine scrìtte a nome 
della Contessa di BattifoUe, contro le quali, come s'è accen- 
nato, si elevarono sospetti, quanto la epistola al Cardinal 
da Prato, da lui compilata a nome de' fuorusciti Bianchi e 
del loro capitano, e l'essere egli stato il dictator (come ci 
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attesta Biondo Flavio di su documenti da lui veduti) delle 
lettere politiche che Pellegrino Calvi^ cancelliere di Scarpetta 
degli OrdelaiB, scrìveva nel i3o3 a nome di questo, nomir 
nato capitano de' Bianchi convenuti in Forlì. E di un'altra 
lettera che da Forlì, come pare. Dante avrebbe scrìtta alcuni 
anni più tardi a Cangrande in nome suo e de' Bianchi, lo 
stesso umanista vide copia di mano di esso Calvi; nella 
quale tra l'altro era riferìta la petulante rìsposta data dai 
Fiorentini agli ambasciatori di Arrigo VII. Potè l'autorità di 
Dante come uomo politico contribuire in tali casi a che gli 
si addossasse l'ufficio d'epistolografo; ma quell'autorità non 
sarebbe bastata, se insieme non si fosse riconosciuta in lui 
la necessaria perizia in quell'^r^ dictandi di cui si faceva 
allora tanto conto soprattutto ne' carteggi di carattere pub- 
blico. Struttura generale e ogni particolarità stilistica delle 
epistole erano assoggettate da un pezzo a norme minuziose 
ingegnosamente e anche pedantescamente escogitate, che 
si apprendevano dai maestri di grammatica e di rettorica^ 
chiamati e spesso molto onorati da comuni e signori, e che 
leggiamo tuttora raccolte, insieme con le rispettive esempli- 
ficazioni, nelle non poche Artes superstiti, già libri di testo 
nelle scuole e veri codici di esse norme. Le quali, indub- 
biamente volevano, ad essere ben apprese, lungo studio 
ed esercizio, e richiedevano poi, per essere ben applicate, 
intelligenza, cultura e una virtuosità stilistica che non era 
da tutti. E vien fatto di pensare col compianto Novati che 
autorevole maestro o consigliero a Dante in tale materia 
fosse Brunetto Latini, che fu cancelliere stimato presso il 
Comune fiorentino ; che nella sua Rettorica appaiava oratori 
e dettatori, abilmente intrecciando alle norme delle dicerie 
quelle delle pistole e che all'abilità dittatoria di Pier della 
Vigna attribuiva non a torto l'eminente grado politico di lui 
presso Federico II. Alle lettere di Piero, anzi, doctis, lup- 
piter, et laboriosis, si guardò per lungo tempo come a 
modelli insuperabilmente perfetti; e le dovette conoscere e 
apprezzare anche Dante, che ci fa abilmente sentire qual- 
cosa degli artifici stilistici del dettatore famoso pur nelle 
parole che a lui fa pronunziare nella fosca selva infernale 
de' suicidi. Naturale è dunque che le epistole dantesche si 
attengano alle norme del buon dittare sì nel disegno della 
composizione loro, e sì nell'espressione sempre accuratamente ! 
studiata, spesso fin troppo ingegnosa, e talora strana e dif- 
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ficile. E continua la ricerca dell'artificio,- che un po' per volta 
doveva, per altro, farsi consuetudine e costar meno fatica di 
quel che si potrebbe supporre: sovrabbondano metafore e 
immagini di un gusto che potremmo chiamar secentesco; 
frequenti le perìfrasi lunghe e contorte per dir cose anche 
molto piane e molto semplici; passi, frasi e reminiscenze 
bibliche e di poeti e prosatori latini s'incontrano ad ogni 
momento; mentre resta netta, non ostante tutto questo stu- 
dio rettorìco e stilistico, l'impronta della latinità medievale 
e in certi costrutti sintattici e in vocaboli o aggruppamenti 
di vocaboli del tutto alieni dal puro latino antico. E Dante 
si mantiene ligio anche alle inceppanti leggi del cursus, che 
consentivano solo talune distribuzioni o disposizioni di ac- 
centi nelle clausole del perìodo e de' suoi membri; sicché 
ad evitare disposizioni non rìconoscìute per buone dalle teo- 
rìe dominanti si era costretti talvolta a scegliere e collo- 
care in tali luoghi le parole con un crìterìo che non era pre- 
cisamente quello della locuzione più esatta e dell'ordine più 
logico. Ma a Dante tutti codesti intoppi, già lo avvertiva il Tor- 
raca, non impedirono di effondere nelle epistole, come ab- 
biamo veduto, la piena del suo gagliardo sentimento ; né si 
può dire che se ne rìsentisse la nettezza e integrità d'espres- 
sione del suo profondo e varìo pensiero. Come nella Com-- 
media fra le morse della terza rìma, così fra le mille pastoie 
con che nello scrìvere le epistole lo strìngevano il gusto de' 
tempi e i falsi preconcetti e gli artificiali precetti scolastici, 
egli riusciva a muoversi e a procedere con mirabile fran- 
chezza e agilità e ad essere eloquente. Le lettere scrìtte per 
la impresa di Arrìgo, quella ai Cardinali e l'altra all'amico 
fiorentino sono di ciò testimonianze insigni. E così doveva 
essere : ciò che nell'azione ad intelletti mediocrì e ad animi 
fiacchi dà sgomento e riesce ostacolo spesso insormontabile, 
tempra e rinsalda le forze degli spiriti magni e ne fa meglio 
rìfttlgere nella lotta e nella vittorìa tutta la potenza maravi- 

gliosa. 

Giuseppe Vandelli. 

NOTA. 

^) Deir Epistole va ricordata la recente, bellissima e dottissima 
edizione curata da Pagct Toinbee, Oxford, At the Clarendon Press, 1920, 
a cai apporta per il testo qualche buona modificazione il Pistelli nel 
volume che, per cura della Società Dantesca, esce ora alla luce in 
Firenze, presso l'editore Bemporad, e che contiene il testo crìtico di 
tutte le Opere dell'Alighieri. 



LE EGLOGHE LATINE. 



Dante era nel suo ultimo rifugio. Vigili sempre con lui 
il dolore e lo sdegno, ma non mancavano conforti, oltre la 
coscienza e il genio. Gli erano intomo persone che lo inten- 
devano e lo amavano : vedeva, se non il suo bel San Gip- 
vanni, altre opere sparse di bellezza, raggianti di colori, 
inesauste di luce e di armonia: sentiva tanta storia essere 
confluita verso quella marina, come il Po co' seguaci suoi 
per avervi pace : respirava la presenza di Roma, che anche 
in crepuscoli di tramonto era per lui certezza di aurore e 
di meriggi. Se già la spessa e viva pineta lo aveva ispirato 
nel coronare di verde il monte di Purgatorio, quanti ele- 
menti e aiuti la vetusta città gli suggeriva a ritrarre Tascen- 
sione di Paradiso che stava mettendo in versi! 

E a che punto era della terza canzone quando gli giunse 
da Bologna il carme latino dove egli veniva per prima cosa 
salutato « voce augusta delle Muse » , PiERmuM vox alma ? 
Era già salito oltre il Sole, oltre Marte e Giove e Saturno?... 
Credete (e sbaglierete di poco) che non era lontano dal 
porre mano al canto che latinamente incomincia 

Se mai continga che il poema sacro.... 
E potete anche credere che si era verso l'autunno del i3i9. 



Gentile figura — peggio per chi non la intende! — 
quella di Giovanni del Virgilio, non indegno di tal sopran- 
nome derivatogli dal massimo de' suoi autori. Le notizie di 
lui sono un po' cresciute in questi anni e vanno crescendo, 
massime per la sagace solerzia del Livi. Poco avanti la fine 
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di Dante lo distinguiamo e non molto dopo lo perdiamo di vi- 
sta: ma, oltre che di parecchie sue chiamate e conferme a 
leggere i poeti , siamo informati di talune sue vicende. 
Poco amabile quella dell'aprile del i323, quando un giovine 
lucchese cum uno ense evaginato in manibus et uno tabu- 
lacio (aveva dunque due armi come gli antichi eroi) per- 
cosse il maestro con animo di ucciderlo. Nel processo che 
seguì, l'offeso ebbe occasione di appellare al papa, e se l'ap- 
pello che incomincia Ego magister Johannes, condam ma-- 
gistri Antonii, qui dicor de Virgilio si créda dettato da 
esso appellante al notaio di curia, avremo anche un saggio 
della sua prosa, benché in materia ingrata e di un' ora non 
serena. 

Ma lasciamo tutto. Della vita di Giovanni del Virgilio, 
credo io, uno solo è il momento che rileva, per noi e per 
lui ; della sua opera una sola pagina risplende. Cresciuto e 
vissuto nel concetto che in latino soltanto si facesse poesia, 
grammatico e lettore de' poeti che in Dante si dicono regu- 
lati cioè latini, aveva udito i canti della Commedia, forse 
due intiere cantiche, forse una parte già della terza. E più 
volte a quella lettura si era chiesto: oh chi fu e sarà mai 
poeta se non è poeta costui ? Certo egli conosceva i latinanti 
d'allora, e anche i veri e nobili ingegni; ma non trovava 
nulla di simile. Chi sa quanto discorrerne a Bologna ne' ceti 
studiosi e ne' circoli curiosi ! Ma egli non si tenne, e scrìsse 
a Dante. 

Gli scrìve co' suoi migliorì esametrì, gli professa la più 
schietta e accesa ammirazione, e insieme osa rìcordargli 
che non conviene proicere margaritas.,,, no, non dice ante 
porcos, nobilita un po' le cose sostituendo l'animale libero e 
selvatico, « le perle ai cinghiali ». Si guarda bene dal dire o 
dal pensare che non debba finire la sua stupenda opera che 

10 fa caro al volgo, e ai dotti altresf, pare, che meglio la 
intendono ; ma implora che proprìo per i chierìci scrìva qual- 
cosa, per la gente che s'è fatta pallida sui libri. 

Et nos pallentes nihil ex te vate legemus ? 

11 Carmen vatisonum, cioè nella veste che sola è degna 
delle sorelle castalie, lo farà veramente glorìoso nel mondo. 
E per non parlare in arìa gli dà esempi degli argomenti che 
vagheggerebbe trattati dal vate: fatti di quegli anni, dal i3i3 



Giuseppe Albini: Le Egloghe Latine 119 

al i3i9 che correva ; Arrigo VII, Uguccione della Faggiola 
vincitore de' Fiorentini, Cangrande contro Padova, re Ro- 
berto assediato a Genova ; fatti e argomenti in verità non 
alieni dall'ingegno dantesco. « Scrivi questo — gli soggiunge 
— e sarai il poeta di tuttiw E vieni, vieni a Bologna : se non 
mi sdegni, sarò lieto di -essere io come il tuo battistrada 
e presentarti alle Scuole con la tua corona di gloria». 



Dante lesse e si compiacque, sorrise e si commosse: 
sì forte fu r affettuoso grido! Affettuoso davvero e intelli- 
gente : quell'uomo aveva, tra l'altro, inteso ciò che non tutti 
mostrano d'intendere né pure oggi, l'importanza della scena 
tra i poeti nel Limbo, e del verso Sì ch'io fui sesto tra co- 
tanto senno. Di piti è da ricordar sempre che Dante, e da 
impulso di natura e a ragion veduta portato a usare per la 
sua creazione la sua lingua viva, non è né pur per ombra 
un avversario del latino. Dunque, Giovanni aveva concluso 
dicendo : o contentami o rispondimi ; e Dante fa le due cose 
in una : risponde con un carme latino, e tale che quasi nes- 
suno allora l'avrebbe ^saputo fare pid finito, nessuno più 
poetico. Opportuna all'arte e all' ingegno suo, ripiglia con 
più distesa allegorìa l'egloga virgiliana e per sé il nome.... 
O qual nome doveva prender Dante se non il prìmo e piò 
famoso che aveva velato Virgilio ? Titiro ! e il maestro bo- 
lognese applaudirà : « tu dopo lui, anzi tutt'uno con lui ». 

La scena pastorale è disegnata con tocchi dal vero e ri- 
flessi di vita: non mancano, come spesso nelle allegorìe di 
medio evo (raro è nelle antiche), certe ombre dove sembra 
spuntare l'indovinello. E c'è anche qualche sorrìso: chi ne 
dà argomento, qui e nella seconda egloga, è Melibeo, cioè 
ser Dino Perìni fiorentino — come dichiara il gran trascrìt- 
tore e postillatore Giovanni Boccaccio. Ciò mi rìchiama quel 
carattere che Corrado Ricci notò degli aneddoti tradizionali 
danteschi in Romagna: tutti arguti e taluno festoso. Un 
rìvoletto di festività brilla anche tra quegli esametri, e noi 
benediciamo chi fece sorrìdere un tant'uomo tra la sventura 
e l'opera. 

Ma v'è nel carme una mossa di gran poeta, v'è lo splen- 
dore della grande coscienza che si rivela. 
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Giovanni, dopo aver proposto a Dante argomenti di 
poema, nella ipotesi lieta e insomma non fallace ch'egli l'a- 
vrebbe contentato, vede piena la gloria di lui, universale il 
riconoscimento. Ed esclama : 

Ecco, già io per primo, se tu vorrai credermi degno, 

chierico delle Aonidi, servo di nome a Marone, 

giubilerò a' ginnasii te presentare odorante 

le gloriose tempie de* serti penei trionfali ; 

qual cavalcando innanzi si applaude l'araldo sonoro 

di guidare tra '1 popolo lieto le glorie del duce. 

E una imagine, una bella e felice imagine: si tratta dell'al- 
loro che fiorisce la fronte de' poeti sovrani senza che nes- 
suno lo conferisca ; non credo che il maestro bolognese 
pensi e annunzi, né possa farlo, una vera coronazione poe- 
tica. Ma Dante la intende o la vuole intender così. Mopso, 
dic'egli, tutto pieno di poesia in questa età incuriosa, 

me a le fronde invita che nacquer di Dafne mutata. 

Melibeo batte le mani. E il gran Titiro, col tono alto e sde- 
gnoso dell'uomo cui si è negata a lungo giustizia : 

Oh che belato immenso daranno i colli ed i prati, 
s'io col verde a la chioma trarrò da le corde il peana! 
Ma temerei le selve e le ville ignare de' numi. 
Meglio non sarà forse comporre al trionfo i capelli 
e, s'io mai tomi, in riva de l'Arno nativo velarli 
dell'intrecciata fronda, dov'io già fioriva, canuti? 

Melibeo approva, approva sempre: solo, dice, bisogna far 
presto. Titiro non sa di presto né di tardi ; afferma il giusto 
momento. 

lo allor: Quando i corpi che cerchiano il mondo e i beati, 
come gl'inferni regni, saran nel mio canto palesi, 
incoronarmi il capo con l'edera e il lauro fia beilo. 

Il magnanimo anche quel che vuole e che gli spetta lo vuole 
a modo suo e per le ragioni vere : la corona, si, ma a Fi- 
renze e per la Commedia. 
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S'intende bene che Giovanni non avrà nulla da opporre. 
Esso aveva concepita l'ammirazione di Dante dal poema ita- 
liano, e conseguita ora la soddisfazione di un bel carme 
latino che forse non sarebbe rimasto unico, non oppugnava 
certo i propositi del suo glorioso e non facilmente mutabile 
corrispondente. 

Ma qui entra in scena, se è lecito dire, la pecora; si- 
curo, la famosa ovis che con dieci vaselli di latte finirà di 
addolcire l'umore di Mopso. Questa pecora è nota a Melibeo 
{quam noscis) che, invece, degli armenti di Mopso non sa 
nulla: è una pecora solitaria, originale, fa famiglia da sé, 
piena di latte sempre e pronta a darlo. 

Or sotto un'ampia rupe si rumina l'erbe brucate; 
a niun gregge mista, non usa a ovile niuno; 
suole venir da sé, non mai farsi trarre, a la secchia. 
Questa attendendo sto con le mani a mungerla pronte 
e ne riempirò per Mopso dieci vaselli. 

Pensate che Dante era a mezzo il Paradiso; avvertite i 
caratteri che ha Vovis gratissima ; notate il piglio del poeta 
che è di chi detta legge, non già la riceve; e schermitevi 
dal sentire subito e sempre che si tratta di nuovi canti del 
poema (tra i quali il XXV). 

Ma il Boccaccio a cvis annotò carmen bucolicum. Ci 
pensò bene ? disse giusto ?... Allora vorrebbe dire quest'egloga, 
e deceni è da un motivo comune: i pomi si mandavano a 
dieci a dieci; decem misi, cras altera mittam, Giovanni 
nel pensare a un ricambio non numererà « le grandi cio- 
tole », situlas capaces, da ammollirvi il duro pane, o solo per 
eguagliare l'offerta. Se non che un dotto moderno escogitò 
che Carmen bucolicum voleva dire dieci egloghe, perchè 
dieci son quelle di Virgilio. Tant'è vero che il libro del Pe- 
trarca ne ha dodici e quel del Boccaccio sedici! E fu chi 
sull'autorità del Novati giurò che qui Dante prometta dieci 
egloghe, con ciò frantendendo, per me non v'ha dubbio, 
non solo questi versi ma l'indole del poeta e dell'uomo. 
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Dante ha, non senza suo piacere, compiaciuto il suo devoto, 
ma ne compirà la conquista nel modo stesso per cui l'ha 
così bene avviata; egli tien la via quae famae Dantis aU 
que honori non deroget: sempre, in tutto. 



La compiacenza, l'esaltazione di Giovanni del Virgilio è 
facile intenderla e non c'è bisogno di giustificarla. E si mette 
subito' per il sentiero che l'ispirato poeta gli ha tracciato e 
rende un'egloga all'egloga: dove, la prima cosa, l'abbiam 
detto, dichiara fervidamente 9I nuovo Titiro ch'ei lo tiene 
il divino successore dell'antico e quasi una persona sola con 
quello. Si commuove alle pene di lui, gli augura che si 
adempia il suo voto: 

Oh se mai i tuoi sacri canuti di nuovo fiorire 

tu sul tuo fonte vegga e da Fillide stessa composti! 

{fonte Hio è in rispondenza, sì, con patrio Sarno ; ma come 
richiama in sul fonte dei mio battesmoi e se lo anticipa, 
che maraviglia!) Nell'attesa Mopso vorrebbe che Titiro an- 
dasse a lui: canterebbero insieme, oh s'intende con ben 
diversa voce ! e quanta gioia intorno ! che lieto e avido con- 
corso! giovani e vecchi, vogliosi 

d'ammirare i novelli carmi e d'apprender gli aptìchi. 

Una prova che Giovanni non aveva inteso di proporre 
una vera incoronazione risulta da tutta l'egloga, giacché in 
questa egli non insiste a parlare di alloro, bensì rinnova e 
particolareggia l'invito a una visita e a una dimora; E una 
prova (superflua certo) che Dante non aveva promesso dieci 
egloghe — nelle quali, se mai, Giovanni doveva ben far 
conto di figurare — è in quella quasi minaccia di volgersi 
al Mussato se Dante lo trascuri: 

Spregiami, ed io spegnerò la mia sete nel frigio Musone, 
vo' dire, e tu no '1 sai, nel fiume berò de* miei padri; 
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ch*erano padovani come il Mussato, l'allusione al quale non 
si può sul serio discutere. Indiscutibile e, si potrebbe ag- 
giungere, un po' indiscreta, benché così ravvolta nelle frasche 
arcadiche. Ma Dante non bada. Segno manifesto che durava 
in lui il piacere dell'affezione profonda mostratagli da Gio- 
vanni, e segno altresì che egli il Mussato, se non l'aveva 
caro, pur non l'aveva in dispetto : altrimenti, a dire a Dante 
« Se tu mi sdegni, scrivo al Mussato », c'era da sentirsi ri- 
spondere aspro, o forse da non sentirsi rispondere più. 

Piacerebbe, disse una volta parlando del Mussato il 
Carducci la cui voce si riode fresca anche dopo i non vani 
studi altrui, piacerebbe sapere s'ei vide o conobbe mai Dante. 
Certo Dante non ignorava che Padova aveva coronato il suo 
cittadino, e pur senza livore doveva pensare a un cittadino 
d'un'altra città che già meritava non meno d'essere accolto 
e onorato in patria. L'avversione di quello a Cangrande 
ch'esso amava li disuniva, ma non v'è ragione a supporre 
Dante men gentile di Cangrande che al Mussato suo prigio- 
niero e pieno di ferite ricevute combattendogli contro fece 
visita e onore. Bella e ricca figura il Mussato che forse tutte 
le doti ha in comune con Dante, tranne il genio. La stessa 
Ecerinis (non Eccerinis, o illustri crìtici che non sapete la 
prosodia del frigio Musono\ la tragedia che fu il suo titolo 
di gloria, mostra quel che egli col suo latino poteva e non 
poteva: momenti e motivi forti, ma scarso il nerbo e il re- 
spiro della poesia ; non già difetto de' tempi, ma della tempra. 

Giovanni del Virgilio aveva visto il Mussato nel iSig 
che passò da Bologna con un'ambascerìa padovana, e voleva 
invitarlo, il già laureato poeta, a casa sua, ma Bologna gli 
faceva sospirare la pattuita mercede, e il fuoco era spento. 
Ben si consolò allora scrivendo a Dante. Tra la corrìspon- 
denza con questo osò un cenno al Mussato, e a lui in verità 
si rivolse con la sua eccitata vena bucolica quando il divino 
Titiro fu mancato; ma nel rìvolgersi a lui evocava e sospi- 
rava quel Titiro : oh egli aveva sentito nel suo miglior tempo, 
e non dimenticava e mal dissimulava, che quello era il più 
grande di tutti! 

Ma lasciamo. 
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Dante senza fretta rispose una seconda volta, e la se- 
conda egloga dovè pervenire a Bologna poco avanti o poco 
dopo i fatali idi del settembre i32i. Così Giovanni non re> 
plica un'egloga ma scrive ahimé l'epitafio. 

Anche questa volta Dante delinea la scena e, alla sua 
maniera, la stagione e l'ora: un meriggio nella selva, in 
quel tempo che il sole passa da Ariete in Toro. É finzione 
o realtà? Se realtà, il carme gli fiorì con l'ultima sua prir 
mavera. Ma non possiamo raccogliere tutti i fiorì della in- 
gegnosa finzione. Basti che Melibeo è rappresentato arrivare 
frettoloso — e accompagnato sempre dal sorrìso di Titiro — 
con la canzone di Mopso, l'egloga responsiva. Oh quell'invito 
come spaventa gli amici di Titiro! oh non l'accetti, non li 
abbandoni ! Ed egli infatti non l'accetta, perchè ha paura di 
Polifemo. 

Nella prìma egloga per poco i crìtici non hanno fatto 
inferocire una pecora: figurarsi qui ove dà fuorì Polifemo. 
Troppe cose ormai si sono scrìtte sul famigerato ciclope, in 
quanto è nominato e temuto da Dante : ma tra le molte non 
mancano le fondate e sagaci. Insomma qui sembra racco- 
gliersi in un nome e in una persona ciò che prìma era stato 
indicato come saltus et rura ignara deorum. Che nell'im- 
personare e individuare non si debba eccedere, lo persua- 
dono i versi che a quel prìmo timore replicò Giovanni: 

Qui vieni e non temere le selve, o Titiro, nostre: 
diedero fede i pini sublimi movendo le vette, 
le ghian difere querce insieme e gli arbusti con esse; 
qui non insidie, qui non offesa, ch'esser sì grande 
ti figuri. Non vuoi in me confidare che farno? 

Certo il Comune di Bologna era in quegli anni, anzi 
in quei lustrì nerissimo, e sul fondo scuro del quadro molti 
hanno creduto di cogliere i tratti di qualche persona. Ulti- 
mamente una signorina (la quale si accosta a Dante con la 
debita preparazione, come non tutti fanno; volevo dire non 
tutte) ha osato segnalare in Polifemo il cardinale Bertrando 
del Poggetto, che in verìtà era di fresco in Italia e spargeva 
armi e scomuniche per Giovanni XXII; quantunque a lui 
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si usi porre mente solo alquanti anni più tardi, allorché 
bruciava in pubblico il de monarchia col vivo se non pio 
(desiderio di gettare nello stesso fuoco le ossa dell'autore. 
Che egli non fosse uomo da bruciarle anche quand'erano 
tuttora animate e vestite de' magri lor muscoli, io certo non 
vorrei negare. Ma ad accogliere determinazioni qui, e non 
parlo delle stravaganti e indiscrete, son lento sempre; che 
invece il Comune di Bologna (a quel tempo, s'intende) po- 
tesse un po' somigliarsi allo speco del ciclope, non fui alieno 
mai dall'ammettere. 

Da queste egloghe risultano due testimonianze : una di- 
retta, di Giovanni del Virgilio che rassicura Dante da ogni 
timore di pericolo; l'altra indiretta, del medico Fiducio de' 
Milotti certaldese che abitava Ravenna e praticava anch'esso 
Bologna, e in veste di Alfesibeo ammonisce Titiro a non 
fidarsi. Forse il primo aveva ragione e il secondo non aveva 
torto. Non conveniva a ogni modo a Dante mettersi alla 
mercé altrui, e anche l'indulgenza gli sarebbe pesata di un 
governo così avverso ai Bianchi e ai Ghibellini, così inospi- 
tale e crudo ai fuorusciti toscani. 

E poi, e poi.... v'è un modesto perché che fa capolino, 
come il gentile lolla, cioè Guido da Polenta, in fine delle 
egloghe: il poeta aveva da fare ancora; e se pur si mosse 
più volte nel suo ultimo tempo, è una ragione di più a 
credere che stesse anche volontierì raccolto al suo lavoro. 



Preziosa aggiunta all'opera di Dante sono le due egloghe, 
per la poesia che le anima, per il documento che offrono 
del suo possesso del verso latino, per gli spiragli che aprono 
sui gloriosi crepuscoli del poeta. Giovanni del Virgilio s'era, 
ben a ragione, invogliato e non avrebbe lasciata languire la 
corrispondenza; e forse Dante, non certo per fare i decem 
vascula, l'avrebbe accontentato ancora. Ma il lavoro è com- 
piuto, non già interrotto: e il maestro bolognese, per cui 
Dante era « voce e gloria delle Muse », meritò del suo nuovo 
autore più assai che non sia poi stato concesso ai più fer- 
vorosi dantisti. 

Giuseppe Albini. 



LA QUAESTIO DE AQUA ET TERRA. 



Molto si è scritto e disputato intorno alla Quaestio de 
aqua et terra che fu primamente pubblicata nel i5o8 come 
dell'Alighieri, e di cui non esistono testi antichi manoscritti. 
L'editore ne fu un frate agostiniano, dottore in teologia, 
reggente l'ordine degli Eremitani di Padova, certo Giovan 
Benedetto Moncetti di Castiglione Aretino (oggi Castiglion 
Fiorentino), che dedicò l'opuscolo, stampato a Venezia coi 
tipi di Manfredo di Monferrato nel novembre i5o8, al cardi- 
nale Ippolito d'Este. Di questa edizione principe si conoscono 
soltanto sette esemplari. 

La mancanza di codici, il fatto che nessuno degli antichi 
biografi di Dante citò espressamente la Quaestio fra le opere 
di lui, la scarsa reputazione del primo editore, e la sua goffa 
ampollosità nel presentarla in pubblico con un titolo sesqui- 
pedale e con una tronfia avvertenza al lettore, fecero subito 
nascer dei dubbi sull'autenticità del trattatello, attribuito a 
Dante sulla fede del padre agostiniano. Ne fece una ripro- 
duzione, forse di sul testo del Moncetti, Francesco Storcila, 
un erudito napoletano non sprovvisto di cultura aristotelica, 
che lo incluse in una sua raccolta di opuscoli filosofico-scien- 
tifici stampata a Napoli, presso Orazio Salviano, nel i586, 
di cui son noti soltanto due esemplari. E soltanto nel 1843, 
per opera di Alessandro Torri, chiaro e benemerito ricer- 
catore delle opere di Dante, che ne curò in Livorno una 
riproduzione, valendosi del testo del Moncetti e della ri- 
stampa napoletana, cominciò la Quaestio a porger materia 
di studii e di indagini ai dantisti. Già innanzi il Pelli, che vide 
l'esemplare della Marucelliana, aveva cominciato a sospettare 
e a dubitare dell'autenticità, perchè contrastava l'andata di 
Dante a Ravenna prima del i320. Il Tiraboschi, senza tener 
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conto dell'opinione favorevole che avevano espresso il Maz- 
zuchelli e il Dionisi ne' suoi Aneddoti, tenne bordone al 
Pelli; rincalzarono, sulla fede del Tiraboschi, Ugo Foscolo, 
che non vide il libretto, e Carlo Troya. Il canonico Dome- 
nico Moreni, un erudito di manica larga, sentenziò : « questo 
libretto è dell'istessa tempra degli altri due. De Vulgati 
Eloquentia e De Monarchia..., turpitudini di cui bisogna 
purgare la fama di Dante ». Ma per l'autenticità si schiera- 
rono Angelo Fabroni, Giovanni Gaspare Orelli, Ferdinando 
Arrìvabene e Guglielmo Libri, il quale nella Storia delle 
scienze matematiche in Italia la. giudicava autentica e degna 
del divino poeta e raffermava cotesta opinione in un suo scritto 
del Journal des Sauants nel 1844. Anche l'Ozanam nel ce- 
lebre libro Dante et la philosophie catholique aù treizième 
siede descriveva Dante, incanutito dagli anni e dalle sventure, 
dissertante a Verona nella chiesa di SanfElena, dinanzi a 
un uditorio di ammiratori, sulla tesi de duobus elementis. 
Ai credenti nell'autenticità quali il Fraticelli, il Giullari, 
il Giuliani, il Bòhmer, lo Scheffef-Boichorst, lo Stoppani, lo 
Scartazzini, mosse alcuni dubbi il Witte, e si oppose con 
la sua crìtica acuta e scettica Adolfo Bartoli. La mancanza 
di manoscrìtti, il silenzio dei contemporanei gli parvero 
argomenti definitivi contro l'autenticità. Le notizie così pr&^ 
cise e minute del luogo, del tempo, della ragione dell'opera,, 
l'affermazione del Moncetti d'avervi messo mano (ma vera- 
mente egli diceva d'aver corretto e limato il testo), gli fanno 
chiedere: qual'è la parte che spetta a Dante? — Ma l'altro- 
Adolfo, il Gaspary, osservava cauto che una contraffazione 
fatta nel secolo XVI nel senso e con le parole di Dante era 
troppo grande miracolo. — Pur la ventata della crìtica di- 
struttrice seguitò ad abbattersi sulla povera Quaestio. Un 
Lodrìni da Brescia chiamò la Quaestio «guazzabuglio di 
conclusioni speciose e insussistenti », lo Scartazzini, sugge- 
stionato dal Bartoli, si disdisse e la rìfiutò come falsa, Cor- 
rado Ricci nel suo magistrale Ultimo rifugio le negò fede 
perchè con la sua data contrastava alla sua tesi che Dante 
fosse andato a Ravenna prìma del i32o e propose che il 
falsificatore potesse esser lo stesso Moncetti. 11 Luzio e il 
Renier, studiando al lume di nuovi documenti la vita del 
Moncetti, ne posero in luce le ciurmerìc, la capacità a. de- 
linquere, e la possibilità che egli ne fosse il contraffatore. 
Anche Francesco Saverìo Kraus, seguendo lo Scartazzini, 
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pose la Quaestio fra le opere apocrife. Ma a tutte queste 
dubbiezze e denegazioni cominciò ad opporsi validamente 
Filippo Angelittiy che con sicuri argomenti sostenne non 
esser l'operetta tutta falsificazione, e ad ogni modo non essere 
stato il Moncetti capace di compierla. Più validamente e più 
autorevolmente ancora Edward Moore ne sostenne la genui- 
nità, dimostrando che le stesse prove di carattere esterno 
di cui s'era servito il Bartoli non contrastavano all'auten- 
ticità dell'operetta. Per il suo contenuto, da lui preso in 
attento esame, il Moore riconosce che la Quaestio è in tutti 
i suoi punti sostanziali dantesca, senza traccie di falsifica- 
zione, tranne forse nel principio e nella fine. — A favore 
della Quaestio si schierarono Sante Ferrari, che ritiene abbia 
Dante seguito le opinioni di Pietro d'Abano ; Vincenzo Russo 
con buoni e notevoli argomenti, Nicola Zingarelli che nel 
suo ottimo volume su Dante espone il contenuto del libretto, 
per lui autentico, e sostiene che l'Alighieri da Verona sa- 
rebbe andato a Ravenna, nel suo ultimo rifugio, nella pri- 
mavera del i320, dopo la disputa che ebbe a Verona il 20 gen- 
naio. — Avverso all'autenticità il Bofiìto, accurato e dotto 
editore del testo, il quale con varie memorie concluse che 
il trattatello era un anacronismo per il tempo di Dante, 
che potè esser falsificato soltanto dalla fine del secolo XIV 
ai primi del XVI; che ne fu il falsificatore un agostiniano; 
forse Paolo Veneto o il Moncetti. 

L'autenticità della Quaestio non è ormai più messa in 
dubbio dalla maggior parte dei dantisti e dantologi, dopo 
il poderoso studio di Vincenzo Biagi : La Quaestio de aqua 
et terra di Dante (Modena 1907). — Il Biagi con un lavoro 
che può ritenersi definitivo, dopo averci offerto una com- 
piuta bibliografia dell'argomento, discutendo le ragioni porte 
in pro'o contro la Quaestio dai vari editori del testo e 
dai vari crìtici e storici della letteratura, dimostra anzitutto 
che il Moncetti, se anche fu un ciurmatore, non era capace 
di un falso, in materia dantesca e non dantesca, di qualità 
simile alla Quaestio de aqua et terra. Prova poi che vi 
son molti indiziì per ritenere che il Moncetti si servisse per 
la sua edizione di un manoscritto preesistente e lo inviasse 
al tipografo senza trascriverlo, e che questo manoscritto ap- 
pariva antico e probabilmente era in minuscola gotica. — 
Posto ciò in sodo con un minuto esame paleografico e pa- 
leotipico, il Biagi si accinse a dimostrare che sarebbe stato 
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pericoloso attribuire a Dante un'opera la cui genuinità po- 
teva esser smentita dai figli e dai nepoti dell' Alighieri, e che 
il supposto falsificatore non aveva nessun interesse ad attri- 
buirla a così gran nome. — Che Dante potesse sostenere in 
pubblico una disputa scolastica^ era conforme all'uso del 
tempo, e lo stesso Antonio Pucci nel capitolo dantesco del 
Centiloquio ricordava : « Cercando andò degli uomini valenti 
— Per disputar con loro i dotti accesi, — E molti rimaner 
fé* ricredenti — Solvendo le quistioni e difendendo — Le 
sue ragion con veraci argomenti. » Inoltre prova il Biagi 
che la questione se l'acqua nella sua sfera sia più alta della 
terra emergente dalle acque, era allor viva, e contrastava 
con le affermazioni del Poeta il quale sosteneva che l'Arno 
si rendeva al mare {Purg. XIV, 34 e sgg. — Purg. XXVIII, 
122 e sgg.). Dante era perciò interessato a combattere la 
teoria avversa, sostenendo la concentricità dei due elementi, 
dando così all'opera propria un fondamento scientifico. Egli 
pertanto sostenne queste sei proposizioni fondamentali: la 
terra emersa è più alta del mare; emerge non per circon- 
ferenza centrale ma per gibbo; questo gibbo emerge fra i 
limiti seguenti: equatore, meridiano di Cadice, meridiano 
del Gange, polo settentrionale solo per 67 gradi di latitu- 
dine, rimanendo gli altri 23 occupati dalF acqua; fu prò- 
dotto per virtù dalla natura universale contro la partico- 
lare; per la formazione di corpi misti (minerali, piante, 
animali, uomo): causa finale; per' influsso fisico della sfera 
stellata (attrazione e formazione di vapori entro terra con 
forza impulsiva): causa efficiente. Tali proposizioni erano 
suffragate dall'autorità dei vere philosophantes contempo- 
ranei e anteriori all'Alighieri e a lui ben noti, dei quali il 
critico cita a riprova i passi relativi a ciascun enunciato 
della Quaestio. Così dall'esame del contenuto filosofico e 
scientifico si desume che il trattato era un frutto della dot- 
trina e della cultura dei primi decenni del secolo XIV, nella 
quale crebbe e maturò l'intelletto di Dante. 

Dallo studio dei dati di carattere esterno rileva il Biagi 
che il tempietto di sanf Elena, dove ebbe luogo la disputa 
il 20 gennaio l320, era adatto alla circostanza, che in quel 
giorno nulla accadde in Verona a impedire la discussione 
e la radunata del clero, e che questo per la massima parte, 
essendo cólto e addottrinato, aveva capacità d'intendere la 
disputa e d'interessarsene. 

Dante. 9 
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Ciò dimostrato» restava a esaminare se poteva rAlighieri 
trovarsi a Verona il 20 gennaio i320. E Vincenzo Biagi con 
l'opportuno ravvicinamento e la discreta esegesi di alcuni 
passi dell'Egloga di Giovanni del Virgilio a Dante, prova 
che la data di essa è il settembre iStg, e con una giusta 
interpretazione di un noto passo deìYAceròa di Cecco d'Ascoli 
mostra che l'Alighieri almeno una volta si allontanò da Ra- 
venna dopo avervi fissato la sua dimora. Nell'egloga « Vel- 
leribus colchis », dove a confessione dell'anonimo chiosatore 
laurehziano il Peloro figura Ravenna e l'Etna Bologna, 
Pachino — come suppose anche Giosuè Carducci — doveva 
significare Verona, da cui forse il poeta era attratto per il 
fausto avvenimento delle nozze di due nipoti di Can Grande 
con un figlio e una figlia di Guecello da Camino : nozze che 
si fecero appunto in quello stesso mese di gennaio. 

Vinta così una delle maggiori difficoltà, s'addentra il 
Biagi nell'esame critico del contenuto della Quaestio e rileva 
che nulla v'è di discordante dalla scienza del tempo, che 
anzi v'è perfetta concordanza e analogia con pensieri altrove 
espressi da Dante e con la sua maniera di concepire, d'esprì- 
mersi, d'argomentare; che la lingua e la sintassi sono pret- 
tamente dantesche, che v'è il medesimo uso e la stessa in- 
terpretazione di Aristotile, vi son le medesime teorìe e co- 
gnizioni scientifiche e geografiche ; le medesime fonti e cita- 
zioni dei soli autorì noti a Dante, il medesimo concetto della 
proprìetà dei numeri. 

Quanto alla parte che diremo morale, tutto è in armonia 
con l'animo di Dante: vi si rìscontra lo stesso amore per 
la verìtà e odio per la menzogna ed il falso, l'amore per il 
retto sapere, il disprezzo per i filosofanti che questionavano 
più per l'apparenza che per la verìtà, la stessa alterezza di 
carattere, un forte sentimento del proprio valore senza iat- 
tanza, uno schietto sentimento religioso. Quindi può il crìtico 
concludere che, non soltanto nei punti fondamentali, ma 
anche nei suoi più minuti particolarì, per il contenuto, per 
la forma, per lo spirìto onde è animata, la Quaestio è tutta 
dantesca. 

Si dilunga poi il Biagi a discutere e combattere le opi- 
nioni contrarìe alle sue, e prova altresì con nuovi documenti 
la tradizione di un atto scolastico o disputa compiuto da 
Dante a Verona, mostrando che la Quaestio è l'unica solu- 
zione del sistema cosmogonico dantesco e dell'assetto del globo 
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terracqueo determinato dalla caduta dì Lucìfero. Infine con 
un raffronto da luì istituito tra la Quaestio t, il Dottrinale 
dì Jacopo Alighieri ci fa vedere che il Dottrinale ebbe quasi 
l'intento apologetico dì diffondere e ribadire le dottrine dì 
vera astrologia e di scienza naturale sostenute dal divino 
Poeta, in opposizione alle opinioni correnti dei vuigares. 
Ma v'ha di più : nell'egloga seconda dì Dante a Giovanni del 
Virgilio, l'unico scritto dell'Alighieri posteriore alla data 
del 20 gennaio i320, vede il Biagi un'eco della disputa ve- 
ronese, dacché Alfesìbeo, rispondendo a un precedente di- 
scorso di Titiro, ossia dell'Alighieri, afferma di non mera- 
vigliarsi {non miror) che le acque dei fiumi non appena 
giungono al mare, cioè a toccare i confinì dì Nereo {qua 
primum Nerei confinia tangunt), sì allontanino dal mare 
stesso, risolvendosi in vapore pel calore del sole. Il che cor- 
risponde al passo della Quaestio che dice : « aque generantur 
ibi (cioè nel mare) ascendente materia in forma vaporis ». 

Attraverso a questi ragionamenti, raffronti e osserva- 
zioni, sempre acuti e ponderati, giunge Vincenzo Biagi alla^ 
conclusione che il trattatello deve esser di Dante. Di questa 
sua affermazione ci porge dipoi altre e laboriose prove nel 
dotto commento alla Quaestio e nell'analisi dei suoi elementi 
lessicali e sintattici, che corrispondono in tutto a quelli delle 
altre opere latine dell'Alighieri. 

Ormai, non senza rammarico dei critici illustri o spigo- 
lìstrì che sostenevano un'opinione contraria, la Quaestio è 
comunemente considerata opera dì Dante. Non aggiungerà 
certamente una fronde peneia alla sua corona, ma sarà do- 
cumento curioso e importante a mostrarci un altro aspetto 
dì quella meravigliosa operosità che non conosceva stan- 
chezza, di quella dottrina che toccava ogni fondo dell'umano 
sapere del tempo suo. 

Guido Biagi. 



IL FIORE DI DURANTE. 

Air amico Corrado Ricci. 



Tu insisti perchè io scrìva ancora su quell'importante e 
curioso componimento che oramai siamo avvezzi a intitolare 
// Fiore, E certamente insisti per due ragioni : la prima è 
che, in questi ultimi tempi, a pace quasi fatta, si sono ria- 
perte pel Fiore le ostilità: la seconda è che, a torto o a 
dritto, io passo per il propugnatore a oltranza della ipotesi 
messa innanzi da Ferdinando Castets, così che l'ipotesi me- 
desima non più apparisce di lui ma mia propria. 

Comincio dunque dal tornare a dire che l'ipotesi origi- 
naria non è mia; è di quel dotto francese che nel 1881 pub- 
blicò // Fiore, sino allora inedito, da un manoscritto della 
Biblioteca della Facoltà di Medicina in Montpellier. Bene è 
vero che io nel 1901, dopo altre minori comunicazioni in 
proposito, rimisi innanzi quell'ipotesi, e la sostenni come 
possibile, come probabile; non come sicura, in modo che 
Francesco D'Ovidio mi rimproverò di essere stato troppo 
timido. Ed è vero, altresì, che sta per uscire in luce una 
mia nuova edizione del testo, con un'ampia introduzione e 
con un commento ; lavoro nel quale, se non erro, ho potuto 
suffragare di qualche altro aiuto l'ipotesi, ma lavoro in cui 
' volontariamente mi astengo dall'affermare che // Fiore è di 
Dante Alighieri. 

Perchè propriamente di questo si tratta. Se l'ipotesi del 
Castets fosse mai destinata a cambiarsi in certezza, noi 
avremmo di Dante nientemeno che tutto un altro poema, 
in più di due centinaia di sonetti. — Troppa grazia! — è 
l'esclamazione che vien sulle labbra a tutti, e che poi con- 
ferisce, contro i dritti della critica, ad armare di un pregiu- 
dizio sentimentale gli avversarii dell'attribuzione del Fiore 
a Dante. 

Non a te, amico mio, che tanto a fondo sei andato anche 
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negli studi! danteschi» non a te occorre che io ranunenti o 
insegni che 11 Fiore è un racconto» in persona prima» di 
un'avventura amorosa esposta in forma allegorica; come 
rifacimento accorciato e unificato delle due parti onde si 
compone quel famosissimo Roman de la Rose, iniziato nella 
prima metà del secolo XIII da Guglielmo di Lorris e termi- 
nato» nella seconda» da Giovanni di Meun. Un amante de- 
sidera cogliere una rosa; e dopo molte avventure e dopo 
molti discorsi la coglie; avventure e discorsi in cui com- 
paiono attori e concionatori parecchi personaggi allegorici» 
oltre Venere e suo figlio il Dio d'Amore» e compare una 
Vecchia» che fa l'ufiìzio di mezzana. Tale» così all'ingrosso» 
il testo francese; e tale il testo italiano. 

In questo nostro poemetto sono molti episodii notevoli 
per la loro vigoria di rappresentazione» specialmente quando 
vi han luogo la Vecchia stessa e l'incarnazione dell'ipocrisia 
religiosa» Palsembiante. Ma» oltre tali innegabili bellezze» i 
ben preparati a simile sorta di antichi lavori sentono un po' 
da per tutto uno spirito poetico e una mano franca non 
davvero frequenti nell'arte d'allora. 

Amico mio» qui si ricasca nel contrasto dei gusti ; lo so. 
E» ciò che è peggio» si ricasca nel contrasto delle pregiudi- 
ziali crìtiche! Ma insomma chi può disconoscere le qua- 
lità dello stile di un autore» contemporaneo a Cecco degli 
Angiolierì» Rustico di Filippo» Lapo Gianni» Francesco da 
Barberino» Bindo Bonichi» il quale è capace di versificare così ? 

Parla all'Amante il Dio d'Amore» e gl'intima di non cu- 
rarsi più che de' precetti suoi proprìi: 

— Fa' che m*adorì, che io son tuo Dee» 
Ed ogni altra credenza metti a parte; 
Né non creder né Luca né Matteo 
Né Marco né Giovanni! — Allor si parte. 

La maldicenza» impersonata in Malabocca» ha da tenere 
sveglie le guardie perchè l'Amante non possa penetrare nel 
chiuso e cogliervi la rosa: 

Que' non finava né notte né giorno 
A suon di corno gridar — guarda! guarda! — 
E giva per le mura» tutto intomo. 

Dicendo: — Tale é putta» e tal si farda» 
E la cotale ha troppo caldo il forno» 
E l'altra follemente altrui riguarda! — 
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Falsembiante predica contro i falsi religiosi; e, dopo 
altre smascherature di loro colpe, esclama: 

—•Ciascun dice eh' è religioso 
Perchè vesta, di sopra, grossa lana 
E il morbido bianchetto tien nascoso. 

Ma già Religione ivi non grana, 
Ma grana nel cuor umil e pietoso— 

Com'io v'ho detto, in cuore umile e piano 
Santa Religìon grana e fiorisce; 
Religione non s' inorgoglisce !••• 

E ne' suoi vanti quel prototipo degl' ipocriti arriva a 
gloriarsi d'essere più ghiotto dell' ingannare « che non è 
ghiotto d'unto il cane » ; arriva a gloriarsi d' ingannare tutti ; 

E inganno ingannatori e ingannati! 

Tu conosci // Fiore, e ne hai in mente sonetti che son 
belli di un'arte singolare; i lettori, che questa mia lettera 
possa avere, non dureranno fatica a ritrovarne, dei belli, 
non pochi; da che oramai il poemetto si legge persino ac- 
colto nel volume di Tutte le opere di Dante Alighieri (Fi- 
renze, Barbera, 1919) offerto largamente a' suoi abbonati da 
un diffusissimo periodico della capitale. 

La qual repentina diffusione ha nociuto, credo, all'ipo- 
tesi del Castets. 

Di Dante Alighieri, infatti, la gran massa dei lettori si 
è formato un concetto, scolastico, che è diverso da quello 
che ne hanno gli studiosi di un ordine più elevato. Certi 
maravigliosi componimenti ed episodi di lui restano in infi- 
nite memorie come una misura precisa; e questa è per 
chiunque legge altre rime attribuite a Dante un agevole 
suggerimento a sentenze mal fondate. Quante pagine delle 
opere certe di Dante non sarebbero riconosciute per sue, 
sarebbero negate fermamente a lui, se potessimo presentarle 
come nuove e d'incerta attribuzione! 

Per ciò, chi ha in mente Tanto gentile o Francesca o 
Ugolino o Sordello' o San Francesco o Giustiniano, trovan- 
dosi innanzi certi sonetti del Fiore è quasi costretto a pro- 
testare: — E mi voglion far credere che sia roba di Dante, 
questa qui? 

In minor grado la stessa protesta si è avuta, come tu 
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sai, non soltanto per iscrìtture dantesche in prosa, ma si è 
avuta per la tenzone tra Dante e Forese Donati! Or bene, 
la gran massa dei lettori non può né deve, neppure in que- 
sto caso, aver voce in capitolo, che sia ascoltata: e dob- 
biam richiamare i lettori colti, ed esperti di cose antiche, a 
valutare spassionatamente i fatti. 

L'autor del Fiore, toscano, anzi fiorentino, del Duecento 
e de' primi del Trecento, si chiamò Durante : dunque si 
chiamò egualmente Dante, perchè (e tu stesso, anni fa, ne 
hai addotta una prova sicura) Durante e Dante sono uno 
stesso e medesimo nome. 

L'autor del Fiore fu un nobile. Dove Giovanni di Meun, 
da quel borghese arricchito che era, se la prende calda 
contro i signori di sangue. Durante in verte le parti, e so- 
stiene, contro i borghesi, che egli giudica tutti . usurai, gente 
nuova di subiti guadagni, i gentiluomini ridotti da loro 
con male arti in miseria e costretti a esercitare umili 
mestieri. « 

L'autor del Fiore fu un anticlericale, nel senso che, for- 
temente religioso, egli detestava il clero corrotto, le denunzie 
fallaci e inique contro i Paterìni, le predicazioni, roventi a 
freddo, contro le leggiadre costumanze femminili, e l'inqui- 
sizione contro i maestri delle discussioni filosofiche. Nel che 
qualcosa gli era offerto dal Roman de la Rose, ma egli 
andò, anche in codesta via, più oltre per conto suo. 

Nobile di nascita e di sentimenti; vivace e lucido d'in- 
gegno ; elegante di coltura moderna ; artista di vena ricca e 
di valentìa rara ; proclive ai godimenti del senso ; giocondo 
e acuto di motti; disposto alla satira sino al sarcasmo, ma 
non mai dagli scherzi sviato così da scordarsi i profondi 
convincimenti politici e religiosi; tale era Durante. 

Non ti sembra che Dante Alighieri lo somigli assai? 

Or bene. Un sonetto che è certamente una dedica del 
Fiore (a Messer Betto Brunellesco, persona storica, morto 
nel i3li) si dimostra, senza più dubbio alcuno, che è di 
Dante Alighieri. Il quale sarebbe strano che all'amico avesse 
mandato con quel sonetto il poema, senza in nessun modo 
accennarci che questo era opera di un altro. 

Per di più. Quattro versi del Fiore, la prima quartina 
di un sonetto in cui parla quel furfante ma artisticamente 
« simpatico » Falsembiante, si ritrovano sin dal secolo XIV 
attribuiti a Dante Alighieri, che li avrebbe passati a un ca- 
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stellano per fargli aprir gli occhi sulle insidie tese da un 
frate alla bella castellana: 

Chi nella pelle d'un monton fasciasse 
Il lupo e tra le pecore il mettesse» 
Credete voi, perchè monton paresse. 
Che ei però le pecore salvasse? 

E non basta. Tra le aggiunte fatte da Durante al testo 
francese una ve n'è, importante per molte ragioni, in cui si 
parla di Sighieri di Brabante, maestro di filosofia neir uni- 
versità parigina, perseguitato per le sue ardite lezioni, co- 
stretto quindi a venire in Italia per iscolparsi, e ucciso nella 
curia romana a Orvieto. Falsembiante, naturalmente, si vanta 
di tale assassinio: 

Mastro Sìghier non andò guarì lieto! 
A ghiado il fei morire, a gran dolore. 
Nella corte di Roma, ad Orbivieto! 

Tu, Ricci mio, già molte volte rileggendoti questi versi 
sei tornato a riassaporare quella stupenda terzina del Para-- 
diso dantesco, in cui parla Favversario magnanimo di Si- 
ghieri di Brabante, san Tommaso d'Aquino, che lui ha ac- 
canto, a sinistra: 

Questa è Tetema luce di Sighierì 
Che, leggendo nel Vico degli Strami, 
Sillogizzò invidiosi veni 

E hai, ogni volta, riflettuto al fatto, tanto osservabile, 
che di Sighieri nessun'altra menzione si ha, in testi poetici 
italiani, che nel poema di Dante e nel poema di Durante; 
e che quest'ultimo è venuto a spiegarci, con precisi accenni 
storici, quello che implicitamente e oscuramente era già nella 
terzina del Paradiso, 

Da ultimo. Dante Alighieri ha che a Coprano « fu bu- 
giardo ciascun pugliese » ; e Durante ha che l'amico del- 
l'Amante « non fu di Puglia », cioè gli disse il vero. Al quale 
esempio, se la carta non mi ammonisse che è tempo di chiu- 
dere, avrei da soggiungerne altri parecchi e non meno calzanti. 

— Ma e il francesismo? — Ecco, pare, il tallone d'Achille 
dell'ipotesi del Castets. Si può rispondere che l'essere // 
Fiore una parafrasi di un testo francese lo pone senz'altro 
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in condizioni speciali ; perchè gli antichi nostri, traducendo» 
derivando, non ci badavano molto a latineggiare, a catala- 
nizzare, a provenzaleggiare, a francesizzare, secondo i casi. 
E quanto è nel Fiore di crudo francesismo si ritrova tal 
quale, e talvolta si ritrova in peggio, nel Villani e in Fran- 
cesco da Barberino, per non dire nelle vere e proprie tra- 
duzioni da testi francesi. 

Inoltre, quel linguaggio ibrido di voci francesi era se- 
condo il vezzo elegante di Firenze negli ultimi anni del Due- 
cento. I così detti uomini di corte parlavano alla francese, 
non altrimenti che le damine dei tempi di Giuseppe Panni 
e di Vittorio Alfieri. 

E, per giunta. Dante mutò opinioni e teorie, quanto al 
linguaggio italiano, via via che procede verso il gran poema. 
Come l'Ariosto, come FAlfieri, come il Manzoni. 

Per un'altra giunta, egli si fece di mano in mano più 
avverso alla gente vana, ai francesi, che nel poema satireg^- 
giò e flagellò. E quel gran Misogallo che è la Commedia 
non poteva in alcun modo gallicizzare, anche se, molti anni 
prima. Dante, per una sollazzevole occasione, si fosse di- 
lettato a imitare (a imitare così originalmente) un testo fran- 
cese, e si fosse in ciò lasciato andare, secondo la moda cor- 
rente, al gallicismo. 

Chiudo, amico mio valente, con una domanda che il 
D'Ovidio ed io abbiam posta e ripòsta perchè ci sembra di 
molto ^valore: — Chi altri, avendo composto // Fiore, lo 
avrebbe rinnegato e celato, per modo che soltanto il caso 
ce ne ha ora fatto giungere un esemplare scorretto e mutilo? — 

Invece, se Durante è Dante, i rimorsi sovrani di questo 
si spiegano bene. 

Tutta la Commedia è una palinodia ? Oh questo no ! Ma, 
dovunque la si apra, è il libro inspirato da un vivissimo 
sentimento di redenzione, di espiazione, di correzione. L'in- 
contro fra Dante e Forese Donati è uno degli episodii che 
meglio drammatizzano codesta situazione morale e però ar- 
tistica. Ma l'incontro tra Dante, il salvato dalla selva selvag- 
gia e aspra e forte fin lassù nella divina foresta spessa e viva, 
e dalle tenebre nella luce, l'incontro tra Dante e Beatrice, 
la salvatrice, è tutta una manifesta asserzione di colpe (esa- 
gerate dal rimorso) e di nuovi propositi verso il bene. 

Che verso il 1295, nella vita di Dante, gentiluomo indebi- 
tato e cruccioso verso la nuova classe sociale per cui si ebbe 
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a inscrìvere in un'Arte» vi sia posto conveniente agli sfoghi 
del Fiore, non è da dubitare. Che vi sia posto per un espe- 
rimento d'arte realistica, tra il misticismo della Vita Nuova 
e l'umanità della Commedia, neppure questo è da negare. 

Resta a vedere se le argomentazioni che ti ho recapi- 
tolate valgano a far superare la ripugnanza d'identificare 
Durante con Dante. 

E di ciò mi dirai tu» lo spero, qualcosa, dopo che avrai 
letto tutto il mio volume ; come a me sempre accade d|i leg- 
gere i tuoi. 

Ti stringe la mano 

VaffJ^ Guido Mazzoni. 



DANTE E BOLOGNA. 



Dopo Firenze e Roma, tolte cioè la patria e la gran ma- 
dre, qual è la città che Dante — in verso ed in prosa, nelle 
divine pagine della Commedia ed in altre, qua e là — ricorda 
piò spesso ? Averle tutte scorse ed intese non è proprio neces- 
sario per rispondere senza esitanze: è Bologna. Non solo: 
Bologna è fra quelle per le quali il Poeta usa un trattamento 
che sembra quasi di favore. Perché s'egli manda all' Inferno 
Loderingo degli Andalò e Catalano de' Malavolti — i due fa- 
mosi frati Godenti — e il fiero e turbolento Venetico Caccia- 
nemici e molti lor concittadini, sf da fame pieno quel loco; 
non risparmia carezze e lodi per altri che sommano a sei. 
Riconosce infatti in Guido Guinicelli il padre, il maestro 
suo e di chiunque allora si desse a poetare in volgare; ri- 
corda molto favorevolmente altri rimatori, quali Fabbruzzo 
Lambertazzi, ser Onesto degli Onesti e Guido Ghisilieri; 
e al grammatico Giovanni del Virgilio fa l'alto onore di una 
corrispondenza in versi latini ; e con un sol verso fa l'elogio 
di Fabbro Lambertazzi come esemplare uomo di governo. 
Nel poema poi si cerca invano, a carico dei Bolognesi in 
genere, una qualsiasi frase o parola che appena ci faccia 
ricordare le invettive lanciate contro Firenze, Pisa e Pistoia, 
contro gli Aretini, i Senesi, i Genovesi e i Romagnoli. 

Dante amò dunque Bologna; o se cosi si corre troppo, 
diciamo che la stimò degna di benevolo riguardo : cosa che 
in pid modi si può spiegare. Egli vi accorse giovanissimo 
come studente, in anni che forse gli parvero e furono i pid 
belli della sua vita; gli piacquero, feriron certo la sua fan- 
tasia la vetusta e turrita città, i suoi monumenti, i dintorni, 
e.... (perché no?) anche le belle donne. Piacque a lui in pari 
tempo l'indole dei genuini bolognesi, e ne andò osservando 
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il curioso e grazioso dialetto; mentre nel parlare corrente 
fra i dotti, fra la gente studiosa d'ogni parte d'Italia, dovette 
sin d'allora riscontrare quei pregi di cui non tacque quando, 
invece, notò difetti su altre bocche, anche toscane, mantenu- 
tesi lungi da quel gran crogiuolo. Tutto ciò doveva essergli 
rimasto dolce nella memoria fin negli ultimi amarissimi anni 
d'esilio, anzi specialmente allora. Ma certo le sue simpatie 
dipesero, principalmente da questo: che a Bologna trovò, 
come già doveva aver previsto, il luogo — per dirla col Boc- 
caccio — più fertile del cibo che V suo alto intelletto desi-- 
derava. Respirar l'aria della dotta città, di quella che si sa 
esser stata almeno per due buoni secoli la vera capitale 
del sapere in Europa (che Parigi in ciò le veniva seconda, 
non davanti né a pari) doveva per una cos( eletta natura 
essere un vero godimento, un toccar il cielo col dito. 

L'associare dunque il nome dell'altissimo Poeta a quel 
di Bologna non può parere atto di piaggeria verso la città. 
Se a lei accostiamo ora (senza, s'intende, toglier nulla alle 
due ricordate in principio) quelle che ben meritano il quarto 
e quinto posto, cioè Verona e Ravenna; e se si valutano i 
rapporti personali dell'Alighieri con altre città e terre ita- 
liane, e i singoli accenni sparsi nel poema e nelle minori 
opere; quei rapporti, quegli accenni sembreranno quasi 
tutti — in confronto — se non trascurabili quisquilie, sog- 
getti di pura curiosità erudita : appunto perché quanto con- 
cerne Bologna tocca il pid delle volte strettamente l'essenza 
del pensiero dantesco. 

Ma un'altra ottima ragione per riconoscere giustificato, 
non stiracchiato, un tal ravvicinamento sta in ciò: che Bo- 
logna la dotta, conscia ben presto delle alte, singolarissime 
doti del Poeta, tanto in vita di lui stesso quanto per molto 
tempo di poi, superò — e veramente di gran lunga — ogn'altra 
città nel rendergli onore. Infatti, pel mondo tutto ben si sa 
che — dopo un nato da lui^ Iacopo Alighieri — i primi 
commentatori della divina trilogia furono due bolognesi, 
ser Graziolo de' Bambaglioli e Jacopo della Lana ; si sa che 
l'opera di quest'ultimo per tutto il Trecento fu la più ricer- 
cata e ricopiata, poi la prima stampata; è noto il singolare 
invito pervenuto al grande proscritto da chi pur si permise 
fargli quasi carico di non aver poetato in latino, Giovanni 
del Virgilio: Vieni a Bologna (cosi credè tentarlo), vieni, 
o divino vecchio, che io ti presenterò in queste scuole, co- 
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renato d'alloro.... Ma molti ignorano tuttavia di quali e 
quanti altri onori resi da vivo al Poeta, poi alla sua me- 
moria danno prova le antiche carte bolognesi. Benché ormai 
da mezzo secolo l'abbia accertato il Carducci, molti, per 
esempio, questo non sanno o non ricordano: che di Dante 
giovine, di lui appena affacciantesi alla grande arte, Bologna 
è quella che vien prima a raccogliere la voce peregrina e 
rivelatrice. 

Proprio cosi. Non è questo il luogo per enumerare, spe- 
cificare, descrìvere; ma ben giova qui ricordare che nel 1287 
— quando egli, non più che ventiduenne, a Bologna doveva 
trovarsi per ragione di studio — un suo scherzoso sonetto 
sulla torre Garìsenda fu trascrìtto su di un uflSciale regi- 
stro da un oscuro notaio, ser Enrìchetto dalle Querce. Poi, 
nel 1292 e nel l3oo, altre sue rìme (queste ben note e delle 
più celebrate) comparvero parìmente su simili pagine per 
simili mani. Di qui dunque — se tanto dava tanto — pensi 
ognuno quanto pid nel ceto dei dotti, e particolarmente fra 
gli uomini di lettere, la fama dell'ancor giovine Alighierì po- 
tesse aver già fatto buona, anzi ottima strada. E certo sin 
a lui stesso giunse poi per piò vie l'eco di quel che oggi 
s'intende per fortuna di Dante: fortuna sempre crescente, 
a Bologna, non altrove; sempre in seno a lei, sin ch'egli 
visse, le vere, le prime primizie. 

Ecco intanto di ciò una seconda e non ultima prova; 
tale che ne lascia immaginare altre cento andate disgrazia- 
tamente perdute. Su di un minuscolo foglio volante sta la 
più antica menzione della Vita Nuova, involata a un mal- 
accorto ser Giacomo di Mascarone, che denunziò quel furto 
nel giugno del i3o6. E seguitiamo. Nel i3iO, nel i3i6 e 
nel i3i7 ancora trascrizioni, ossia altre prove dantografiche 
dovute a semplici notai (allora, si noti, generalmente tenuti 
in maggior conto che oggi, e assai colti), i quali per puro 
passatempo le inserivano dove restasse libero e bastevole 
spazio sui libri loro. E quella del i3i7 — per mano di ser 
Tieri degli Useppi da San Gimignano, allora addetto per 
un semestre alla curia del Podestà — è davvero ammire- 
vole : perché quantunque consti di una sola terzina (la tren- 
taduesima del Canto III AeìY Inferno) rappresenta la primis- 
sima comparsa della Divina Commedia, ossia ci offre la più 
antica testimonianza della sua graduale divulgazione, con- 
tradicendo a quei non pochi dantisti che, dal Foscolo in poi. 
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cosi in sostanza avevano sentenziato : fra il gran pubblico, 
il poema fu noto non a un Canto per volta, e neanche Can- 
tica per Cantica, ma tutto intiero, e non prima della morte 
dell'autore; e soltanto qualche intimissimo di lui potè pre- 
gustare, sorseggiare, ammirare. — Invece, almeno quattro 
anni prima \ Inferno (se non già anche il Purgatorio, tutto 
o in parte) aveva levato il volo, simile all'aquila napoleonica 
dopo la relegazione all'Elba, de clocher en clocher, fino a 
quali torri? a quelle del trìvio di Porta Ravegnana, in Bo- 
logna. E a tutf oggi nessun crìtico né ipercrìtico ha detto che 
quel notaio toscano poteva aver portato con sé un frammento 
di tanto tesoro. Certamente a Bologna ne trovò; e già su 
molte bocche, per molte penne. !.. 

Vedi giudizio uman come spess' errai Quella terzina ha 
valso proprìamente ad attestare anche a' pid scettici che da 
Ravenna gli amici, i molti ammiratorì bolognesi del sommo 
vate per fidatissime mani avevano, via via, rìcevuto quel 
ch'egli veniva licenziando della sua opera immortale. E do- 
vevano forse, potevano essi tener sotto chiave tali prìmizie? 
No, se dalle lor mani pervennero a quelle d'un semplice 
notaio che nessuno rìcordò mai fra i letterati. Ben si può 
insomma affermare — e più a proposito che pel (urto della 
Vita Nuova nel i3o6 — che il sacro poema, a Bologna, al- 
meno dal i3i7 andava a ruba. Tanto ciò è vero che un ano- 
nimo, molto sgrammaticato, forse due soli anni dopo scrìsse 
— evidentemente a memorìa, in un modo che grìda ven- 
detta — parecchie terzine del Canto V àe\Y Inferno* E basti 
sapere che una è conciata cosf: 

Staua mi nosse ore uilmente e mgia 
e ramina le cholpe del lentrata 
giù dìcha e manda sechondo chauingìa... 

Donde si può dunque argomentare che, da chi era ben in 
grado d'intenderlo e degnamente celebrarlo, la conoscenza 
del poema si fosse prestò estesa agli orecchianti, poi agli 
orecchiuti, agli analfabeti parì a quell'asinaio di cui narra 
Franco Sacchetti : una di quelle discese che soltanto le grandi, 
altissime opere posson fare al mondo. 

E di tanto glorioso successo potè Dante esser rìmasto 
ignaro? Certamente no: perché non mancavano presso di 
lui informatorì ben capaci di lasciargli immaginare le ac- 
coglienze oneste e liete che avrebbe potuto incontrare a 
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Bologna se avesse accettato il noto invito. Egli lo ricusò, 
per consiglio specialmente d'un suo tenero amico e conso- 
latore, il medico Peduccio de' Milotti da Certaldo, e non senza 
una seria ragione. Rispondendo infatti in versi latini a Gio- 
vanni del Virgilio, cosi, in sostanza, si espresse su quel pro- 
posito: Verrei magari costà, se nulla avessi da temere per 
parte di Polifemo..., 

E chi era costui ? Non questa o quella fisica persona che 
alcuni hanno creduto vedervi; ma qvieWente che le circo- 
stanze, i documenti suggeriscono di riconoscervi : il Governo 
di Bologna, che, da pid anni fattosi guelfo nerissimo, e come 
vassallo di quel di Firenze, aveva giurato l'esterminio dei 
Guelfi Bianchi, dei Ghibellini e di tutti coloro che, sciolti, 
come Dante stesso, da qualsiasi partito, non s'inchinavano 
a quello allora prevalente e imperante. 

Cosf fu che le pòrte della città da oltre dieci anni resta- 
vano chiuse pel sommo cantore; per lui che dentro quelle 
mura tante menti doveva aver aperto o illuminato, tanti 
cuori aver commosso I Ma il reciproco amore restò certa- 
mente immutato. S(, questo almeno gli fu dato ne' suoi tanto 
travagliati anni d'esilio: di sapere meglio che iniziato quel 
vero fervore di glorificazione che si fece poi tanto piò vivo 
al domani della sua immatura dipartita. In Bologna, a quei 
g'omi, già si diceva Dante, in quel modo stesso che Omero 
o Virgilio: giusto perché trattavasi di tal uomo ch'era ap- 
^ parso non piò un poeta, ma il Poeta, « Ancora ne eran calde 
le ceneri ; e le edizioni, le esposizioni, i compendi del poema 
moltiplicavano, come d'opera antica». Queste son parole 
del piò grande nostro moderno poeta, Giosuè Carducci. Il 
quale se qui non nominò Bologna come centro di quella 
moltiplicazione, cosf certo sottintese. Perché ninno meglio 
di lui seppe come, fra le prime, le migliori e più conde- 
gne prove vennero appunto dalla sede del glorioso Studio. 
Bononia docet; e, rispetto a Dante il vecchio motto poteva, 
a que' giorni, completarsi con quest'altre due sole parole: 
et antecellit. 

Giovanni Livi. 



DANTE E AREZZO. 



Tra le legioni italiane su le quali vivace e olezzante 
aleggia il profumo delle memorie e degli spiriti danteschi 
nessun dubbio che un posto ragguardevole spetti alla re- 
gione aretina al nome ed alla poesia dell'Alighieri per tanti 
motivi intimamente legata. Dante soldato ed esule, uomo di 
parte e cortigiano, austero consigliere ed abile motteggia- 
tore, ardente innamorato e tenace assertore dell'idea impe- 
riale, poeta dell'amore ed artista insuperato del paesaggio, 
rievocatore suggestivo del passato e fustigatore inesorabile 
di brutture umane, in tanti e tanti aspetti della sua polie^ 
drica figura rivive alla nostra fantasia nella provincia di 
Arezzo che utile ed attraente sarebbe non solo cogliere le 
ispirazioni che alla poesia dantesca sono derivate da questa 
parte della Penisola, ma anche sorprendere le tracce, spesso 
impercettibili, della vita del Grande nelle memorie che in- 
torno a lui vi sono rigogliosamente fiorite. 

In questa ricchezza di ispirazioni e di memorie giova 
però tener distinto dal Casentino ^) Arezzo col suo contado, 
perchè in confronto dell'alpestre e pittoresca regione la città 
è quasi assente, nonostante che essa possa con orgoglio ri- 
cordare di avere oflFerto all'esule il primo rifugio e il primo 
ostello, meno tranquillo di quello che a lui piacque di eter- 
nare con la parola di Cacciaguida, ma piik caro perchè più 
vicino alla sua Fiorenza e ancora addolcito dalla speranza 
del ritomo. 

Dante fu e quando in Arezzo ? La risposta, che non può 
non essere affermativa, per difetto di documenti diviene 
malsicura e discorde quando si voglia determinare il tempo 
e la durata. 

Prima dell'esilio vide Arezzo: asseriscono alcuni, pur 



Giuseppe Patini: Dante e Arezzo 145 

discordando su Fanno; dei quali certi, avvalendosi d'un 
passo della Vita Nuava^) e dell'inizio del canto XXII del- 
\ Inferno,^ dicono nel giugno 1288^) quando prese parte 
come soldato ad una scorreria dell'esercito fiorentino che 
pervenne fin sotto le mura e, a scorno degli Aretini, il ca- 
pitano fece correre — come ricorda il Bruni nella Historia 
Fiorentina — il palio «non procul a porta»; altri, mettendo 
in relazione lo stesso passo àeVi Inferno con la partecipazione 
di Dante alla battaglia di Campaldino, e, perciò, con la sua 
presenza nelle truppe fiorentine, credono nel giugno 1289 
quando dopo la vittoria e la distruzione di Bibbiena i vin- 
citori si portarono contro Arezzo per impadronirsene, « che 
si sperava, con poca fatica l'arebbono auta», scrive il cro- 
nista Compagni; ma la città, traendo partito dall'inoppor- 
tuno indugio sotto Bibbiena, seppe validamente difendersi 
con le donne e coi vecchi. ^) 

I due passi però, variamente interpretati e non da tutti 
messi in relazione tra loro, ^) sono tanto generici che tra le 
numerose scorrerie dei Fiorentini nel contado aretino ante- 
riori all'esilio di Dante, è molto difficile scegliere quella cui 
eglf possa aver partecipato; scegliere, diciamo, non ammet- 
tere, perchè anco se il passo della Vita Nuova meglio si 
riferisca a qualche cavalcata militare nel Pisano o nel Bolo- 
gnese, il vidi della terzina è un'affermazione personale così 
recisa da escludere ogni dubbio che l'Alighieri non si sia 
trovato con l'esercito di fronte agli Aretini; ma non nel 
piano di Campaldino, come con acute argomentazioni so- 
stiene il Del Lungo, ^) sì bene davanti ad Arezzo, cui ci ri- 
porta la frase «terra vostra, o Aretini,» la quale non tanto 
per la immediata successione di «Aretini» quanto per il 
significato, molto comune pur nella Comedia, del vocabolo 
« terra » per città, ^) deve significare « città vostra, o Aretini » ; 
senza pensare poi che ai tempi di Dante il Casentino impro- 
priamente avrebbe potuto dirsi terra aretina. Perciò il passo 
àtiW Inferno e forse quello della Vita Nuova attestano che 
l'Alighieri, prima o dopo la battaglia di Campaldino, vide 
Arezzo. 

Maggior fortuna presso i critici ha avuto l'ipotesi che 
l'Alighieri, seguendo la sorte d'altri Bianchi, dopo l'iniqua 
condanna riparasse in Arezzo, ove si sarebbe intrattenuto 
per un certo tempo. 

Un passo della Vita di Dante di Leonardo Bruni così 

Dante, io 
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dice: «Sentito Dante la ruina sua, subito partì da Roma, 
« dove era imbasciadore, e camminando con celerità, ne venne 
« a Siena : quivi intesa chiaramente la sua calamità, noli ve- 
« dendo alcun riparo, deliberò accozzarsi con gli altri usciti : 
« ed il primo accozzamento fu in una congregazione delli 
« usciti, la quale si fé' a Gargonsa ; dove trattate molte cose, 
« finalmente fermaro la sedia in Arezzo , e quivi ferono 
« campo grosso, e crearono loro capitano generale il conte 
« Alessandro da Romena, e ferono dodici consiglieri, del nu- 
« mero de' quali fu Dante, e di speranza in speranza stettero 
« per infino all'anno i3o4. Allora fatto sforzo grandissimo 
« d'ogni loro amistà, ne vennero per entrare in Firenze con 
« grandissima moltitudine, la quale non solamente da Arezzo, 
« ma da Bologna e da Pistoia con loro si congiunse: e giun- 
« gnendo improvviso e subito, presono una porta di Firenze 
« e vinsono una parte della terra ; ma finalmente bisognò 
« se n'andassero senza frutto alcuno. Fallita adunque questa 
« tanta speranza, non parendo a Dante più da perder tempo, 
« parti d'Arezzo, e andossene a Verona. » ^) 

Nessun documento comprova direttamente l'affermazione 
del Bruni ; ciò nondimeno, gli elementi che per via indiretta 
ne attestano la verità, sono tanto gravi che nell'idea generale 
almeno è necessario prestarle fede. 

È certo che dopo un breve periodo di sbalordimento e 
d' incertezza, gli esuli Bianchi tra Siena e Pisa infide per la 
loro politica sfavorevole o compromettente, tra Bologna e 
Forlì dagli Appennini tagliate un po' fuori delle cose fioren- 
tine, i più prudenti prescelsero Arezzo ^^) non tanto perchè, 
più vicina, meglio d'ogni altra città poteva prestarsi a pre- 
parare loro il ritorno in patria, quanto perchè nella tenace 
rivale, cui col ricordo della disfatta di Campaldino bruciava 
in cuore il desiderio della rivincita, avrebbero senza dubbio 
trovato sicuri alleati, spinti alla lotta contro Firenze dalla 
segreta speranza d'una novella Montaperti, nella quale su 
l'esempio di Siena la' tracotanza fiorentina venisse prostrata 
da un aretino Provenzan Salvani che accompagnasse i suoi 
concittadini cogli esuli Bianchì sotto le bandiere d'un novello 
Farinata. ^^) 

Per questo motivo, i Bianchi «n'andorno ad Arezzo», 
come scrìve il Compagni, e vi formarono una unìversitas 
blancorum, una specie di associazione tra i proscrìtti, che 
aveva — si deduce oltre che dal Bruni da un documento 
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aretino ^^) -^ un consiglio di quattro consiglieri segreti ed 
uno più ampio di dodici, ^^) ai quali doveva essere affidata la 
tutela dei diritti degli esuli, il compito di vigilare col capi^ 
tano generale dei Bianchi sui preparativi e sugli accordi coi 
potenti e con le città amiche, e dì apprestare quanto di van* 
taggioso loro apparisse. Così la lotta degli Aretini dal i302 
al i3o8 s'intreccia e si confonde con la lotta dei Bianchi e, 
poi, dei Ghibellini, che nei loro fedeli alleati d'occasione tro- 
vavano incitamento e aiuti ; ^^) così accanto al nome di ser Pe- 
tracco gli atti notarili ci rivelano i nomi di numerosi esuli 
che in Arezzo contraggono debiti con prestatori aretini. ^°) 

Dall'atto di San Godenzo e da alcuni passi del poema, 
segnatamente dall'episodio di Cacciaguida, che rievoca con fie- 
rezza il vivace dissenso che procurò a Dante l'odio dei compa- 
gni e lo costrinse ad allontanarsene, risulta chiaro che Dante 
per un certo tempo ebbe parte attivissima ed autorevole in 
quei primi tentativi, come colui che arditamente aveva già 
difeso i Bianchi al cospetto degli avversari e davanti all'astuto 
Bonifacio Vili. Senza cadere nell'esagerazione di chi vuol 
fare del Poeta il protagonista della lotta ingaggiata tra le 
due fazioni fiorentine, si può sicuramente affermare che, capo 
autorevole e membro d'uno dei due consigli di cui è notizia 
nel Bruni e nel documento aretino, non essendo ammissi- 
bile la sua assenza dai preparativi e dalle gravi deliberazioni 
che sino dall'inizio i Bianchi nell'interesse del loro partito 
erano tratti a fare, egli deve essersi trovato in Arezzo, che 
prese subito l'aspetto come di quartier generale degli esuli, 
portatovi e trattenutovi dalla comune brama del ritorno, se 
non proprio dai doveri che gli provenivano dal posto che tra 
i proscritti occupava. 

V'ha di più: il Petrarca, ricordando la familiarità del- 
l'Alighieri col padre e col nonno suo durante l'esilio, ^^) allude 
probabilmente non a Pisa, ove se mai Dante in occasione 
della venuta dell' « alto Arrigo » s' incontrò non con ser Pa- 
renzo, ma con ser Petracco, ^') sì bene ad Arezzo, ove il padre 
di messer Francesco abitava in quello stesso Borgo o Vicolo 
dell'Orto ^^) in cui si trovavano le case di quegli libertini che 
si dimostrarono sempre caldi fautóri dei Bianchi e dove pur 
dimorava quel notaro Ciuccio di Dardo davanti al quale sfi- 
lavano sovente i poveri esuli per contrarre mutui. 

Tra questi mutui uno riguarda il fratello dell'Alighieri, 
Francesco, ^^) il quale, non essendo compreso in nessun bando. 
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sarebbe assai strano che si fosse recato ad Arezzo, ove non 
aveva alcun interesse, per cercare quel credito che senza 
difficoltà, come attestano i documenti, ^^) largamente godeva 
in Firenze. La sua presenza in Arezzo diventa naturale, in- 
vece, quando si ammetta col Della Torre '^) che Francesco, 
venuto per rivedere il congiunto e trattare, forse, interessi 
di famiglia, si sia trovato nella necessità di aiutarlo, pren- 
dendo in prestito dodici fiorini per lui che, non potendo 
trovar credito presso banchieri ai quali, al contrario di altri 
esuli, non era in grado di dare solida garanzia, ^^) dal biso- 
gno si vedeva costretto a ricorrere al fratello; il quale, si 
noti, — e questo fa pensare al poco credito che Francesco 
stesso, perchè non conosciuto, riscuoteva in Arezzo — do»- 
vette portare un mallevadore nella persona d'un altro esule, 
Capontuzzo de' Lamberti. 

A queste considerazioni si aggiunga che non si può così 
leggermente mettere in dubbio la testimonianza del Bruni, 
parzialmente ripetuta pure nella Storia Fiorentina dello 
stesso autore, il quale, segretario della repubblica, nella sua 
qualità di aretino e di storico di Firenze, dettando la bio- 
grafia di Dante con particolari diretti a completare più che 
a confutare il Boccaccio, deve essersi servito di documenti 
che a noi non sono pervenuti, come non sono pervenute le 
epistole onde trasse, tra l'altro, la notizia autobiografica del- 
l'Alighieri che si riferisce alla battaglia di Campaldino. ^^) 

Sono tutti elementi dunque che, sujBTragando la parola 
dello storico Bruni, conferiscono un carattere di certezza as- 
soluta a quella che è una convinzione sorretta da conside- 
razioni più che dai documenti. 

Con ciò non ripeteremo quanto un illustre vegliardo are- 
tino nel suo aJBTetto alla città natia ha scritto, che Dante cioè 
si trattenne in Arezzo « assai tempo, quasi quanto Petracco, 
certo fino al luglio i3o4, e forse ancora di più », godendo 
l'ospitalità degli libertini o dei loro consorti, . e che « nella 
sua lunga dimora, sia stata pure interrotta, contrasse forte 
amicizia con Uguccione della Faggiuola, tenuto poi in cosi 
alta estimazione da dedicargli la cantica dell'Inferno. Onde 
non è a dubitare che qui componesse i primi canti e ordisse 
la mirabile tela pel poema ».^^) Pur negandosi molto peso al 
trattamento bruscamente ostile fatto da Uguccione della Fag- 
giuola, podestà di Arezzo, ^^) perchè il suo fu un atteggiamento 
personale che non valse a modificare né a lungo né molto 
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la disposizione d'animo degli Aretini verso gli esuli, ci sono 
indizi sicuri (atto di San Godenzo, soggiorno forlivese presso 
Scarpetta degli Ordelaffi, probabile andata a Bologna e a 
Verona, ecc.)» per i quali è da escludersi una continua e 
lunga permanenza di Dante in Arezzo, ove, d'altra parte, 
riuscirebbe un po' inesplicabile la mancanza assoluta di qual- 
siasi traccia, se si ammettesse una dimora triennale. 

Concludendo, Dante dopo « l'accozzamento » dei Bianchi 
a Gargonza, nel castello degli libertini posto in su la via tra 
Siena e Arezzo, insieme coi più temperati, che erano la mag- 
gioranza, ai quali premeva assicurarsi il ritorno possibilmente 
senza ricorrere a violenze, si portò ad Arezzo, ove la sim- 
patia della popolazione per i fuorusciti esacerbati contro Fi- 
renze ed il contegno non ancora avverso del Faggiuolano 
invitavano gli esuli, specialmente i capi, a rimanere per 
raccogliersi e regolarvi tutti i movimenti dell'aspra lotta : da 
Arezzo Dante accorreva dovunque fosse necessaria la sua 
presenza o si doveva prendere, come a San Godenzo, una 
grave decisione. Svanita l' illusione nel Faggiolano, che dopo 
una condotta ambigua si era scoperto per le sue mire am- 
biziose favorevole al Pontefice, egli coi compagni più in vi- 
sta si allontanò, trovando ospitalità a Forlì, e recandosi poi 
forse a Bologna, forse a Verona come ambasciatore, sempre 
col consiglio e con l'opera intervenendo in tutti i preparativi, 
pur troppo incomposti e inefficaci soprattutto per la man- 
canza d'un duce autorevole e provetto, che la lotta ri- 
chiedeva. 

Quando poi gli Aretini, scoperte le trame del venturiero 
Uguccione, nell'estate del i3o3 lo cacciarono, ed Arezzo ri- 
tornò centro propizio alle mire dei Bianchi, l'Alighieri venne 
a cercarvi ristoro alla sua vita randagia, interrompendo di 
quando in quando il soggiorno aretino per il Casentino e, 
forse, anche per altre località, ove erano proscritti da inco- 
raggiare o signori e autorità da spronare, ove era da discu- 
tere e da deliberare, da dissuadere e da sospingere. È que- 
sto il periodo della presenza indiscutibile in Arezzo di ser Pe- 
tracco e di tanti esuli ; è il periodo della visita di Francesco 
Alighieri ; è il tempo cui risalirebbero le lettere al cardinale 
Ostiense ed ai nipoti ed eredi di Alessandro da Romena, da- 
tate, secondo il Passerini, da Arezzo. 

Intanto i tentativi dei Bianchi ad uno ad uno fallivano 
o per difettosa preparazione o per inettitudine di capi o per 
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tradimento di alleati o per cecità di gregari, mentre i pochi 
fortunati scontri, come quello di Cennina in Val d'Ambra, 
per scempiaggine dei fuorusciti non davano alcun frutto. 
All'occhio profondamente scrutatore e meditativo del Poeta 
non poteva sfuggire con la gravità dei continui insuccessi 
la ragione che li provocava compendiantesi nella imperdo- 
nabile leggerezza e inettitudine con cui si svolgeva la lotta. 
Conscio della responsabilità che pesava su lui* come sui 
compagni, tentò di richiamarli ad una più esatta valutazione 
delle forze loro, opponendosi forse alla fatuità di provvedi- 
menti e decisioni che si volevan prendere e sforzandosi a 
che si abbandonasse il metodo di lotta fino allora seguito. 
Forse consigliò di aflSdarsi all'opera conciliatrice del cardi- 
nale Ostiense che il nuovo pontefice Benedetto XI mandò 
come paciaro nel marzo i304; in questo caso più facile ri- 
sulterebbe l'attribuzione a Dante della discussa epistola; 
forse fu escluso dai dodici che col cardinale avrebbero do- 
vuto trattare la pace coi Neri. 

Certo è che la compagnia malvagia e scempia si fece 
unanime contro di lui, ingiuriandolo, calunniandolo, minac- 
ciandolo ; onde col cuore avvilito per tanta cocciuta insipienza, 
nel luglio i3o4, poco dopo la visita del fratello, assistè a quella 
che è la più comica prova della incoscienza con cui si lottava 
per rientrare in patria. Narrano gli Annales Arretini, al- 
l'anno i3o4: «Comes Federigus. Tunc exercitus arretinus 
« Florentiam ivit, et de mense iulii, volens et credens ip$am 
« capere, simul cum magna militia Bononiensium et cum 
« militia Romandoliorum et cum Albis florentinis, quorum 
« capitaneus erat comes Aghinulphus de Romena, dederunt- 
« que bataliam ad portam, ingressique multi sunt in civitate, 
« et extracta porta de catenarìis, reduxerunt vectem porte 
«Arretium. Et appensus est vectis et toppa in episcopatu 
« arretino, in ecclesia cathedrali. Et in recessu exercitus, non 
« habita civitate, multi de ipso exercitu mortui sunt siti prop- 
« ter calorem ! » 

É questa la nota impresa della Lastra la cui conclu- 
sione sciagurata e ridicola si presentò a Dante come la pa- 
rodia eroicomica della vittoria ghibellina a Montaperti, quando 
i vincitori, reduci dall'Arbia « colorata in rosso », deposero 
con legittimo orgoglio in Duomo le antenne del Carroccio 
t>r edato ai guelfi Fiorentini. Gli Aretini e i Bianchì si appa- 
garono nel loro orgoglio di molto menò a ristoro dell'in- 
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successo e dei morti numerosi: un chiavistello e una toppa 
da offrire al patrono d'Arezzo, a San Donato! 

A questo spettacolo d'incomprensibile incoscienza un 
fremito di sprezzante disdegno pervase la fiera anima di 
Dante, il quale — sia che si fo^se già distaccato, com' è più 
probabile, ^^) sia che fosse questa l' occasione per allonta- 
narsi dalla compagnia malvagia e scempia — non riusci a 
frenare in cuore Tamara sodisfazione che i fatti gli procu- 
rarono, dandogli tanto presto ragione di fronte agli ingrati, 
perfidi e stolti compagni. 

E quel che più ti graverà le spalle 

sarà la compagnia malvagia e scempia, 

con la qual tu cadrai in questa valle; 
che tutta ingrata, tutta matta ed empia 

si farà centra te; ma poco appresso 

ella, non tu, n'avrà rossa la tempia. 
Di sua bestialitate il suo processo 

farà la prova; si che a te fia bello 

averti fatta parte per te stesso. 



^ 



Sbalestrato dall' arco dell' esilio « per le parti quasi tutte 
a cui questa lingua si stende », l'esule ritornò mai ad Arezzo? 

Per quanto il suo nome sia legato ad Uguccione della 
Faggiuola, il presunto dedicatario della prima cantica, che 
Dante parrebbe aver conosciuto in Arezzo nei primi mesi 
dell'esilio^ è diflScile affermare se nel perìodo i3o8-i3iO 
quando il Faggiuolano, abilmente destreggiandosi tra i Verdi 
e i Secchi, fu per formarsi la tanto ambita Signorìa are- 
tina, ^^) egli abbia avuto modo e occasione di rivedere in 
Arezzo T ambizioso avventurìero ; è diflScile, non solo perchè 
dopo la dimora in Lunigiana sino alla discesa di Arrìgo VII 
nulla di positivo si ha intorno alle peregrìnazioni del Grande, 
ma anche perchè la presunta ammirazione ed amicizia di 
Dante per il Faggiuolano essendo strettamente connesse con 
la tanto dibattuta questione del veltro dantesco, ogni asser- 
zione sui loro rapporti posa su ipotesi piik o meno proba- 
bili, ma poco documentate. Se si potesse provare che proprìo 
in Arezzo l'Alighieri rìnfrescasse nella compagnia del ven- 
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turiero i ricordi dei primi anni d'esilio, la dedica dell' //i-^ 
ferno ad Uguccione potrebbe^ se la notizia del Boccaccio è 
vera, ^^) avere un significato simbolico, che rientrerebbe nel 
più ampio significato allegorico personale del poema: nel 
nome cioè di Uguccione della .Faggiuola, conosciuto da Dante 
in Arezzo, il Poeta simboleggerebbe il periodo turbolento, 
amaro, infernale coi suoi errori ed i suoi odi, dei primi 
anni dell'esilio; come nel nome del Malaspina, il presunto 
dedicatario del • Purgatorio, il secondo perìodo mesto ma 
speranzoso, senza la colpevole compagnia malvagia e scempia, 
del lungo pellegrinaggio, di cui una tappa, soJBTusa di tanta 
soavità, fu la Lunigiana; come in Cangrande, il presunto 
dedicatario del Paradiso o di tutta l' opera, l' ultimo periodo 
dell'esilio, ormai non più turbato da umane passioni, ma 
col cuore rivolto ad una mèta non più terrena, la fine del 
travaglio umano, la quiete celeste. 

Se dubbiosa è la venuta di Dante in Arezzo al tempo 
del Faggiuolano nel i3o8-i3io, non è molto sicura neppure 
negli anni posteriori; forse in su la fine del i3iO o in sul 
principio del i3ii dalle sorgenti dell'Arno, sub fontem Sarni, 
ove nella ospitalità del conte Guido di Battifolle, all'ombra 
turrita di Poppi, o di Aghinolfo dei conti di Porciano addol- 
civa le spine dell'esilio, con l'animo riaperto allf speranza, 
venne a visitare la città clie, sotto il vescovo Udebrandino 
dei conti Guidi, si mostrava tanto ben disposta verso l'im- 
peratore. Forse nel settembre l3l2 anch' egli dal Casentino 
veniva a confondersi nel trionfale corteggio che faceva ala 
all'imperatore che la popolazione aretina accoglieva festosa- 
mente tanquatn sponsus in thaiamum suum susceptus, 
come pittorescamente si esprime il Mussato. '^) Tutte sup> 
posizioni verosimili, pur troppo non sorrette, almeno per 
ora, dal suffragio di documenti o di fatti. 



^ 



Come nei documenti così nella Comedia tracce sicure 
del passaggio e del soggiorno di Dante in Arezzo non s' av- 
vertono ; né la storia del potente e bellicoso Comune, così 
drammaticamente intensa nella lotta contro Firenze e negli 
infecondi travagli di ardenti fazioni cittadine, né il paesaggio 
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così variamente suggestivo, seppero commuovere la fantasia 
deir Alighieri che tante ispirazioni invece derivò dal pae- 
saggio e dalla storia casentinese, in gara quasi con quel 
popolo che aneddoti e leggende dantesche ha disseminate 
in ogni angolo di quella pittoresca regione. 

Il paesaggio aretino, tanto vario nella sua natura alpe- 
stre e pianeggiante, ha offerto solo due pennellate al divino 
quadro del poema : una pennellata dalla tinta bluastra e fu- 
nerea che oggi sbiadita possiamo a mala pena cogliere at- 
traverso i disegni di Leonardo da Vinci, riproducenti la 
paludosa Valdichiana, '^) che, secondo una tradizione, V Ali- 
ghieri avrebbe contemplato dal dominante culmine di Batti- 
folle di Viciopiccolo. ^^) 

Qual dolor fora se, degli spedali 
di Valdichiana, tra il luglio e il settembre, 
e di Maremma e di Sardigna i mali 

fossero, in una fossa tutti insembre; 
tal era quivi; e tal puzzo n'usciva, 
qual suol venir dalle marcite membro 

(/n/., XXIX, 46 sgg.)« 

Dalla bolgia dei falsari di metallo la cui pena richiama 
a Dante l'imagine « degli spedali di Valdichiana » '^) l'altra 
pennellata ci porta ai beati del cielo, la cui bellezza 

. . • . è tanto di là da nostra usanza 
quanto di là dal muover della Chiana ^^) 
si muove il ciel che tutti gli altri avanza 

{Farad., XIII, 22-24). 

Scarsissimi nella Comedia sono gli accenni ad Arezzo e 
agli Aretini : 1 corridor veduti dal Poeta « per la terra» di 
Arezzo {Inferno, XXII, 4-5); gli epiteti non lusinghieri dati 
agli abitanti nella descrizione del corso dell'Arno {Purgato^ 
rio, XIV, 46-47); un vago richiamo alla vittoria presso la Pieve 
al Toppo {Inferno, XIII, 120-21); accenni tutti informati ad 
uno spirito canzonatorio o sprezzante. Nella rievocazione 
dei corridor, suggerita dal desiderio di mettere in risalto il 
ridicolo e sconcio segnale con cui Barbariccia fa marciare 
il suo drappello, traspare un sentimento per lo meno poco 
riguardoso verso gli Aretini, comicamente ravvicinati ai de- 
moni di Malacoda. Così quel gabellare per giostre la sangui- 
nosa battaglia tra i Senesi e gli Aretini, nelle quali il senese 
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Lano non ebbe « sì...« accorte » le gambe, ha un sapore iro- 
nico che sminuisce l'importanza della vittoria ed il valore 
dei vincitori Aretini. 

Ma dove il disprezzo di Dante raggiunge una icasticità 
singolare è nella notissima terzina della descrizione dell'Arno, 
il quale, attraversato il Casentino, 

botoli trova poi,' venendo gioso, 
ringhiosi più che non chiede lor possa, 
ed a lor, disdegnoso, torce il muso. 

Nel disdegno del fiume che torce il muso dalla città è 
evidente il disdegno del Poeta che in quei botoli ringhiosi 
pili che non chiede lor possa raccoglie una delle tante in- 
giurie di cui i Fiorentini erano dispensieri verso le rivali 
popolazioni vicine. Quivi Dante è il Fiorentino che, dimen- 
tico della matrigna città natia, odia, disprezza, befi'eggia 
tutti i vicini che non vogliono aggiogarsi alla prepotente 
Fiorenza; ma è pure l'esule che, ricordando l'aiuto ripetu- 
tamente datò dagli Aretini ai Bianchi, non riesce a dissimu- 
lare in quei versi la stizza provata per la « bestialitate » di cui 
insieme coi Bianchi avevano dato prova nella lotta contro i 
Neri, specialmente nella eroicomica impresa della Lastra. 

É certo che una nota di simpatia per i cittadini che lo 
ospitarono e lo favorirono, bene o male, nei tentativi di ri- 
torno, manca nella Comedia; in un silenzio, direbbesi elo- 
quente, se pur non equo. Dante avvolge tutta la storia della 
città, che sia per la sua rigogliosa vita politica sia per l'im- 
pronta ghibellina della sua condotta tanta materia avrebbe 
potuto ofi'rire alla sua fantasia poetica. Invece, perfino il 
fiero Guglielmino libertini, il vescovo che con l'elmo e con 
la spada si accostava all'altare per dire la messa, la maschia 
figura di condottiero che seppe domare nella sua città guelfi 
e ghibellini, magnati e popolo, imponendosi anche al Papa, 
lasciò muto il cuore del Poeta, che non trovò modo di ri- 
cordarlo neppure nella suggestiva rievocazione di Campal- 
dino, accanto a Buonconte da Montefeltro. Il suo sfortunato 
eroismo di duce che preferi morire coi suoi soldati sul campo 
anziché salvarsi da solo non commosse l'artista, che forse 
riviveva per lui le paure, le trepidazioni, i pericoli corsi 
dalla sua Fiorenza prima che nella piana di Certomondo 
ruinasse la sua fortuna di Signore e di soldato. ^*) 
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Figure secondane della storia aretina sono quel Benin- 
casa di Laterìna, giudice d'Arezzo, 

• • • • che dalle braccia 
fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte 

i^Purg., VI, 13-14X 

ombra evanescente davanti alla fosca imagine del suo ucci- 
sore, burlone protagonista d'una novella del Boccaccio (X, 2); 

e Faltro che annegò correndo in caccia 

i^Purg.. VI, 15), 

nell[quale si è ravvisato un Cuccio o Ciacco dei Tarlati da 
Petramala, '^'^) che pare annegasse in Arno inseguendo i suoi 
nemici, i Bostoli, ad uno dei quali, omicida, alludesi in 
Purg., VI, 16. 

Due soli personaggi aretini hanno una certa personalità 
artistica nella Comedia: Crìffolino e Cuittone d'Arezzo. Il 
primo, che gli eruditi non hanno potuto trarre dalle tene- 
bre, era un « grande alchimista : et un dì per bavere piacere 
d'uno albero sanese figliuol del vescovo di Siena, el quale 
era molto sciocco e credulo, dixe che sapea per arte ma- 
gica far volare un huomo. El longo tempo tenne in parola 
albero d'insegnarli tale arte ; e parte ne traeva denari, il che 
sentendo el vescovo lo condannò per necromante et fecelo 

'ardere» (Landino). Il senese. Calandrino probabilmente s'i- 
dentifica con quell'Alberto di cui si fa parola dal Sacchetti 
{Novelle, XI-XIV), mentre l'aretino parrebbe quel Bai, come 
lo chiama Graziolo de' Bambagliuoli, che col suo vero nome 
di Maestro Gri£folino d'Arezzo era iscrìtto alla società dei 
Toscani, in Bologna, nel 1259. '^) 

« Sconcia e fastidiosa » la pena inflitta a Crìffolino ed 
ai suoi compagni alchimisti, rìcoperti di scabbia; ma l'arte 
di Dante, rìtraendo con pochi tocchi più che il male i suoi 
effetti, ha saputo ricavarne una scena grottesca così rìcca di 
umorìsmo che il senso di repugnanza onde s'accompagna 
tempre la vista d'un morbo così schifoso ne resta come sof- 
focato. Ora sono i paragoni, inaspettati, che con la loro nota 
familiare improntano di comicità la scena : l'aretino è se- ' 

' duto accanto al senese Capocchio così da vicino, 

come, a scaldar, si poggia tegghia a tegghia; 
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i due dannati cercano di mitigare il prurito insopportabile 
aiutandosi pii!i che possono con le dita, che invece aumen- 
tano il « pizzicor » : 

Io non vidi giammai menare strefghia 
da ragazzo aspettato dal signorso, 
né da colui che mal volentier vegghia; 

come ciascun menava, spesso, il morso 
dell'unghie sopra sé, per la gran rabbia 
del pizzicor, che non ha più soccorsa... 

Ora è un lepido motteggio di Virgilio che per farli par- 
lare augura loro l'eternità di quello schifoso lavoro ; ora è la 
stizza che Griffolino non sa nascondere perchè per una 
fanfaronata bevuta come buona da quel senese sciocco, fu 
messo « al fuoco », mentre, par che dica, l' aveva sempre 
passata liscia per la vera colpa di cui s'era macchiato. 

In questo alternarsi di ravvicinamenti e contrasti, onde 
sprizza uno zampillo di fresco umorismo, sta soprattutto la 
bellezza dell'episodio, nel quale Griffolino è destinato piut- 
tosto a far rìdere che a ispirar pietà. 

D'altra natura è il rìcordo dantesco di Fra Guittone, 
il cui nome compare nella Comedia due volte, la prìma 
quando Bonagiunta da Lucca rileva « il nodo » 

che il Notare e Guittone e me ritenne 
di qua dal dolce stil novo ch'io odo 

{Purg., XXIV, 56-57); 

la seconda, quando il Guinizzelli, riprendendo lo stolto giu- 
dizio di molti, che « ferman sua opinione » 

prima ch'arte o ragion per lor s'ascolti, 
adduce l'esempio della falsa nominanza del frate gaudente: 

Così fér molti antichi di Guittone 
di grido in grido, pur lui dando pregio, 
fin che l'ha vinto il ver con più persone 

(Purg., XXVI, 124-26). 
Non basta; nel De Vulgari Eloquentia l'Alighieri ri- 
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prende aspramente l'Aretino, « qui nunquam se ad cu- 
riale vulgare direxit» (I, i3) e con acrimonia insolita si 
scaglia contro di lui usurpatore di fama immeritata ed i 
suoi stolti ammiratori: « Desistant.... ignorantiae sectatores 
Guidonem aretìnum et quosdam alios extoUentes, nun- 
quam in vocabulis atque constructìone desuetos plebe- 
scere »') (II, 6). 

Lo sprezzante giudizio di Dante per Guittone e la sua 
poesia, dalla quale non è fuori di posto asserire che trasse 
più d' una ispirazione, non proviene solo da chi consapevole 
della propria superiorità ha pure dell'arte una visione più am- 
pia e più serena. Secondo noi, anche in questo giudizio ripe- 
tutamente ed eccessivamente sfavorevole ha la sua parte Fav- 
versione tenace che Dante come fiorentino nutriva per gli Are- 
tini : queir avversione che gì' impedi di ricordare con animo 
grato gli aiuti e l' ospitalità che Arezzo offrì agli esuli Bianchi, 
gì' impedì altresì di valutare equamente l'arte di Guittone 
cui spetta, se non altro, il merito di avere dissodato il ter- 
reno per la sementa del « dolce stil nuovo » e di avere per 
il primo improntata la poesia politica a quel sentimento 
patriottico che è dettato non dal rancore di parte o dall' af- 
fetto alla terra natia ma dall'amarezza del cittadino che 
vede le città italiane in preda alle fazioni ed alle guerre 
intestine. L'Alighieri, forse, ricordava un pericolo corso da 
Firenze prima di Campaldino: come il primato politico alla 
sua città era tenacemente contrastato da Arezzo per opera di 
Guglielmino libertini che in un quarantennio di sovranità 
era riuscito a fare del Comune un minaccioso ed ampio 
Stato, così per opera di Fra Guittone ammirato e seguito 
in ogni parte^ di Toscana e fuori come il duce della nuova 
arte, il primato intellettuale parve affidarsi alla rivale città 
a danno di Firenze. Ma Campaldino allontanò per sempre 
il pericolò e per opera appunto di Dante la supremazia in- 
tellettuale non della Toscana, ma dell' Italia tutta si affermò 
per sempre fiorentina, non aretina. 

Tutti i Toscani Dante trattò con antipatia fiorentina; 
ma intorno ai Senesi, che furono i più bersagliati, diffondono 
un'aura di soave simpatia la figura dolcissima della Pia dei 
Tolomei ed il generoso capitano Provenzan Salvani, i quali 
fanno dimenticare la sua costante avversione, diremo cosi, 
municipale. Non così per Arezzo e gli Aretini. Quel parlare 
sì scarso e con tanto poca simpatia di essi, quel silenzio 
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sul suo primo rifugio e su la ospitalità ricevutavi, quella 
indifferenza di fantasia e di cuore per la storia della potente 
città, quell'insistente dispregio per Guittone celano forse 
qualche contrarietà o qualche sgarbo patito in Arezzo per 
opera di Aretini? Non è da escludersi; ma se così fosse, 
Arezzo ne avrebbe fatto onorevole ammenda col mantener 
vivo, specialmente nei secoli XIV e XV, per mezzo dei suoi 
figli ammiratori ed imitatori di Dante, un culto speciale 
verso il grande che tutto il mondo onora. 

Arezzo, 29 luglio 1921. 

Giuseppe Patini. 



Note. 

^) Per il Casentino rìmandiamo a Bassermann, Orme di Dante 
in Italia (traduz. di E. Gorra, Bologna, Zanichelli, 1902) e all'ottima 
Guida illustrata del Casentino, & Carlo Beni, 3/ ediz., Firenze, 
Bemporad [1908]. 

^) « Appresso la morte di questa donna, alquanti die, avenne cosa, 
per la quale me convenne partire de la sopra detta cittade.... E tutto 
ch'io fossi a la compagnia di molti quanto a la vista l'andare mi 
dispiacea sì, che quasi li sospiri non poteano disfogare l'angoscia, 
che '1 cuor sentìa, però ch'io mi dilungava da la mia beatitudine.... 
{Amore) .... guardava la terra, salvo che talora li suoi occhi mi parea 
che si volgessero ad un fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale 
sen già lungo questo cammino là ov'io era» (Vita Nuova, IX, edi- 
zione Passerini). 

^) Io vidi già cavalier muover campo, 

e cominciare stormo e far lor mostra, 
e talvolta partir per loro scampo; 

corrìdor vidi per la terra vostra, 
o Aretini, e vidi gir gualdane, 
ferir tomeamenti e correr giostra, 

quando con trombe e quando con campane, 
con tamburi e con cenni di castella, 
e con cose nostrali e con istrane; 

né già con si diversa cennamella 
cavalier vidi muover, né pedoni, 
né nave a segno dì terra o di stella 

(1-12). 

^) Fratigelu, Storia della vita di Dante, Firenze, Barbera, i86i, 
pag. 28; A. Lumini, Dante Alighieri e gli Aretini, Arezzo, Caglìani, 1884, 
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pag. 9; M. Falciai, Arezzo e V esilio di Dante, estr. dalla Rassegna 
Nazionale, 16 sett. 1915, pag. 14. 

^) « Comes Guido Novellus, sub quo in Campaldino agro Gibel- 
lini arretini vieti ; Guilielmino episcopo cum pleraque nobilium mul- 
titudine^ interfecto ; Bibìene oppido destructo. Fuitque Arretii ezer- 
cìtus, disiectusque Guinizellì fons* Guelfis quasi omni agro potitis. 
Arredo, absque moenibus, tum a vallo a mulierìbus et senibus tutato » 

ÌAnnales Arretìnorum maiores^ 1289; in RR. IL SS, XXIV, p. I, 
iasc 69, a cura di A. Bini). 

^) Per le varie interpretazioni v. il commento di A. D'Ancona a 
La Vita Nuova (Pisa, Nistri, 1884, pagg. 71-72); il D'Ancona con lo 
Zingarelli (Dante, Vallardi, pag. 110), con G. L. Passerini (Dante, 
Milano, Caddeo, 1921, pag. 4^ e con altri, propende per la cavalcata 
fatta dalla taglia guelia eli Toscana nell'ottobre 1285 verso Poggio 
di Santa Cecilia ru>ellatosi ai Senesi per istigazione dei ghibellini di 
Arezzo e ripreso nell'aprile 1286. Il Casini, il Torraca, Io Zingarelli 
con molti sdtrì riferiscono il passo àiàX Inferno alle scorrerie nel con- 
tado aretino dopo la battaglia di Campaldino ; il Witte, seguito con 
molta circospezione dal. Del Lungo (Dante ne' tempi ai Dante, 
Bologna, Zanichelli, 1888, pag. 162), mette in relazione il passo della 
terzina con quello della Vita Nuova, 

^) Guglielmo di Durfort e Campaldino nel cit. voL Dante ne' 
tempi di Dante, pag. i56 sgg. 

^) Anche il Compagni adopera terra per città proprio nel passo 
rìferentesi all'avvenimento storico in questione. « Doppo poco tempo 
(dalla vittoria) i Fiorentini rimandomo gente d'arme ad Arezzo, e 
posonvi campo.... Il dì di Santo Giovanni vi femo correre uno palio; 
e combatterono la terra e arsono ciò che trovomo in quel contado » 
(Cronica, I, x). 

^) Vite di Dante Alighieri (Vallardi, ediz. Solerti^ pa^. io3). 

^^) Per la condotta delle città vicine a Firenze in occasione della 
cacciata dei Bianchi v. la Cronica di Dino Compagni col relativo com- 
mento del Del Lungo (Firenze, succ. Le Mounier, 1879, II, xxviii seg.); 
per le ragioni della scelta di Arezzo v. I. Del Lungo, Da Bonifacio vili 
ad Arrigo VII, Hoepli, Milano, 1899, pagg. 293-94, e M. Falciai, op, cit, 
pag. 8 sgg., ove giustamente si rileva che la divisione dei ghibellini 
aretini in Verdi e Secchi non è contemporanea alla divisione dei 
Fiorentini in Bianchi e Neri, ma posteriore di qualche anno O3o7). 

^^) Della secolare lotta tra Firenze ed Arezzo, che cessò solo con 
la caduta della repubblica aretina (i384), sono piene le storie di 
Arezzo e di Firenze; vedasi P. Villari, / primi due secoli della 
storia di Firenze, Sansoni, 1905; U. Pasqui, Documenti per la storia 
della città di Arezzo, v. I-Il, Arezzo, Bellotti, 1904, 1920, e G. Patini, 
L'ultimo secolo della Repubblica di Arezzo, Arezzo, Schegjgi, 1921. 

^^) Un Consilium et universitas partis alborum è ricordato 
nella lettera al cardinale da Prato; ma più importante un documento 
del 22 ottobre i3o5, parzialmente :fatto conoscere dal Davidsohn, 
La Storia di Firenze (Firenze^ Sansoni), e integralmente pubblicato 
da U. Pasqui nei Documenti cit., II, paeg. 5i3-i5. «Convocata et 
congregata universitate partis Blancorum oe ciyitate Florentie eius<jue 
comitatu existentium Aretii eorum<^ue Consilio, de mandato nobihs 
et providi viri domini Guidini iudicis de Forlivio et vicarìi egregii 
et potentis viri Ciappettuci de Ubertinis capitanei generalis partis 
Blancorum de Florentia eius<^ue distrìctus.... », i fuorusciti nominano 
a loro rappresentante presso 1 legati pontifici Lapo Recuperi perchè 
esponga u>ro le ragioni della lotta contro i Neri e procuri di conclu- 
dere con essi la pace generale. La riunione avvenne nella chiesa are- 
tina di Murello. 
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^^) Nel suddetto documento si riportano i nomi dei presenti, tra 
ì quali : Dominus Piagellus de Comitìbus de Gangalandis - Guido 
ohm domini libertini de Pag^is - Dominus Lapus de I^ecuperis, 
tutti de numero iiii^^ consiliariorum secretorum diete partis ; Ma- 
ghinardus de Ubertis - Tainus de Scolaribus - Recuperus de Gir» 
culis ' Kanerius de Abbati bus, tutti de numero xii consiliariorum 
diete partis. Cade così ogni dubbio su la esistenza dei due consigli 
che qualcuno aveva relegati tra le favole del BrunL 

^^) Così nel giugno l3o2 la guerra nel Valdamo aretino con la 
peggio degli esuli; nell*estate i3o2 la prima guerra mugellana, nel 
marzo i3o3 la seconda; nell'estate i3oo la cavalcata a Castiglione 
degli libertini; nel settembre- novembre i3o3 l'impresa di Ganghereto 
e <u Laterina ; nel luglio i3o4 la sciagurata impresa della Lastra» ecc. ; 
su le quali v. la Cronica del Compagni con le annotazioni del 
Del Lungo, gli Annaies Arret maiores et minores cit e i docu- 
menti nel 11 volume del Pasqui. 

y) Dal protocollo di ser Ciuccio di ser Dardo, esistente nell'Ar- 
chivio Capitolare d'Arezzo si ricava che 1*8 gennaio, il 2 marzo, il 
i3 maggio, il 20 agosto i304, il ^9 dicembre i3o5, il 14 e 17 marzo, 
il 14 maggio l3o6, l'ii gennaio l3o7 esuli fiorentini in Arezzo con- 
traggono dei prestiti con banchieri aretini (Pasqui, li, pagg. 5ii-i2, 
5i^l8). Importante quello dell' 8 gennaio l304 in cui un ser Pelegrìno 
di Forlì vicario di Scarpetta degli Ordelaffi riscuote per il detto 
Scarpetta 375 libre pisane. 

^^) Epist, fam, aXI, i5. Dante «cum avo patreque meo vixit, 
avo minor, patre autem natu maior cum quo simul ut patriis finibus 
pulsus fuit... Quo tempore inter participes aerumnarum magnae 
saepe contrahuntur amicitiae, idque vel maxime inter iUos accidit, 
ut quibus esset praeter similem fortunam, studiorum et ingenii multa 
simuitudo ». 

Il Gamurrini {La nascita del Petrarca in Arezzo, Areaezo, 
Racuzzi, 1913, pagg. i5-i6, 22-24), identificando Dante nel Daedalus 
dell'egloga latina del P. Daedqlus et Gallus, trova altre allusioni 
alla familiarità di Dante con ser Petracco. « Gli uffici pubblici tenuti 
nel tempo stesso da Dante e da Petracco nella repubblica di Firenze, 
la loro età all' incirca eguale, la stessa fazione a cui appartenevano, 
le iniquità dell'esilio, i comuni intenti a riacquistare la patria, e lo 
stesso luogo di rifuso in Arezzo, dovevano avere stabilito fra loro 
cotali legami, che niun altro maggiore e più forte » {La casa del P, 
citata oui appresso, pag. 40 n.). 

^^) Per 1* incontro del fanciullo Petrarca con Dante v. Gamurrini, 
La nascita del P,, pap:g. 25-26; Masgetta-Caragci, // P» fanciullo 
nel Casentino, Cagliari, 1904; A. Dblla Torre, in Bullett, della so- 
cietà dantesca italiana, XII, 26. 

^^) G. F. Gamurrini, La casa del P, in Arezzo in AtH della 
R, Accademia Petrarca, Arezzo, Crìstelli, 1904, pagg. 35-42 e nello 
stesso volume U. Pasqui, La casa del Petrarca, pagg. 23-3i. 

^ ^^) Ecco l'atto : « Die xiii mail. Actum in domo mei {cioè in burgo 
Orti) notarìi infi-ascripti, presentibus Tedescho spetiale et Baldinecto 
Scor^onis testibus. Francischus Alegherii de Fk>rentia principaliter 
ex confessione, causa mutui, et eius precibus et mandato, Capon- 
tu^^us de Lambertis de Florentia fideiubendo prò eo, simul ambo 
et uterque in solidum, reddere, dare et solvere promiserunt FoUioni 
Jobbi spatario et e duodecim florenos de bono et puro auro, ad 
omnem dicti Follionis voluntatem et petitionem, in civitate Aretina et e., 
sub pena dupli et e. Renumptiantes dapnis et exceptioni et c«, refec- 
tione et e, suorum obligatione honorum. Quibus per guarentìgiam 
sic servari praecepi » (Pasqui, Documenti Ti, pag. 5 12). 
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^^) Per i numerosi debiti conAratti da Djante e Fnmcesco prima 
d^'esilio- e da Francesco solo» cke più d*UBa volta aiutò il fratello^ 
V. U. DoRiNi, La condizione economica del poeta e della fctmiglia 
nel Codice diplomatico dantesco diretto da G. Beaci e G. L. Pas- 
serini, Firenze, ^91 < ; M. Barbi, Un nuovo documento su F. Alighieri, 
in Studi danteschi I ; G. L. Passerini, Danti, pagg. 91-94. 
^^) Bullettino della Società dantesca, XI 1, 28. 
^^) Questa la ragione della mancanxa di credito, non Taltra che 
adduce il Della Torre, la condanna ed il bando, i quali non impe- 
dirono a molti esuli di avere dei mutui; v» n. i5. 

^^) Lo ZingarelH {pp, cit, pag. l85), che tiene in buon conto la 
biografia del B., attenua il valore del passo in questione perchè 
il B. « dà una parte troppo grande alla sua città natale nelle guerre 
dei fuorusciti contro Firenae». 

^^) G. F. Gamurrini, La casa del P», pag. 39- Il Gamurrini {La 
nascita del P,, pap^g. 8-9^ n.) ricorda che neUa Sinopsis chartarum 
arcbivii monasterii SS. Florae et Lucillae del p. Scarmagli, ai- 
ranno 1260, n. ^28, c'era questa nota: «Anno 1260. Floruit magister 
Joannes de Bononia» aui fuit preceptor Dantis, ut legitur in vita 
eiusdem Dantis, et in Chronico Regni Catholid sanctae Romanae Eo- 
clesiae manuscrìpto: conservatur noe apnd dominos comites Uber- 
tinos ». Il Gamurrini pensa che il libro appartenesse a Dante che lo 
avrebbe poi lasciato nella casa degli Uberttni oVeva ospitato, o che 
trovatolo quivi Dante vi apponesse quella nota personale; in ogni caso, 
si confermerebbe l'ospitalità dell'Alighieri presso gli libertini. Si ri- 
cordi però che un Dante di Scoiaio degli Abbati di Firenze era 
nel 1291 scolaro a Bologna (v. Passerini, Dante, pag. 48). 

^'^> Nella Cronica del Compagni, II, xxviit è scritto: «I Bianchi 
n'aodomo ad Arezzo ove era podestà Ugnccione della Faggiuola, aih- 
t^co {^libellioo, rilevato di basso stato. 11 quale, corrotto da vma 
speranza datali da Papa BonifÌEizio^ di fase ano suo figliuolo care- 
nale, a sua petizione fece loro tante ingiurie,... convenne loro partirsi »; 
V. Annales arretin, i3o2 e i3o3. La cacciata del Faggiuolano av- 
venne nell'estate i3o3; prima però gli Aretini più d'una volta ave- 
vano aiutato i Bianchi neUa loro lotta; v. la- stessa Cronica del 
Compagni, II, xxxiii. 

^^) Alcuni, come lo Zin^arelli, credono che il distacco di Dante 
risalgA al i3q3, prima del giugno, perchè in un documento bolognese 
del 18 giugno non appare nome di Dante; v. E. Orioli, Documenti 
bolognesi sulla fazione dei Bianchi, Bcìogntky 1896, in Atti e Me- 
morie della K, Deputaz, di storia patria per le Provincie di Ro^ 
magna. III, xiv. Veramente il documento prova solo che Dante non 
era in Bologna il 18 giugno, null'altro; oure la visita di Francesco 
del maggio l3o4, l'impresa clamorosamente fallita della Lastra, che 
si presta meglio di altri più modesti fatti a provare il processo di 
bestialitate dei compagni rende molto più probabile un distacco di 
poco anteriore alla stessa impresa; se poi sono autentiche le due 
epistole, Tuna al cardinale Ostiense, l'altra agli eredi di Alessandro 
da Romena, il distacco non fu anteriore al maggio l3o4. Il Torraca 
nel commento crede che il debito di Francesco avvenisse per fornire 
al fratello i mezzi per andar lontano. 

^')Vedi gli Annales arretin. maiores et minores, ad annum; e 
su Uguccione i due noti volumi del Tro^a, Veltro allegorico, Fi- 
renze, 1826 e Veltro dei Ghibellini, Napoh, i856. 

^) Il Boccaccio tanto nel TrattateÙo quanto nel Compendio af- 
ferma che Dante « lo 'Nferno, intitolò a Uguiccione della Faggiuola... ; 
....il Purgatoro..*, al marchese Moniello Malaspina; ....il paradiso 
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a Federigo terzo re di Cicilia. Alcuni vogliono dire lui averlo intito- 
lato tutto a Riesser Cane della Scala....» (ediz. Guerri, Laterza). Su 
la dedica ad Uguccione v. pure la notissima lettera di Frate Ilario; 
V. V. BiAGi, Un episodio celebre della vita di Dante: con docu- 
menti inediti, Modena, Formiggini, 1910* 

^ ) Historia augusta, lib. IX, rub. I; v. pure Annales arretin. 
maiores, i3i2. 

^) Su le mappe o piante di L. v. G. B. Del Corto, Storia della 
Val di Chiana, Arezzo, Sinatti, 1898, pagg. 116-22; una carta impor- 
tantissima, che comprende il territorio che va per un lato dall'Olmo 
alla Pieve al Toppo e per un altro dalla via de* Ponti di Arezzo alla 
goletta di Chiani, trovasi nell'Archivio del Duomo di Arezzo; si ri- 
tiene del secolo XIII ; v. V. Fossohbroni, Illustrazioni di un antico 
documento relativo alV originario rapporto tra le acque della Chiana 
e delFArno, Bologna, 1823. 

^1) Apparteneva agli libertini; dal sec. XVI si chiama Castel 
Pugliese; una lapide ricorda il presunto passaggio o soggiorno di 
Dante. Può darsi pure che la malsana valle si omisse ali occhio di 
Dante durante il suo viaggio d*ambasciatore per Roma, se pur non 
scelse la via Romea Firenze-Siena-Buonconvento-Ponte a Rigo-Roma, 
che non tocca la Valdichiana* 

^^) Numerosi erano gli spedali, piccoli, sparsi per le campagne, 
spesso sfomiti anche dei puro necessario; servivano per ospizio dei 
pellegrini e dei malati che non avrebbero altrimenti trovato alberghi 
ed osterie; v. G. B. Del Corto, op, cit, pagg. 2ii-i3. 

^^) F. da Buti scrive « essere la Chiana un fiume paludesco ed 
smdar sì piano che non si vede suo movimento ». 

^) Leonardo Bruni nella storia fiorentina racconta che l' libertini, 
veduta la battaglia sfavorevole, a chi lo pregava di ritirarsi in salvo, 
« domandò se poteva ritrarre le fanterie a salvamento : ed essendogli 
risposto che questo non si poteva fare, disse: La morte sia comune 
a me e a costoro, perocché, essendo quello che gli ho condotti nel 
pericolo, mai gli abbandonerò » ; v. pure C. Lazzbri, G, Libertini 
vescovo di Arezzo e i suoi tempi, Firenze, 1920. 

^^) Degli abitanti di Petramala, tanto vani e stolti da esaltarla 
come un'amplissima città, Dante fa parola in De V, E,, I, vi; i più 
credono che si tratti di un paesello della Romagna Toscana; a noi 

1>are più probabile Tallusione al castello aretino dei Tarlati, che nella 
oro superbia e ambizione di formarsi una potente signoria, avevano 
reso noto il ciome del loro castello come se si fosse trattato d'una 
grande città. 

^^) Vedi B. Aquarone, Dante in Siena, Città di Castello, Lapi, 1889. 
^^) Anche per il dialetto aretino, Dante ha parole sfavorevoli ; 
V. De V. £*., 1, 10, i3. 
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In un ben noto passo della sua Vita di Dante Giovanni 
Boccaccio afferma essere stato il poeta cosi assiduo agli 
studi e aver avuto Tanimo cosi disposto a interamente som- 
mergervisi che, quando « ad essi si disponea,... ninna novità 
« che s'udisse da quegli il poteva rimuovere ». E, in prova 
di ciò, racconta, appoggiandosi all'autorità di « alcuni degni 
« di fede », come, essendo FAIighieri « una volta tra l'altre in 
« Siena, e avvenutosi per accidente alla stazzone d'uno spe- 
« ziale, e quivi statogli recato uno libretto davanti promes- 
«sogli, e tra' valenti uomini molto famoso, né da lui stato 
« giammai veduto », ei si distendesse prono « sopra la panca 
ic che davanti allo speziale era » e, « messosi il libretto » di- 
nanzi agli occhi, incominciasse « cupidissimamente » a leg- 
gerlo. Accadde, di li a poco, che in quella contrada venisse 
radunandosi molta gente e si « facesse una grande armeg- 
« giata » con « grandissimi romorì » e « balli di vaghe donne 
« e giuochi molti di giovani » ; ma, ciò non ostante, benché 
quei festeggiamenti clamorosi e leggiadri fossero tali « da 
(( dover tirare altrui a vedersi », Dante non si mosse di là 
dov'era né « alcuna volta » levò « gli occhi dal libro ». E 
quando, più tardi, fu da taluno interrogato come avesse 
potuto tenersi dal « riguardare a cosi bella festa », rispose 
«niente averne sentito; per che alla prima maraviglia non 
« indebitamente la seconda s'aggiùnse a' dimandanti ». 

Se noi avessimo la candida fede o la pronta e facile 
immaginazione di certi nostri vecchi eruditi, non solo ac- 
cetteremmo senza esitare il racconto, certo interessantissimo, 
del Certaldese, ma anche lo arricchiremmo di particolari, 
diciam cosi, topografici e cronologici: o supponendo, per 
esempio, col Carpellini, chequella fortunata bottega di speziale 
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si trovasse presso Tantica Porta Salaria, « a capo della via 
« detta la Costarella », dove sorgeva « la torre dei Soarsi » ; o 
ritenendo, coU'Aquarone, che il fatto narrato dal Boccaccio 
sia accaduto propriamente nel i302, quando il divino poeta, 
reduce dalla sua ambascerìa al Pontefice e già dannato al- 
l'esilio, avrebbe preso momentanea dimora in Siena dove 
già erano convenuti molti altrì fuorusciti Bianchi, dove egli 
medesimo era « già stato qualche anno addietro » in rappre- 
sentanza del suo Comune « per coinporre certi limiti conte- 
f< stati » e di dove s'èra trovato probabilmente a passare anche 
nel recarsi ambasciatore « due volte.... presso Carlo II di 
« Napoli, ed altre quattro volte presso papa Bonifazio Vili ». 
Pure e semplici fantasie dì rìcercatorì del vecchio stampo: 
le quali potrebbe anche darsi che, tratto tratte, cogliessero. 
casualmente nel segno; ma alle quali, insomma, non pos^ 
siamo riconoscere maggiore solidità e consistenza di quella 
che sia da attribuirsi a bianche nuvolette effimere galoppanti 
per l'aria. 

Quanto alla sostanza dell'aneddoto boccaccesco, è troppo 
chiaro, infatti, perché vi sia bisogno di spendervi attorno 
parole, che esso ha tutto il sapore e il colore della leggenda : 
di una leggenda immaginata, non so se dal Boccaccio stesso 
o da altri, per dimostrare di quale straordinaria potenza di 
concentrazione spirituale fosse capace il nostro sommo poeta; 
e inspirata, con ogni probabilità, da quella terzina del Pur- 
gatorio (XVII, i3-i5) in cui l'Alighieri, parlando dell' Mma- 
ginativa' afferma che essa ci ruba talvolta cosi fuor di noi 
stessi 

ch'ttom non s'accorge 
perché d'intorno suonin mille tube. 

Quanto, poi, all'anno o agli anni, al momento o ai mo- 
menti della venuta di Dante nella lapidea e fiera città della 
lupa, dobbiamo confessare con aperta umiltà di non saperne 
assolutamente nulla; poiché anche l'ipotesi più probabile, 
quella cioè che egli abbia potuto recarvisi ai primi di marzo 
del 1294 insieme con quei giovani cavalieri che Firenze vi 
mandò ad incontrarvi l'angioino Carlo Martello, resta però 
sempre un'ipotesi a cui manca l'appoggio di precise testi- 
monianze storiche. 

In ogni modo, che l'Alighieri, una volta sola o più volte. 
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prima dell'esilio o dopo l'esilio, abbia visitato Siena e il suo 
territorio è cosa di cui non può dubitarsi, offrendocene la 
stessa Divina Commedia una indiscutibile prova* Non ha 
importanza, si badi, a questo proposito, il duplice ricordo 
del luogo sul quale dagli esuli ghibellini e dai Senesi e dai 
cavalieri tedeschi di re Manfredi fu distrutta' la guelfa 
'rabbia fiorentina' soverchiamente e protervamente 'su- 
perba'; luogo menzionato, una prima volta, da Dante stesso, 
in qjjanto egli è attore e non già autore del poema, là dove 
alla domanda di Farinata degli liberti, per qual motivo 
l'odio dei suoi concittadini arda implacabile contro la sua pro- 
pria famiglia, risponde con energia impetuosa {Inf„ X, 85-87) • 

Lo strazio e il grande scempio 
che fece TArbia colorata in rosso 
tale orazìon fa far nel nostro tempio; 

e dolorosamente ripensato, una seconda volta, da Bocca 
degli Abati, il fosco traditore di parte guelfa, che, percosso 
'forte nel viso' dal piede di Dante, interroga e sgrida 
' piangendo ' il non conosciuto pellegrino dell' oltretomba 
(//i/., XXXII, 79-«i): 

Perché mi peste? 
Se tu non vieni a crescer la vendetta 
di Montapertì, perché >mi moleste? 

E neppure ha importanza il rapido accenno a Fonte- 
Hrai^da pnfttn sulle labbra di maestro Adamo, l' idropico fal- 
sificatore dell'aurea moneta fiorentina {Inf., XXX, 76-78): 
non solo perché esso è tale, come sono pur quelli all'Arbia 
ed a Montaperti, da non costringerci a presupporre neces- 
saria una conoscenza diretta da parte del poeta; ma anche 
perché non si è ancora deciso, né si potrà mai con certezza 
decidere, se maestro Adamo abbia inteso di riferirsi alla 
fonte di Siena, celebre e ricca d'acque, ma troppo lontana 
dai luoghi ove egli peccò e che ora, nell'Inferno, rievoca 
con appassionato desiderio e rimpianto, o non piuttosto alla 
fonte casentinese, povera d'acque ed ignota, ma meglio ri- 
spoodente ai 

ruscelletti, che de* verdi ccAli 
del Gasentin di&cendon ginso in Amo, 
facendo i lor canali freddi e molli. 
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e a tutta la scena^ deliziosa d'ombra e di frescura, che la 
divina giustizia fa perpetuamente rivivere dinanzi all'accesa 
e tormentata fantasia del dannato. 

Ha però, invece, valore risolutamente dimostrativo il con- 
fronto instituito da Dante fra i giganti che emergono, tutti 
in giro, su dal pozzo infernale e le torri sorgenti sulle curve 
mura del senese castello di Montereggioni {Inf., XXXI, 40-45) : 

come in su la cerchia tonda 
Montereggion dì torri si corona, 
cosi la proda che il pozzo circonda 
torreggiavan di mezza la persona 
gli orrìbili giganti cai minaccia 
Giove del cielo ancora, quando tuona. 

Qui non si tratta, infatti, di un'allusione vaga, indeter- 
minata, generica; ma si di una rappresentazione netta e 
precisa che non sarebbe stata possibile se il poeta non 
avesse visto coi propr! occhi quel castello, quella 'cerchia 
tonda', quelle 'torri'. Egli passò, certo, di là; e il singolare 
aspetto di quel 'bello e forte arnese' di guerra, che, i Se- 
nesi avevano costruito a guardia della grande strada mae- 
stra proveniente da Colle, produsse in lui una cosi forte 
impressione da fargliene serbare durabilmente il ricordo 
e richiamare spontaneamente l'immagine quando, trascorsi 
già vari anni, stava componendo i versi che ho pur ora 
citati. 

J>ante».^dunque»-£u Jn^Siena ; e di non poche persone e 
còse e costumanze senesi udf, forse più d'una volta, parlare. 
Ne udì parlare, sia nella città medesima sia lungi da. essa, 
sia negli anni della prima gioventù sia in quelli della più 
matura virilità; e atteggiò spesso le labbra a un sorriso 
ironico o sarcastico. Non era forse senese quel Lan^ (//'/•> 
XIII, ii5 sgg.) che, prima, dissipò tutto il suo patrimonio^ 
e, poi, nel 1287, nel combattimento della Pieve al Toppo 
contro gli Aretini, rimase ucciso, non già per essersi messo 
deliberatamente « in fra' nemici » come affermò il Boccaccio 
e come poi quasi tutti ripeterono, ma, anzi, per essere stato 
raggiunto dai colpi dei nemici stessi mentre cercava la pro- 
pria salvezza in una precipitosa fuga che a nulla gli valse? 
E non era senese quello sciocchissimo Albero {Inf., XXIX, 
109 sgg.) che, avendo preso sul serio il vanto scherzoso di 
Griffolino d'Arezzo affermante di potersi, ogni qual volta 
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volesse, 'levar per l'aere a volo*, e avendo insistito perché 
Griffolino gì' insegnasse quell' 'arte', e non avendo potuto, 
com'è naturale, conseguire il suo intento, accusò il malca- 
pitato aretino per eretico al vescovo di Siena, di cui esso 
AHiero era^ a quanto sembra, figliuolo, e lo fece condannare 
al rogo? E non eran senesi quei pazzi giovani i quali, uni- 
tisi in una 'brigato' spendereccia (//i/., XXIX, 125 sgg.)> 
che alcuni tra i moderni critici affermano e altri negano 
essere quella medesima per cui Folgore da San Gimignano 
scrisse i suoi sonetti dei mesi, non attesero ad altro che a 
banchetti, a feste, a danze, a cacce, a trastulli, a dilettazioni 
d'ogni genere e, in brevissimo tempo, diedero fondo alle 

loro ingenti sostanze? E le stesse autorità cittadine, gli 

stessi magistrati del Comune dt^iénà^ "nórT sembrava al 
poeta che déSSer pròVà essi pffie^dì pòco^^is'cérnimento, 



ostinandosi nella sotterranea ricerca dell'acqua Òiana^o; 



pèggio acucora, acquistando il p^orto di Talamone^/V//'^., 
Xtn, 1 51-154) quasiché, per mezzo di un tale acquisto, po- 
tesse quella repubblica avviarsi. a divenire una potenza ma- 
rittima e navigatrice? 

Gente fatua, leggera, inconsiderata, folle, questa gente 
senese ! Tale il pensiero del poeta : che, dissimulato talvolta, 
è apertamente e crudamente espresso nei^^duegià citati luoghi 
drljVn/rrfTOj oro ni fa pnroh di Albero, e del Purgatorio, 



\ ove si accenna al porto marenimano e all'acqua dal^el'nome' 

\dassico. Nel primo di questi due luoghi è Dante medesimo 

che, udita la quasi incredibile stoltezza dell'accusatore di 

Griffolino, esclama, rivolgendosi, con un sorriso malizioso, 

a Virgilio: 

^ Or fu giammai 

*■- , V '"^ 7 gente si vana come la sanese? 

^' y f ' Ny^ Certo, non la francesca si d'assai. 

E nel secondo è una senese appunto, Sapia^ che, dopo es- 
sersi palesata invidiosa dei suoi stessi concittadini tanto 
da augurar loro di essere vinti, come difatti furono, dai 
Guelfi di Firenze e dal vicario di Carlo I d'Angiò nella bat- 
taglia di Colle di Valdelsa dell'S giugno 1269, e dopo aver 
dichiarato che le orazioni del sant'uomo Pier Pettinagno, 
senese egli pure, le avevano ottenuto dalla misericordia di- 
vina di poter entrare, innanzi tempo, nella seconda cornice 
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del sacro monte, e dopo aver pregato quel vivo che andava 
peregrinando miracolosamente a traverso il regno dei morti 
di *rinfamartg' jii m^ qi * propinqui \ ossia di recar loro la 
lieta notizia che essa non era già destinata alla danna- 
zione ma sf alla salvazione eterna, aggiunge queste pa- 
role beffarde:. ^ — — 

w 

\r .ivv«^^ /^ Tu li vedrai tra quella gente vana 

che spera in Tal^mone, e perderagli 
di speranza che a trovar la Diana; 
^a piò vi perderanno gli ammiragli. 

Parole beffarde e, diciamolo pure, o del tutto ingiuste o 
non interamente giuste : attcstanti -«ui-mentiniento e un'ani- 
mosità municipale da cui neppur Dante aveva saputo guar- 
tta*rs^; è tfd'Sf4Q»rmìmtl o; rnc^m, de forman ti in una dimostra- 
zione di ridicola e quasi pazzescaTlatuìtà ì due legittimi de- 1 
Sideri del Comune - di Siena * dì procurare al proprio com- • 
mercio uno sbocco al mare e di provvedere di buona e fresca > 
e abbondante acqua la città che, piantata in alto, lungo il 
crinale e sulle pendici di tre colli, non ne era, per i suoi 
bisogni, sufficientemente fornita. 

Comunque, la vicina e avversa repùbblica era cosi pre- 
sente al pensiero di Dante che, dopo Firenze, non v'è forse 
terra d'Italia di cui restino nel poema sacro cos( numerosi 
ricordi. Oltre, infatti, ai personaggi che ho fin qui menzio- 
nati, e all'al chimista Capocchio (J nf,, XXIX, 124 sgg. e XXX, 
28 sgg.) cne non si sa bene, per. altro, se fosse propriamente 
senese o non piuttosto fiorentino, e al violento Ghino di 
Tacco d alle cui 'fiere braccia' il giudice Qenincasa da L.a- 
terina ^ebbe la morte' nel luogo stesso e nel momento 
stesso in cui rendeva giustizia {Purg., VI, i3-i5), trej^iluiL- 

ure di Senesi ci passan dinanzi fra la turba degli spiriti 
che popolano l'oltretomba dantesco: due, Omberto Aldo- 
brandeschi e Provenzan Salvani {Purg,, XI, 49 sgg*. e 109 sgg.), 
espianti nella prima cornice del Purgatorio il peccato capi- 
'^ tale della ^uperbi^ e una terza, l a Pia {Purg., V, i3o sgg.), 
costretta ad attendere nell'Antipurgatorio l'ora di salire ai 
tormenti purificatori per aver troppo tardato a pentirsi di 
non si sa quale sua colpa, indugiando 'i buon sospiri' al- 
l'attimo estremo della sua vita mortale. 

Vanno l'Aldobrandeschi e il Salvani, a lenti passi, con 
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angosciosa fatica, curvati entrambi e quasi schiacciati a terra 
dal gran macigno che sta loro sul dorso. E il primo, senza 
neppure poter torcere il collo di sotto al 'sasso' che 'doma' 
la sua 'cervice superba', confessa quanto, finché fu in vita» 
potesse in lui, signore di vaste terre e di numerosi castelli, 
fra cui anche quella San tafiora nel Montamiata che, poco 
innanzi, era stata addotta ad esempio del rapido e triste 
decadimento della nobiltà feudale {Purg., VI, 111), il ricordo 
del suo 'antico sangue' e dell" opere leggiadre' dei suoi 
'maggiori': ricordo che, suscitandogli nell'animo uno smi- 
surato orgoglio nobilesco e rendendolo cosi 'arrogante' da 
avere 'ogni uomo in dispetto', lo aveva condotto fatalmente 
alla rovina e alla morte 

-jU^U T .<xAj:U4e^/ come i Sanesi sanno 

V^^e salio in Gampagnatico ogni fante. 

E il secondo è additato al poeta, che procede con la mesta 
schiera delle anime ' di pari, come buoi che vanno al 
giogo', dal celebre miniatore Oderisi: il quale, dopo aver 
detto che del nome di P rovenzano _ 

Toscana sonò tutta 
ed ora a pena in Siena sen pispiglia, 

rivela a Dante uno straordinario atto di umiltà compiuto, 
per amor d'un amico, da questo gentiluomo superbo proprio 
nel momento della sua maggior gloria; e ce lo mostra, con 
una rapida e possente rievocazione, combattuto, sf, fra due 
sentimenti discordi, tremante, si, ' per ogni vena ' al pen- 
^ siero di doversi abbassare o nell'atto di abbassarsi dinanzi 
u'>^ai suoi meravigliati concittadini per chieder loro in grazia 
la carità, ma pur signoreggiante sé stesso e capace di far 
tacere con uno sforzo sovrumano le men degne voci della 
coscienza e indottosi a deporre da sé 'ogni vergogna' e 
fermatosi 'liberamente nel Campo di Siena' in un trepi- 
dante ma austero atteggiamento che gli dà proporzioni quasi 
gigantesche e per effetto del quale la sua meravigliosa figura 
penetra con veemenza nel nostro spirito e vi rimane im- 
pressa per sempre. 

Né meno fortemente scuote e commuove la nostra im- 
maginazione l'episodio gentilissimo della Pia, introdotta a 
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parlare dopo il montefeltrano Buonconte e il fanese Iacopo 
del Cassero: 

« Deh, quando tu sarai tornato al mondo 
e riposato della lunga via», 
seguitò il terzo spirito al secondo, 

« ricorditi di me, che son la Pia. 
Siena mi fé*; disfecemi Maremma. 
Salsi colui che inanellata pria, 

disposando, m'avea con la sua gemma ». 

Chi fu mai questa gentildonna senese che sette soli 
versi hanno resa immortale? Forse, una Tolomei; forse, la 
moglie di Nello Pannocchieschi signore del castello della 
Pietra in Maremma. Oltre questi dubbiosi «forse» non ò 
lecito andare. Ma nemmeno è il caso, quando pur si amino 
per sé stesse le ricerche storiche e si abbia l'abitudine dì 
andare investigando la verità e si provi il desiderio di trar 
fuori le memorie antiche dalla nebbia dei secoli che le av- 
volge, nemmeno è il caso, dicevo, di rammaricarsene so- 
verchiamente. Meglio, anzi, cos(; meglio che rimanga il mi- 
stero. La donna che parla a Dante è la Pia, e basta. Parla 
breve e raccolta, delicata e pudica. Augura, innanzi tutto, 
pace e riposo all'ignoto che, dopo la 'lunga via', tornerà 
ancora nel mondo dei viventi. Poi riassume la propria vita 
nei suoi tre momenti essenziali : la nascita, il matrimonio, 
la morte ; e al luogo dove nacque e a quello dove mori ac- 
cenna quasi di volo con un tocco leggero. L'atroce colpa 
del marito è appena, misteriosamente, adombrata : con espres- 
sioni di cui ben s'intravede il significato ma che sono, tut- 
tavia, come attenuate e velate da un dignitoso e quasi ve- 
recondo riserbo. * Lo sa colui.... '. E non una parola di 
rimprovero, non un impeto di ribellione, non un grido di 
maledizione o di rancore. Solo tremano, nei due versi finali, 
un accorato rimpianto e una melanconia insanabile. Solo vi 
si avverte il doloroso stupore da cui quella dolce anima è 
invasa quando ripercorre il breve suo cammino mortale, e 
ripensa al proprio intimo dramma, e considera e deve, 
quasi a forza, confessare a sé stessa che colui che la 
uccise è quegli medesimo che già le aveva offerto, ' dispo- 
sando', l'anello. Creatura soavissima, nata in un'età di 
violenza e dalla violenza spinta innanzi tempo al sepolcro, 
ella passa e si perde in una inaccessibile lontananza, come 
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circonfusa e irraggiata da una blanda e bianca luce di 
sogno. 

Tali essendo i rapporti e i vincoli ideali da cui l'Ali- 
ghieri doveva ad ogni lettore della Commedia apparire, come 
oggi apparisce, stre ttamente ricollegato con Siena (e giova 
anche ricordare cne, iuor del poema, egli tenzonò in sonetti 
col bizzarro e originalissimo Cecco Angiolieri), non è ma- 
raviglia che quei vincoli e rapporti siano stati arbitraria- 
mente accresciuti e che sul solido tronco della storia sia 
venuto quasi ad innestarsi il fragile virgulto della leggenda. 
Già ho riportato, nel principio di questo scritto, l'aneddoto 
relativo alla bottega dello speziale che il Boccaccio narrò. 
E qui mi piace riferir per intero dal sempre utile libro 
del Rapanti una delle Facezie di Poggio Braccioli ni^ non 
già secondo il testo latino, ma bensì secondo l'antico volga- 
rizzamento che, nella prima metà del secolo XVI, apparve 
in luce almeno due volte nelle due stampe veneziane, dive- 
nute entrambe rarissime, del i5i9 e del i53i : 

« Dante nostro poeta, confinato a Siena, stando una volta 
« cogitabondo, e come pensasse alcuna cosa secreta, con el 
« cubito in su un altare in una chiesa di frati Minori ; andò 
« a lui un non so chi, importunamente e con molestia diman- 
« dandolo. Voltato verso lui, disse Dante : Dimmi, qual'è la 
maggior bestia del mondo? Lo elefante, rispose colui. A cui 
Dante: O elefante, lasciame star e non mi esser molesto, 
<x\ch'io penso maggior cose delle tue cianze». 

Fine e garbata arguzia? In venta, non direi. Ma, certo, 
[e s' immaginava che fosse il giocondo umanista fiorentino 
o quel suo piò o meno remoto e ignoto precursore da cui 
egli derivò la materia della sua Facezia. E è interessante 
il vedere come, secondo la leggenda che fiori intorno alla 
vita e all'opera del nostro maggior poeta. Dante avrebbe 
avuto occasione di manifestare, in due diversi luoghi di Siena, 
due diverse qualità del suo spirito: l'attitudine, cioè, allo 
scherzo caustico e mordace; e l'altra, quasi opposta, attitu- 
dine all'austera e profonda meditazione. 
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DANTE E LUCCA. 



La osserrazioiie diUgieotissiina 
della storia guasta i magici in- 
canti degli altrì poeti; e aderitici 
corre debito di non discorrerne 
più che tanto. Ma in questo No- 
stro, chi più la considera, più s'ac- 
certa che la finzione assume ap- 
parenza e potere di verità; onde 
quanto più Dante è guardato da 
storico, tanto più illude e sorge 
ammirabile come poeta. 

Foscolo. 



I. 



Non giova, per vieto e angusto spirito di municipio, 
attenuare o dissimulare la grave condanna che sale, ne' se- 
coli, dalle bolge dantesche, a colpire Lucca e i Lucchesi. 
Sono sei, oltre Firenze, le città fatte bersaglio nell'Inferno 
agli strali del corrucciato Esule fiorentino: Pisa, Lucca, 
Siena, Pistoia, Bologna e Genova ; ma di tutte e sei, chi con- 
sideri la ragione e il modo in cui sono colpite, è Lucca la 
città più fieramente presa di mira. 

Una è la ragione e il modo delle invettive contro Pi- 
stoia, Genova e Pisa. Rievocando il cinismo abbietto e l'or- 
renda bestemmia di Vanni Pucci ladro pistoiese, il Poeta 
non sa contenersi; Io sdegno prorompe impetuoso e si 
estende come fiamma divoratrice dall'individuo bestiale alla 
città che gli fu degna tana. 

Ahi Pistoia Pistoia, che non stanzi 
D'incenerarti si che più non duri. 
Poi che in mal far lo seme tuo avanzi? 

Per tutti i cerchi deU* Inferno oscuri 
Spirto non vidi in Dìo tanto superbo... 

(//»/., XXIV, to). 
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La stessa motivazione. Io stesso accento, nello scatto contro 
Genova: 

Ahi Genovesi, uoaùxn diversi 

D'o£rni costume, e -pieit d^ogni magagna, 
Perché non siete voi dal mondo spersi? 

Che, co) peggiore spirto di Romagna 
Trovai un tal di voi.... 

(//i/., XXXI, iSt). 

cioè Bramca Doria, il quale -— fatto incredibile covoit incre- 
dibile fu la sua malvagità — nel marzo del i3oo era gìd m 
Cocito con Fanima, mentre col corpo, governato da un 
demonio, continuava a vivere e girare per le vie di Genova ? 
Alto e più rìsoiiante grido d'indignazione scoppia cofltro 
Pisa dopo rievocata la tragedia del conte Ugolino. Quattro 
figli innocenti, condaimati a nìorir di fame sotto gli occhi 
del paidrel Strazio inumsmo contro cui grida e insorge la 
stessa natura! E la natura, prima che gli uomini, faccia 
vendetta implacabile degli efferati torturatori! 



Ahi Pisa, vituperio delta genti, 

Innocenti facea Tetà novella» 
Novella Tebe, Uguccione.M* 

(//j/., XXIII, 79). 

In tutti e tre i casi la passione travolge l'opinione; un 
fatto singolo, accidentale, provoca lo scatto d'ira; l'accento 
lirico giustifica la troppo inconseguente libertà contenuta 
nell'impetuosa e generica condanna* 

Non lirica espressione di sdegno, ma forma di pacato 
giucKzio maliziosamente intessuto nel dramma, hanno invece 
le'accuse rivolte contro Bologna e Siena. Un bolognese ruf- 
fiano, Venedìto Gaccianimico, quasi a scagionar se stesso, 
getta Finfamia àA suo peccato su molti altri della sua 
patria. 

E non: pur io qui piango bolognese; 
Anzi n'è questo luogo tanto pieno, 
Che tante lingue non son ora apprese 

A dicer sipa tra Savena e Reno. 

(/«/., XVIII, 58). 
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E per Siena è Dante stesso che, udito da Griffolino 
d'Arezzo del l>oco senno di Albero senese, commenta : 

Or fu giammai 
Gente sì vana come la sanese? 
Certo non la Francesca sì d'assai. 

(//!/., XXIX, 121). 

Nessun commovimento passionale nell'uno e l'altro caso ; 
par che il Poeta si compiaccia di ripetere la voce popo- 
lare, espressione di tradizionali ostilità tra comune e co- 
mune. Dei Senesi infatti era proverbiale la semplicità, che 
il Boccaccio chiama bessaggine; e la poco pulita fama dei 
Bolognesi, nota un contemporaneo, avea suo movente ed 
alimento nella moltitudine degli scolari forestieri che affol- 
lava lo Studio di Bologna. 

Ma ben altro il modo della condanna, ben altro l'at- 
teggiamento di Dante verso Lucca. Sono due, nell'Inferno, 
gli episodi di contenuto lucchese : il primo, nel canto XVIII 
(bolgia dei lusingatori), il secondo, nel canto XXI (bolgia dei 
barattieri). Tutti gli elementi della più abbietta volgarità ca- 
paci di muovere a schifo anche i meno schifiltosi, sono am- 
mucchiati nella bolgia dei lusingatori a eterno ludibrio di un 
nobile lucchese, Alessio Antelminelli. La bolgia, un fosso di 
sterco umano; le due ripe, 

grommate di una muffa 
Per l'alito dì giù che vi s'appasta; 

la gente, in quella sozza belletta, sbuffa col muso 

E sé medesma colle palme picchia. 

Immagini, atti, parole le più plebee, le più ripugnanti, 
agli occhi al naso e all'udito. Ripugnanza e schifo, che il 
Poeta getta, teoricamente, su tutti i lusingatori, ma che e' 
sente in particolare per quel magnate di Lucca, di cui, an- 
che dopo morto, la figura untuosa e strisciante par che gli 
sia sempre dinanzi agli occhi, tanta è l'acre soddisfazione con 
che gli ficca gli occhi addosso e ne proclama nome cognome 
e luogo di nascita. 

E mentre ch'io laggiù con l'occhio cerco. 
Vidi un col capo si di merda lordo. 
Che non parea s'era laico o cherco. 
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Quei mi sgridò: Perchè se' tu sì ingordo 

Di riguardar più me che gli altri brutti? 

Ed io a lui: Perchè, se ben ricordo, 
Già t* ho veduto co' capelli asciutti, 

E sei Alessio Interminei da Lucca; 

Però t'adocchio più che gli altri tutti. 

E a compiere il quadro schifoso e dar deg^a compa- 
gnia al protagonista, ecco, più in là, una sozza e scapigliata 
fante. 

Che là si grafica con l'unghie merdose. 
Ed or s'accoscia ed ora è in piede stante. 
Taide è, la puttana ecc.... 

In questo primo episodio Lucca non c'entra, com'è ma- 
nifesto ; quando pur non si voglia scorgere quasi un riverbero 
di avversione in quell'enfatico riferimento del luogo di na- 
scita, e nella beffa che s'annida nella voce zucca: termine 
proprio dell'idioma lucchese, che i popoli vicini ritorcevano, 
a dileggio, contro que' di Lucca come a gente di testa vuota 
e leggera. 

Ma tutta la città è investita di dispregio nel secondo 
episodio. Arriva di corsa, sul ponticello della bolgia dei ba- 
rattieri, un diavol nero ; una specie dì procaccia, che fa ser- 
vizio diretto fra Lucca e la detta bolgia. Porta sull'omero, 
come un corpo morto, un peccatore — che è un anziano, 
come a dire un ministro della repubblica lucchese, di nome 
Martino Bottaio — e prima di buttarlo giù dall'alto del 
ponte nella pece bollente, e tornar di galoppo a Lucca per 
un altro carico, grida a una masnada di diavoli appollaiati 
sotto l'arco del ponte: 

» 
O Malebranche, 
Ecco un degli anzian di Santa Zita! 
Mettetel sotto, ch'io tomo per anche 
A quella terra che n'è ben fornita: 
Ogn'uom Ve barattier, fuor che Bonturo; 
Del no, per li denar, vi si fa ita» 

E la solfa contìnua. Il mal capitato barattiere appena 
attuffato nella pece, viene a galla mostrando l'arco della 
schiena: ed ecco i diavoli aguzzini a sghignazzare: Ohe! 
credi di far prosterhazioni dinanzi al Volto Santo? o t'im- 
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maginì di nuotare nelle acque del Serchio? Sotto, sotto la 
pece ! dove potrai, se ti riesce, continuar l'arte tua degli im- 
brogli e delle frodi. 

Quei s'attuflfòy e tornò su convolto; 

Ma i dimon che d^ pente avean coperchio 

Gridar: Qui non ha luogo il Santo Volto! 
Qui si nuota altrimenti che nel Serchio! 

Però se tu non vuoi dei nostri graffi, 

Non far sopra la pegola soperchio. 
Poi l'addentar con più di cento raffi; 

Disser: Coperto convien che qui balli. 

Si che, se puoi, nascosamente accaffi. 

Parole taglienti di scherno, grido di feroce ironia : la ma- 
lizia diabolica strazia i Lucchesi anche nelle loro più care 
credenze. Che le allusioni a Santa Zita e al Volto Santo 
sono più che semplici tratti di color locale o richiamo bei- 
fardo alle pratiche divote di un tempo. Quei nomi sacri 
suonano sacrìlegamente in bocca di demoni, e di tale pro- 
fanazione è autore — gicrva ricordarsene — quello stesso che 
ascolta in disparte, e par che a quello spettacolo si diverta. 
Or ehi consideri la profonda religiosità di Dante, e ricordi 
anzi lo scrupolo ch'ei si fa in questa materia del nominare 
o far nominare esseri divini nell'Inferno, vedrà l'apparente 
profanazione risolversi in una nota di irrisione. E tale fu 
sentita dal frate carmelitano Guido da Pisa, che visse gli 
anni di Dante e, per esser di Pisa, era in grado di meglio 
comprendere e notare certe vibrazioni della poesia dantesca. 
Santa Zita, dice il frate, non è santa; tale la vuole, ripu- 
gnandovi l'autorità ecclesiastica, il popolo di Lucca. « In 
derisione, dunque, dei Lucchesi, che senza Tapprovazione 
della santa romana chiesa la detta femmina venerano come 
santa, grida quello spirito delle tenebre: Ecco un degli 
anzian di Santa Zita^. E al Santo Volto lo stesso Guido 
nota, che i Lucchesi adorana l'effigie lignea del Crocifisso 
più con superstiziosa idolatria che con vera fede di cri- 
stiani : « non come figura o effigie del Crocifisso, ma come 
fosse lo stesso Iddio umanato e in carne nato. Epperò 
schernevolmente è detto nel testo : Qui non à luogo il 
Santo Voltoli, 

Dunque: non parole accese d'ira, come nelle invettive 
contro Pisa, Genova e Pistoia; né motti di trecentesca osti- 
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lità tra municipio e municìpio, come nel caso di Bologna e 
Siena ; ma yoci di tagliente ironia, scroscio di cachinni bef- 
fardi, tono di alto dispregio; ecco di che risuona e palpita 
la condanna che Dante avventa su Lucca. 

E proprio questo singolare atteggiamento dell'animo del 
Poeta merita la pii^ diligente osservazione. Per quanto la Com- 
media sia materiata di storia, e di sostanza storica si ali- 
mentino gli episodi più luminosi di poesia, il giudizio di 
Dante è quello che è: giudizio di poeta. E però non basta 
nelle sue finzioni discemere ed accertare quanto v'ha di 
consistente, cioè di storica realtà, ma occorre penetrare, 
quanto è possibile, fino al centro onde esse finzioni si irra- 
diano e si colorano, che è l'anima del Poeta che odia ed ama, 
esalta e vitupera. Oggetto quindi di attento esame si offrono 
qui e l'elemento storico e l'elemento psicologico: l'accusa 
sonunaria di baratterìa e il dispregio che vibra nell'accento 
dell'accusatore. 



II 



Non vale al nostro intento indugiarsi sui due perso- 
naggi colpiti dalla pena: Alessio di messèr Antelminelli e 
Martino Bottaio, dei quali sappiam poco o nulla. Quando 
del primo dicessi che nel 1 290 promette di pagare ad Arrigo 
di Tegrimo di Poggio fiorini 11 per un cavallo, o ch'ei fosse 
stato presente a un atto rogato il 27 dicembre 1295, queste 
ed altrettali polverose minuzie sono ancora scarse e troppo 
arìde per sperar di trarne qualche barlume che conferisca 
a una maggior conoscenza dell'anima e della poesia di 
Dante ; alla conoscenza cioè dei motivi che egli ebbe di per- 
seguir dopo morto, con tanta personale acredine, il nobile 
lucchese che era pur di parte bianca. Quanto all'anziano 
barattiere, che il Poeta — caso unico nell'Inferno — né si 
cura di nominare né di individuare con altri tratti o indizi 
che lo rendano riconoscibile, egli ha più funzione di com- 
parsa che di protagonista, e deve, tale è almeno la mia opi- 
nione, il singoiar privilegio di offrir di sé così ridevole 
spettacolo sulla scena d'cdtretoihba, al fatto casuale del- 

Dante. 12 
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Tesser morto il sabato santo del i3oo. 11 motivo drammatico 
tradizionale dell'anima peccatrice che, ghermita dal demonio 
appena uscita dal corpo, arrivi alla pena sotto gli occhi del 
fortunato visitatore del regno infernale, dovea sedurre anche 
il nostro Poeta. Ma gli ci voleva un morto, entro lo spazio 
di tempo da lui fissato alla dimora nella città di Dite, e «ioè 
di sabato santo del i3oo: la sua ragion poetica glielo impone. 
Ed ecco, al suo proposito, un notabile lucchese, un pezzo 
grosso del partito popolare, sommo magistrato della Repub- 
blica, di nome Martino Bottaio, morto in quell'anno, in quel 
giorno appunto: e Martino è caricato trionfai preda sul- 
l'omero del diavolo portatore. 

Ma come spesso le finzioni del Poeta si prestano mi- 
rabilmente a perseguir pili d'un intento, sì che non sai da 
quale esse traggano, nel loro processo di formazione, la 
mossa iniziale, l'anziano di Lucca offre a Dante il destro di 
dar cominciamento alla commedia o azione comica sulla ba- 
ratteria che si svolge nei canti XXI-XXIII. Il protagonista 
dell'episodio lucchese, che forma il primo atto di tale com- 
media, non è l'anziano, ma Bonturo Dati, uno dei perso- 
naggi più vivi del regno dei morti. Ed era ben vivo nel 
i3oo, come Bonifacio Vili, e lavorava a conquistar quella 
potenza che determinò la rovina della sua patria e attirò e 
su lui e su Lucca, più che l'ira, il dispregio dell'Alighieri. 



Il quale, o io m'inganno, prima del i3oo, e come guelfo 
e come fiorentino, dovea mirare a Lucca, alla fedele e po- 
tente assertrice dell'idea guelfa, con animo ben altrimenti 
disposto. Tra le due città che capitanavano la confedera- 
zione guelfa di Toscana, Firenze e Lucca, ci fu dal 1260 in 
poi uniformità d'intenti, d'interessi, di sviluppo politico : co- 
muni a entrambe la prospera e l'avversa fortuna, la pace e 
la guerra, la gioia del successo e il pianto della disfatta. 

La strage e il grande scempio che fece l'Arbia colorata 
in rosso, fu strage non meno di fiorentini che di lucchesi; 
e come giunse a Firenze la novella della disfatta, i fioren- 
tini scampati alla battaglia e i guelfi grandi e popolani tre- 
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pidanti in città, il i3 settembre 1260 lasciarono piangendo 
ogni cosa più caramente diletta e si rifugiarono in gran 
parte in Lucca. Vi erano forse tra loro anche gli Alighieri ? 
E Lucca rimase unico baluardo in Toscana della Parte Guelfa 
e sostenne animosamente l'urto formidabile di tutti i ghibel- 
lini che dinanzi al conte Giordano, vicario di Manfredi, 
avean giurato lo sterminio della città. I Lucchesi, oltre ad 
accogliere i profughi fraternamente, assegnarono a loro per 
residenza il borgo di San Frediano, lasciando che e' si orga- 
nizzassero come in patria e avessero lor potestà e sindaco 
e altre magistrature. A capo degli esuli era il nipote della 
buona Gualdrada, il conte Guido Guerra, che 

in sua vita 
Fece col senno assai e con la spada. 

(//!/., XVI, 37.) 

Ed era con lui Tegghiaio Aldobrandi, 

la cui voce 
Nel mondo su dovrebbe esser gradita. 

(Ivi.) 

Sono gli uomini del cuore di Dante, della generazione an- 
teriore alla sua, quelli a cui egli protesta con commossa rive- 
renza : 

Di vostra terra sono, e sempre mai 
L'opre di voi e gli onorati nomi 
Con a£fezion ritrassi ed ascoltai. 

(Ivi.) 

Aiutata dal senno e dalla spada di questi uomini, Lucca re- 
sistè alle insidie e agli sforzi ghibellini per circa quattro anni. 
Ma il 1263, perdute quasi tutte le sue terre, a scongiurare la 
mina fatale, dovè arrendersi. Nell'ultimo fatto d'armi a (Zla- 
stiglione in Val di Serchio, che fu una sconfitta pei Lucchesi, 
tra le file nemiche compare, ed è l'ultima sua comparsa nella 
storia» la grande figura di Farinata degli liberti. 

Crollata a Benevento il 1266 la potenza dei ghibellini, 
Lucca si rifa guelfa e chiama al* suo reggimento lo stesso 
Guido Guerra. Gli esuli fiorentini tornano di nuovo in Lucca ; 
a loro le porte della patria sono ancora precluse : il ponte- 
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fice Clemente I.V li conforta scrìvendo il 3i marzo 1267: «La 
vostra redenzione è prossima». 

A Campaldino, dove il 1289 tra i feditorì fiorentini com- 
batte Dante Alighierì, i primi a sbaragliare le file nemiche 
sono i Lucchesi; e pochi mesi dopo, voltosi lo sforzo della 
Taglia guelfa dal fronte aretino al fronte pisano, tra i quat- 
trocento cavalieri di cavallate che Firenze manda in aiuto 
di Lucca, vi è ancora il giovane Alighieri, che assiste alla 
resa del castello di Caprooa* « Andarono ìnstno alle porte di 
Pisa e fecionvi i Lucchesi correre il palio per la loro festa 
di San Regolo, e guastarla intomo in 23 dì che vi stettono 
a oste, e presono il castello di Caprona». Così Giovanni 
Villani. 

L'anima di quella guerra che Lucca sostenne dal 1288 
al 1293 contro Pisa, era Nino Visconti Giudice di Gallura: 
il giudice Nin gentile, rievocato dal Poeta nel Purgatorio, 
dopo tanti anni e vicende calamitose, con tanta tenerezza e 
intimità di affetto. Espulso il Giudice dalla sua Pisa, Lucca 
ne prende su di sé la causa e ne sostiene l'onore con calore 
e costanza e sacrifizio, anche dopo conclusa la pace del '93. 
E veglia con sollecitudine sulla esecuzione di quanto s'ap- 
partiene c( ad honorem et statum domini Ugolini » (10 giu- 
gno 1294), e manda ambasciatori a sostenere presso altri 
comuni le richieste di lui che, disponendosi a recarsi in Sar- 
degna per ricuperare e difendere le sue terre occupate dai 
nemici, ha bisogno di denaro. Questo nobile amico di 
Dante morì in Sardegna il 1296. L'ultimo suo pensiero fu 
alla città che lo accolse esule e ne propugnò i diritti ; e volle 
che il suo cuore fosse portato a Lucca e deposto nella chiesa 
dei Francescani. Se Dante condivise le speranze i sentimenti 
le aspirazioni di quest'uomo, che erano i sentimenti le spe- 
ranze le aspirazioni di ogni buon cittadino guelfo, sia luc- 
chese che fiorentino, è semplice illusione la mia nel ritenere 
che il Poeta fino al i3oo dovesse guardare a Lucca con quella 
simpatia con cui riguarda ai fatti e ai personaggi della ge- 
nerazione a lui anteriore? 



F. P. Luiso: Dante e Lucca 181 



III. 



Ma già nel i3oo, Tanno del suo priorato, l'anno fatale 
alla sua gloria e alla gloria d'Italia, si leva da Lucca quel 
torbido nembo che Tanno appresso si rovescerà su Firenze 
a sua rovina e distruzione della sua Parte. I Cerchi e i Do- 
nati fiorentini sì chiamano a Lucca Obizi e Antelminelli ; i 
così detti Neri parteggiano per quelli, i Bianchi per questi. 
Dopo lunga tenzone vengono al sangue, e il 1.^ gennaio 
del i3oo gli Antelminelli e loro aderenti sono cacciati, con 
molta offensione. ce E così si venne spandendo la maledetta 
parte per Toscana t » esclama, al ricordo di questi fatti, Gio- 
vanni Villani (che pur fu uomo di Parte nera), come avesse 
il sentimento del rapporto, che è in realtà, tra il rivolgi- 
mento lucchese del gennaio i3oo e quello fiorentino del 
novembre i3oi. Sedendo nel supremo magistrato per il bi- 
mestre i5 giugno-14 agosto di quelTanno fatale. Dante dovea 
temere e guardarsi da Luce», non altrimenti che poco ap- 
presso dalla Curia romana! Alla sentenza di confino che 
egli segna come priore contro i capiparte turbolenti, i Bian- 
chi obbediscono e s'avviano verso la maremma lunense; i 
Neri ricalcitrano, « mostrando che tra loro era congiura » 
dice Dino Compagni. E congiura v'era di fatto, tra i Dona- 
teschi e i Neri di Lucca, auspice il cardinal legato Matteo 
d'Acquasparta. Secondo la trama ordita da costoro, Lucca 
doveva adempiere, nel i3oo, la parte che nel i3oi adempiè 
Carlo di Valois: giostrar con la lancia con la qual giostrò 
Giuda ; intervenir cioè come paciero nel Comune di Firenze, 
e poi deposta la maschera del tradimento innalzare i Neri 
sulla rovina dei Bianchi e ricostituire quelTarmonia d'intènti 
che era durata per tanti decenni tra le due città, colTorien- 
tare la politica fiorentina, come già era quella di Lucca, 
secondo le mire di Bonifacio Vili. E la pratica condotta 
gagliardamente stava per essere coronata dal successo: i 
Lucchesi già avanzavano con buon nerbo d'uomini, quando 
la prudenza del governo de' Bianchi sventò la trama. « Se 
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non avessino ubbidito (i Neri cioè mandati a confino) e aves- 
sino prese Tarmi, quel .di — osserva Dino Compagni, che 
aiutò della sua prudenza i governanti — averebbon vinta la 
terra, però che i Lucchesi, di coscienza del Cardinale, ve- 
niano in loro aiuto con grande esercito di uomini. » 

Ma ben presto le fila della trama son riprese da altre 
mani che quelle del cardinale, e ordite in altra sede. Biso- 
gna che in Firenze la parte nera sormonti, come in Lucca : 

Questo si vuole, e questo già si cerca, 
E tosto verrà fatto a chi ciò pensa. 
Là dove Cristo tutto dì si merca. 

{Par., XVII, 49) 

Ed ecco Carlo di Valois, più acconcio strumento che la po- 
tenza armata di Lucca, a compiere l'impresa, «e Venne il detto 
messer Carlo nella città di Firenze, domenica, addì IV di no- 
vembre MCCCL... Vennono i Lucchesi, dicendo che ventano 
a onorare il Signore. » Ben s'avvide il probo cronista di 
Parte bianca a che essi veramente venivano I 

E pochi giorni appresso il tradimento è consumato: i 
Neri vittoriosi, di Firenze e di Lucca, procedono di conserva 
alla distruzione della Parte bianca. Nel i302 assediano Pi- 
stoia, la rocca de' fuorusciti lucchesi e fiorentini: conduce 
l'esercito il Potestà messer Caute de' Gabrielli da Gubbio. 
Nel i3o3 a Pulicciano, dove la compagnia di Dante s'era 
rafforzata, altro successo degli alleati, duce il Potestà Ful- 
cieri da Calboli. Agli ultimi dello stesso anno i Neri di Fi- 
renze danno ai Lucchesi balia generale per riformar la terra 
ed estirpar le cause di nuove discordie insorte tra Neri e 
Neri, tra Corso Donati e Rosso della Tosa. Il Popolo di 
Lucca elegge 22 cittadini ad assumere il potere nella città 
nuovamente partita: 5 de' Grandi, uno per porta, e 17 di 
popolo; tra questi ultimi, eletto dalla Società della Testa, 
Bonturo Dati. Ogni opera di pace che si tentasse in Firenze 
tra Bianchi e Neri, era attraversata dalla forza dei Lucchesi. 
Una lettera di Benedetto XI, da Perugia 21 giugno i304, do- 
cumenta quest'azione nefasta di quei di Lucca, chiamandoli 
incendio della Toscana : che si accaniscono contro il cardinal 
legato pacificatore, e ne insidiano la vita, ed empiono Fi- 
renze di depredazioni violazioni e incendi. Corso Donati, il 
maggiore colpevole — è giudizio di Dante — della trista 
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mina in cui Firenze precipitò, aveva a suoi più validi par- 
tigiani» o pretoriani, uomini di Lucca : « masnaderii con- 
sueti » y come li appella la Signorìa di Firenze in una lettera 
al comune lucchese. La qual Signorìa, quando vuole sba- 
razzarsi di cittadini pericolosi allo stato de' Neri, « malas 
herbas succidere », è a Lucca, alla sua potente alleata, che 
ricorre in aiuto. 



Ma questa potenza che facea in Toscana preponderar la 
parte a cui Lucca si volgesse, era purtroppo minata da quel 
processo di degenerazione per il quale la democrazia si tra- 
muta in demagogia. Lo Statuto promulgato il i3o8, che troppo 
gelosamente sanziona i dirìtti del Popolo e i doveri de' Grandi, 
fu ben presto oltrepassato come cosa vieta. La plebe s'im- 
pone alla legge, e dà la caccia ed esclude da ogni carica e 
attività pubblica quanti non sono plebei. Rimuove vicari e 
potestà e capitani dalle terre dello Stato — uffici che lo 
Statuto democratico del i3o8 assegna ai soli cavalieri — e 
vi manda dei plebei. Come si comportassero negli uffici 
questi nuovi Marcelli, se lo immagini chi non ha anima di 
partigiano. 

Dopo la conquista di Pistoia del i3o6, tra le due città 
nere vittoriose s'era convenuto di partirsi non solo tutto il 
contado, ma il reggimento della città: Firenze dovea dare 
il Potestà, Lucca il Capitano. E Pistoia s'ebbe per ufficiali 
fior di barattieri: e peggio erano i Lucchesi. L'anonimo 
scrittore delle Istorie Pistoiesi, che è autore di tal giudizio, 
rammemora un Tomuccio Sandoni mandato da Lucca per 
Capitano, a cui i Pistoiesi dopo la triste esperienza fatta 
degli antecessori, si ribellarono, anzi non lo vollero ricevere, 
« però ch'elli era di vile condizione e disagiato, che avrebbe 
più' guadagnato e inteso a guadagnare che al bene comune 
della città ». E Cino da Pistoia ricorda d'aver 'veduto un 
altro capitano lucchese in Pistoia « che nel mezzo del Pa- 
lazzo del Comune si vendeva come meretrice ». E pure era 
tenuto per saggio dai suoi concittadini : « sapiens sicut sagaz 
fur inter fures ! » 
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La demagogia lucchese, una si>ecìe di dittatura del 
proletariato (fatalità di ricorsi!), avea alla testa tre com- 
missari: Bonturo Dati, Picchio di Guglielmo caciaiolo e 
Cecco di Erro. Qual governo o sgoverno facesse di Lucca 
questo triunvirato dal i3io al i3i3; quale la rapacità dei 
loro adepti, da pattumari o facchini che erano, sorti alle ca- 
riche dello Stato ; a che si riducesse la potenza della repub- 
blica in mano di gente altrettanto inetta quanto orgogliosa, 
ecco qua ad attestarlo un testimone insospettabile: un Luc- 
chese di Parte nera, ser Pietro Faitinelli, che ebbe agio, e 
anche animo, di rimanere in Lucca e assistere allo scempio 
della patria, mentre gli altri della sua casata presero o fu- 
rono costretti a prendere le vie dell'esilio. Nel i3i4 crolla, 
tra rovine incendi e distruzioni, la potenza del già libero 
comune: Bonturo scappa a Genova, le leghe si dissolvono, 
alla dittatura proletaria dei Neri succede la dittatura militare, 
prima di Uguccione della Faggiuola, poi di Castruccio Ca- 
stracani ; e Pietro Faitinelli è colpito, come Nero, dal bando 
e dalla confisca dei beni. Ridottosi al sicuro, egli deplora, 
con certa vena umorìstica, la sua trìste ventura e il tradi- 
mento di Castruccio che consegnò Lucca al tiranno di Pisa : 

Sì mi castrò, perch'io non sìa castrone 
Castmzzo, quando Lucca fu tradita, ecc.... 

Ma poi, quando ripensa agli anni del governo demago- 
gico ; « quando considero, egli dice in un'altra poesia, 

Come il senno p il valore 

E il nobii sangue v'era diventato, 

e signori del Comune erano TrugUo e Puglio, Maestrello 
cestaio e Puccino tintore, Nuto il Feccia, Gigliotto fabbro, 
Cin pattumaio e Vita portatore, quantunque io viva nelle 
angosce dell'esilio e i miei nemici abbiano il governo della 
patria^ per l'onore e la dignità di cittadino che anelo di ri- 
cuperare, io confesso che 

Lucca è più da piacer che 'n l'altro stato. 
Or non vi può far leghe e furerìe 
Yippa, ser Lippo, Lotto e ser Comnccio, 
Guercio, Michel, Borguccio, 
Bontur, né Pecchìo che spazzò le rìe; 
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Né Nello, mercenai' popolamccio, 

germoglia per vigor di compagnie, 

Né puote star colie 

Per torre a bocca aperta, come '1 luccio. 
Deh che ben abbia Fanno, l'ora e il die 

che hi signore il nobile Gastruccio, 

A ponere giù il cruccio. 

Ch'ha tutte spente queste tirannie.» 

Ecco la città su cui più fieramente s'abbatte la condanna 
di Dante: la città dei Neri che congiurarono e s'adopera- 
rono alla distruzione della Parte bianca fiorentina ; la patria 
dei masnadieri di Corso Donati; la patria di Bonturo, di 
Picchio, di Cecco di Erro. Dunque: la poesia dantesca ri- 
specchia fedelmente la realtà della storia; l'iperbole « ciascun 
v'è barattier » coincide col giudizio del giurista non che poeta 
Ci no da Pistoia e dell'anonimo autore delle Istorie Pistoiesi ; 
l'eccezione ironica « fuor che Bonturo » aderge questo bor- 
ghese demagogo sulla massa plebea che fece dei pubblici 
uffici il più sfacciato mercimonio. 



Tocchiamo ora dell'elemento lirico o di quell'acre es- 
senza di dispregio di cui è infuso non pur questo episodio 
lucchese, ma tutta la commedia intomo alla baratteria. Fu 
già da altri notato che i canti deirinfemo XXI, XXII e parte 
del XXIII non costituiscono solo il centro comico, ma uno 
dei centri morali di tutto il Poema. Essi sono « la risposta, 
la difesa, l'apologia che Dante Alighieri poeta, in nome del 
cittadino Dante Alighieri condannato e bandito dalla patria 
sotto l'accusa di baratteria, lancia sul viso.... ai suoi nemici ». 
La singolarità, la vivacità, il realismo delle scene di che 
questi canti sono intessuti, adombrano gli eventi più critici 
della vita dell'autore. Il poeta peregrino insidiato t sfuggito 
per miracolo dai tranelli dei diavoli neri, ministri della bolgia 
dei barattieri, è il cittadino Dante perseguito e sfuggito per 
miracolo alle vendette dei Neri, ministri di baratterìa. L'ac- 
cusa infame segnata nelPatto di condanna dal Potestà Cante 
de' Gabrielli da Gubbio, Dante non degnò di risposta o di- 
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scolpa. Risponde qui il Poeta, come sa e può ogni coscienza 
dignitosa e netta : non prende sul serio, non s'adira, ma ne 
rìde. E il riso rileva, su l'abietta malignità dei calunniatorì, 
la nobiltà dell'innocenza calunniata. E qui tutta la poesia 
è avvivata da sprazzi di rìso beffardo: di ben altra statura 
morale, sono gli uomini che Dante onora della sua ira! E 
diventa materìa d'arte, a spregio eterno dei Neri fioren- 
tini che lo infamarono di baratterìa, tutta la volgarìtà dei 
bassifondi sociali: volgarìtà nei pensieri, negli atti, nelle 
espressioni. 

Guardata ora da questo punto di vista, non pare che 
s'illumini di più intima luce storìca l'episodio lucchese? 
Donde sorsero quei nuvoli nerì che rovesciarono su Firenze 
la rovina dei Bianchi con la conseguente condanna del 
Poeta? Chi tenne in mano le fila della congiura ordita nel 
i3oo dal luogotenente di Bonifacio? E come Lucca fu pro- 
tagonista in quel primo atto della sua tragedia, la stessa 
parte il Poeta le assegna in questo comico e fantastico 
adombramento di quella tragica realtà. 



IV. 



Ma v'è nel Purgatorìo, canto XXIV, un terzo episodio 
lucchese, quello di Bonagiunta Orbicciani da Lucca, che 
riflette un altro momento storìco, un altro atteggiamento 
dell'anima di Dante verso Lucca. Delle città colpite nell'In- 
ferno, qui nella seconda cantica, il Poeta o tace o rìba- 
disce la condanna, come per Siena, o ne rìncara la dose, 
come contro Pisa — escludo sempre Firenze. — Ecco qua 
invece, per Lucca, una specie di palinodia. 

L'episodio di Bonagiunta rampolla veramente da un nu- 
cleo di ispirazione letterarìa che si esaurìsce nel canto XXVI ; 
r incontro di Dante col rìmatore lucchese ha suo sviluppo e 
complemento nel successivo incontro con Guido Guinizelli. 
Nell'uno e nell'altro il Poeta intende a determinare la sua 
poetica individualità, la sua posizione di fronte al Guinizelli, 
la superìorìtà ormai conclamata della sua scuola poetica 
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sulle più antiche del Notaro da Lentini e Guittone di Arezzo.... 
Ma Bonagiunta era di Lucca — in qual misura questa sua 
condizione contribuì a farlo assumere tra gli attori della 
Commedia?... — e come tale offriva al Poeta il destro di espri- 
mere il suo nuovo sentimento riguardo alla dileggiata città ! 

La quale in vero^ dopo composto l'Inferno, si era ai 
suoi occhi redenta. Spento nel sangue l'ignobile sgoverno 
dei Neri; riconquistata la patria agli esuli bianchi, che dal 
gennaio i3oo erano andati tapinando e fremendo come lui, 
e qualcuno forse con lui, per le vie dell'esilio; autori di 
tal rivolgimento due uomini, Uguccione della Faggiola e 
Castracelo Castracani di cui Dante dovea aver contezza, se 
non anche famigliarità, prima che con la morte di Arrigo VII 
si oscurassero le sue speranze di redenzione. Ed ora, ecco, 
quelle speranze rilevarsi e fiammeggiare, l'impresa di' Ar- 
rigo VII riassunta e proseguita da tali a cui parca congiunta 
la destra del cielo; le due forze, le due idee avverse, la 
imperiale e la papale, scontrarsi in un urto formidabile, e 
a Montecatini, nell'agosto del i3i5, disfatta la potenza dei 
guelfi, morti due reali di Napoli, per il pianto dei cittadini 
morti o dispersi tutto il popolo di Firenze vestirsi a lutto: 
giusto castigo di Dio sulla protervia e la corruttela dei fio- 
rentini! Questi grandiosi eventi. Dante deve averli seguiti 
ben da vicino, forse da Lucca, se, appena riavuta dallo stor- 
dimento del colpo di Montecatini, Firenze condanna alla de- 
capitazione (1 5 ottobre i3i5) lui e i figli suoi, per non esser 
comparsi a dar sicurtà dell'andare a confino e per altri e 
diversi malefici perpetrati contro il buono stato del Comune. 

Lucca dunque agli occhi del Poeta dovea a questi tempi 
apparire ben altra; divenuta con Castruccio formidabile ba- 
luardo da cui muovere al decisivo trionfo delle sue speranze, 
meritava le fosse tolto il marchio di che andava bollata nella 
Commedia infernale. Di questi eventi augurali un perso- 
naggio di Lucca, Bonagiunta, che per esser anche poeta 
di gran fama ben gli si prestava a colorire il suaccennato 
disegno letterario, poteva con più di convenienza esserne 
r interprete. Questa, a me pare, la genesi del terzo episodio. 
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Sul balzo dei golosi, intorno al Poeta peregrino si stringe 
una turba d'anime, tra cui Forese Donati, suo amico di gio- 
vinezza, e il rimatore di Lucca. Forese ha modo di prean- 
nunciare il terribile castigo di Dio, che fu la disfatta di Mon- 
tecatini; Bonagiunta accenna profeticamente al resto. Tra 
quanti gli sono presentati dall'amico fiorentino, è Bona- 
giunta il personaggio di cui Dante fa piii conto: tanto più 
che via via che lo riguarda, il lucchese, mormorando non 
so che parole, si addimostra visibilmente desideroso di 
parlargli : 

Ei mormorava; e non so che «gentucca)» 

Sentiva io là oVeì sentia la piaga 

Della giustizia che si li pilucca. 
O anima, dìss'io, che par si vaga 

Di parlar meco, fa si ch'io t'intenda, 

E te e me col tuo parlare appaga. 
Femmina è nata, e non porta ancor benda. 

Cominciò ei, che ti farà piacere 

La mia. città, come ch'uom la riprenda. 
Te te n'andrai con questo antivedere; 

Se nel mio mormorar prendesti errore, 

Dichiareranti ancor le cose vere. 

E di questa predizione il Poeta lucchese si vale come 
di « captatio benivolentiae » perchè Dante s' induca a rive- 
largli il segreto e Tessenza del nuovo modo di poetare inau- 
gurato con la prima canzone della Vita Nuova. 

Il seguito dell'episodio esorbita dai termini di questo di- 
scorso; e anche della predizione son costretto a dir poche 
parole. Gli studiosi del Poema, concordemente — solo il 
Torraca affaccia qualche sospetto sul nome — vedono deli- 
nearsi nelle profetiche parole di Bonagiunta una gentil- 
donna lucchese, di nome Gentucca, che rese gradita all'esule 
fiorentino la dimora nella città che egli aveva tanto biasi- 
mato. Si hanno notizie sicure di due Gentucche che vive- 
vano nella cerchia antica lucchese negli anni dell'esilio di 
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Dante : moglie Tuna di un Bernardo Moria Allucinghi» l'altra 
di Buonaccorso o Cosciorino Fondora. La bella di Dante 
sarebbe quest'ultima, come quella che meglio, secondo i 
crìtici, risponde alle ragioni del tempo. 

E sia la moglie di Bernardo, o quella di Cosciorino, 
o una qualunque altra Gentucca vivente in quegli anni me- 
desimi, piii crescono le divergenze tra gli studiosi sul punto 
che più preme di chiarire: quali le relazioni fra Dante e 
questa misteriosa signora. E chi discorre di amor sensuale, 
echi di amor platonico; questi di devota ammirazione per 
la virtù ^ grande e l'onestà che era in lei, quegli di grati- 
tudine per l'ospitale protezione offerta al Poeta. 



Quanto di verosyniglianza sia in tutte e ciascuna di 
queste opinioni : per quali motivi dietro il velo della profezia 
a me non riesca più di ravvisare la picciola figura di una 
ignota donna lucchese, che avrebbe avuto la virtù di indurre 
un uomo di cosi magnanime passioni non solo a mutare in 
simpatia il profondo dispregio dichiarato a una città nemica, 
ma a farne ammenda, nel Poema, con profetica solennità; 
quale interpretazione possa meglio convenire così alle esi- 
genze del testo come alle ragioni della storia e dell'arte di 
Dante, sarà materia da discorrerne e discuterne altrove. Dirò 
qui a forma di conclusione che i versi profetici di Bonagiunta 
segnano il terzo momento di quella storia interiore che noi 
abbiamo tentato di indagare negli episodi lucchesi della 
Commedia: storia di una potente repubblica, nei suoi tre 
momenti o governi, di Parte guelfa, di Parte nera, di Parte 
imperiale, riflessi nella grande anima di un uomo di parte, 
e riverberati nell'opera del Poeta. Quando l'antica e fedele 
alleata della guelfa Firenze, dopo i5 anni di politica papale 
inalberò con grave doglia e sbigottimento dei Neri fioren- 
tini il sacrosanto segno; o, com'è detto con dantesca effi- 
cacia in un documento sincrono, quando Lucca pervenne 
« ad statum et lucem sacri Imperii », tutti i fedeli dell'Im- 
pero si riebbero dello sgomento in che giacevano dalla 
morte di Arrigo VII, e levarono a Dio inni di giubilo. Con 
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quale animo dovea volgersi a quella luce nuova ìrradian- 
tesi da Lucca l'Esule implacato, che altro scampo alle sue 
miserie o altra via di ritorno in patria non vedeva che nel 
trionfo dell'idea imperiale ? Orbene, un raggio di quella luce 
e di quelle speranze a me par di scorgere tra le ombrifere 
parole del rimatore lucchese: a me pare che l'episodio di 
Gentucca (o meglio « gentucca ») sia materiato di politica 
anziché d'amore e cortesia verso una donna di Lucca. 



F. P. LuiSQ. 



DANTE E PISA. 



La fantasia di chi abbini questi due nomi non può al- 
trimenti raffigurarsi che in antitesi, l'uno di contro all'altro, 
il Poeta e il Comune Ghibellino più temuto e odiato della To- 
scana. Il grido di esecrazione che prorompe dall'animo di lui do- 
po il tragico racconto della morte d'Ugolino e de' suoi figliuoli 
e nipoti ; quel marchio rovente d'infamia impresso in fronte 
ai Pisani con mano che trema di collera: Ahi, Pisa, vitu- 
perio delle genti Del bel paese là dove il sf suonai ; il ti- 
tolo di novella Tebe dato alla città che parevagli rinnovare 
i fasti sciagurati della progenie di Cadmo ; evocano dinanzi ai 
nostri occhi la figura del poeta-giustiziere nell'atteggiamento 
di chi fulmina l'anatèma puntando contro il colpevole l'in- 
dice teso. Vero è, che anche la nemica implacabile di Pisa, 
a cui*questa doveva lo strazio e il danno delle Meloria, ri- 
ceve, sul finire dello stesso canto che s'apre col « fiero pa- 
sto » dell'ucciso per fame, la sanzione della giustizia punitiva 
dantesca: l'anima di Branca d'Oria è già nella Siberia in- 
fernale, mentre nel tepore della sua salma vivente si scalda 
un demonio. Vero è, che nell'apprender questo dal peggiore 
spirito di Romagna Dante non sa tenersi dall'augurare che i 
Genovesi, a' suoi tempi disseminati pel mondo, siano dal mondo 
sterminati: Ahi, Genovesi, uomini diversi D'ogni costume 
e pien d'ogni magagna. Perché non siete voi dal mondo 
spersi? Ma piò tremendo e veramente eccezionale castigo 
è quello ch'egli ha invocato su Pisa ! Un cataclisma, un pro- 
digio, un'ecatombe: ìsole che divellono le radici dal suolo 
marino, che si mettono in moto, che si assiepano sulla foce 
d'un fiume, che lo fanno crescere dal fondo, traboccare sulla 
città che gli sta accanto, sommergerla, inghiottirla. Quel 
fiume è l'Amo, la « maladetta e sventurata fossa » ; quella 
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città, covo di volpi si piene di froda Che non temono in- 
gegno cheje occupi {Purg., XIV, 53-54), è Pisa; quelle isole 
son la Capraia e la Gorgona, che noi vediamo con la fan- 
tasia salpare verso la bocca fluviale oggi cosi tranquilla e 
silente, ministre, più che della vendetta divina, dell'umana 
collera di Dante. A Pisa egli augura, per sovrannaturale in- 
tervento, la sorte che gli odii degli uomini avean minacciato 
alla sua Fiorenza; sorte scongiurata dall'ardimento magna- 
nimo di Farinata. 



Quasi per compenso, Pisa può gloriarsi d'aver fornito al 
genio creatore dell'Alighieri il personaggio più vivo che la 
sua arte abbia effigiato. Dal profondo del pozzo infernale, 
dal « tristo buco » ove tutto è morte, vera e spaventosa, il 
conte Ugolino della Gherardesca si leva, resuscitato alle me- 
morie d'un passato atroce, col plastico rilievo che alla sua 
figura ingrandita dalla passione conferisce l'immobilità dello 
sfondo su cui si delinea, fatto di rigido cristallo. Col moto 
delle ali sataniche congelatrici, dei denti satanici macera- 
tori, delle unghie sataniche dilaceranti, andrà di pari passo 
in eterno il moto della mascella di quel traditore tradito, che 
«si mangia», azzannato alla nuca, l'avversario ferocissimo; 
ma l'odio di cui sono bestiai segno i suoi morsi, cede, nel 
racconto con cui il Poeta gli fa interrompere per un tratto 
codesta meccanica esecuzione della vendetta di Dio, alla 
foga prorompente d'un dolore ch'è tutto un singhiozzo tra- 
mezzato da grida di disperazione. Il ghiaccio, le anime as- 
siderate, r <c edificio » mostruoso delle sei ali e delle tre facce 
di Lucifero ci riappariranno, o ci si mostreranno, in seguito : 
ora non vediamo altro se non un carcere tenebroso, volti pallidi 
d'estenuazione, e nel protagonista un chiuso terrore infinito, ne- 
gli altri personaggi del dramma i segni d'inenarrabili torture. 
Fra tutti gli episodi del poema, questo dove l'amor paterno trova 
accenti che sono uno schianto d^l'anima e che l'arte del Poeta 
traduce in suoni atti a darcene l'impressione più intensa, 
porta la palma della popolarità, perché non • v'è chi non 
senta in esso la voce di pianto onde suonano certi versi, la 
fiera asprezza di certi altri. Parlar e lagrimar vedrai in- 
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sieme non è, ad esempio, un verso il quale pare nato dav- 
vero su quella bocca che poco avanti abbiam veduto solle- 
varsi intrisa di sangue da un cranio rosicato? 

Popolarissimi, quindi, anche la torre della fame, i 
Gualandi, Sismondi e Lanfranchi, Anselmuccio (il minor 
figliuolo di Guelfo II della Gherardesca, figlio d'Ugolino), 
Gaddo (il più anziano de' figliuoli del Conte), Uguccione (il 
minore di essi) e il Brigata (Nino o Ugolino, altro figlio di 
Guelfo II); infine, Ruggieri degli Ubaldini, eletto arcivescovo 
di Pisa nel 1278 e morto nel '95. 



La torre che ebbe dal tristo caso d'Ugolino « il titol della 
fame » (jturris de fame la troviamo designata in documenti dei 
primi del Trecento) dicono si chiamasse, avanti, la Muda, 
perché vi si tenevano a mudare le aquile della Repubblica. 
Ma recenti indagini han posto in sodo, ch'essa non era il 
pubblico carcere prossimo al Palazzo degli Anziani, di pro- 
prietà del Comune; bensì una torre de' Gualandi, messa a di- 
sposizione dei nuovi reggitori dello Stato affinché vi fossero 
rinchiusi i loro nemici Della Gherardesca, separata dall'al- 
tra dallo spazio ov'è ora l'arco sormontato dall'orologio 
della Piazza dei Cavalieri, detta già degli Anziani. Nulla, per- 
tanto, suffraga la congettura che le aquile pisane fossero in 
essa allogate ; e sarà piuttosto da pensare a muda, come al- 
trove a malta {Par., IX, 54), nóme comune suggerito, a deno- 
tare 'prigione stretta come una gabbia', dalla natura dei 
luoghi chiusi ove si tenevano gli uccelli a mudare, per 
dirla col vecchio commentatore pisano della Commedia, 
Francesco da Buti. Dentro dalla muda La guai per me 
ha il titol della fame sarà verosimilmente da spiegare: 
* Dentro all'angusta prigione che per cagion mia s'intitola 
della fame'. 

Quanto alla precisa ubicazione di questo carcere, esso 
sembra doversi collocare non a destra della volta dell'Oro- 
logio, come s'è sempre fatto, bensì a sinistra, dal lato della 
Piazza di San Sisto, come osserva Peleo Bacci illustrando in 
un recentissimo opuscolo (Pisa, tip. Mariotti, 1920) un docu- 
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mento pisano del 21 marzo 1283. Poiché in codesta piazza, presso 
le Sette Vie, sorgeva una casa dei Gualandi con l'annessa 
torre {in platea sancii Sisti ante turrim Gualandorum si 
legge in un atto del i3o6): quivi il conte Ugolino fu rinchiuso 
nel giugno del 1288, insieme coi figliuoli e coi nipoti, dòpo 
esser stato custodito per circa venti giorni nel vicino Pa- 
lazzo degli Anziani; e vi languì sino al maggio dell'anno 
appresso, data della sua tragica fine. Intorno alla quale, 
nonché alla tristissima prigionia di « più lune » che la prece- 
dette, poco c'insegnano gli antichi che già il racconto, partico- 
lareggiato eppure cosi suggestivo, dell'Alighieri non riveli o 
lasci indovinare. Che la porta terrena della torre sia stata 
murata ; che, serratala a chiave, ne sian state gittate le chiavi 
in Arno, sono versioni diverse dnte da' cronisti forse d'un me- 
desimo fatto. Dante dice che « l'uscio di sotto » fu inchiodato 
(chiavo, lat. clavus, significa 'chiodo'; donde il verbo ch'egli 
usa), ed è la versione che ha più soddisfacente aspetto di 
verità. Che la morte del Conte sia stata delle più crudèli, 
bastano le terzine dantesche ad assicurarci : e nulla aggiunge 
all'orrore ch'essa suscita in noi la voce (raccolta da Gio- 
vanni Villani) che indarno egli avesse invocato ad alte grida 
prete o frate che lo confessasse; nulla aggiunge il vitupero 
che, al pari del sommo poeta, un sommo pontefice, con bolla 
del 1289, scagliava contro la «crudelissima empietà» di chi 
avea fatto morire Ugolino e i suoi « mediante un' intollera- 
bile ed immane durezza di prigionia e sottrazione del cibo ». 
Può, tutfal più, aiutare la nostra fantasia a raffigurarsi nel- 
l'oscurità del carcere gli sciagurati reclusi quel particolare 
delle catene ond'erano avvinti, che abbiamo da Francesco 
da Buti. Narra il pubblico lettore pisano di Dante, che 
quando, dopo otto giorni dalla morte, i cadaveri de' Gherar- 
deschi, cavati dalla torre, vennero portati « inviluppati nelle 
stuoie al luogo de' Frati minori a San Francesco e sotterrati 
nel monimento ch'è allato alli scaloni a montare in chiesa 
alla porta del chiostro », essi avevano / ferri in gamba. 
« Li quali ferri — soggiunge — vid'io, cavati del detto mo- 
nimento ». 
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La muda della fame era — s'è detto — dei Gualandi. 
Accomunata dal poeta ai Sismondi nell'odio mortale contro 
Ugolino, in un verso famoso {Gualandi con Sismondi e con 
Lanfranchì)^ questa famiglia appare ad essi congiunta anche 
per mezzo di parentadi. Il 21 marzo 1283 una fanciulla dei 
Gualandi andava sposa a un giovine dei Sismondi. « Coi ma- 
ritaggi — scrive Peleo Bacci, illustrando il relativo docu- 
mento nell'opuscolo citato — si cercava di consolidare e di 
fermare, in qualche modo, quella lenta opera insidiosa di disgre- 
gamento politico, in mezzo alle famiglie e alle consorterie, ca- 
peggiata e fomentata dai Visconti e dai Gherardeschi, i quali 
avevano racquietati in città i loro dissidi isolani [gli uni e 
gli altri avean possessi vasti nella Sardegna], persuasi che 
l'ambizione del dominare solo avrebbe avuto appagamento, 
se vicendevolmente stretti nella violenza e nel tradire ». Al- 
lorquando, di contro al Conte guelfo divenuto potestà, capi- 
tano, rettore e amministratore del Comune, si levò in Pisa 
la baldanza, sorretta da frodolenza insidiosa, dell'Arcivescovo 
ghibellino prole degli Ubaldini signori di Mugello; istigati 
da costui, Gualandi Sismondi e Lanfranchi mossero, stretti 
fra loro, contro la casata dominatrice. Nel sogno presago di lutto, 
che il Poeta immagina appaia ad Ugolino quando s'appressava 
l'ora della catastrofe, questa è adombrata come ultima con- 
seguenza di tale istigazione e di tale unione: l'arcivescovo 
Ruggieri pareva maestro e donno;.., Gualandi con S. e 
con L. s'avea messi dinanzi dalla fronte. La caccia « con 
cagne magre studiose e conte » figura la persecuzione cupida 
di strage e armata di dolo; la fuga del lupo e dei lupicini, 
ch'è quanto dire del Conte e de' suoi figliuoli e nipoti, verso 
il monte di San Giuliano sembra alludere alla costante ami- 
cizia pei Lucchesi, fra i quali è naturala ch'egli sperasse 
trovar ricovero. Forse proprio alle castella che copertamente 
egli avea contrattate con Lucca, si riferisce la voce del tra- 
dimento ai danni della propria città, con cui scusavano Pisa 
dello sterminio de' Gherardeschi {che se il conte Ugolino 
aveva boce D'aver tradita te delle castella, ecc.); certo è 
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che il conflitto tra lui e l'arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini 
fu esasperato fieramente dal favore del Conte verso il Ve- 
Uscovato lucchese, in danno e diminuzione del pisano. Dieci 
giorni soltanto dopo la Meloria, il vescovo di Lucca faceva 
richiedere le terre e castella che il Comune di Pisa teneva 
da quell'episcopato; e il Conte, divenuto frattanto potestà, 
accoglieva con benevolenza la domanda. 

Mala genia di traditori gli uni e gli altri, Ugolino e i 
suoi avversari : volpi piene di froda, come Dante, certo pen- 
sando a costoro, definiva i Pisani. Al pubblico bene tutti 
anteponevano la grandezza lor propria, delle loro famiglie 
e della loro Parte. Il Conte Della Gherardesca, eletto pote- 
stà nell'ottobre del 1284, non ad altro intendeva se non ad 
amicarsi i Guelfi di Firenze e di Lucca, a prezzo di ben duri 
sagrifizi imposti alla Repubblica vinta, non senza colpa di 
lui, alla Meloria. Dal canto loro, l'arcivescovo Ruggieri e i 
Ghibellini, per abbattere Ugolino e Nino Visconti (i duum- 
viri che avean ridotto nelle loro mani il reggimento della 
città), non rifuggivano dall'accordarsi proditoriamente coll'im- 
placabile nemica del nome pisano, e promettevano a Genova 
•d'accettarne il protettorato, ricevendone un podestà da ser- 
bare in carica dieci anni e consegnando in pegno le chiavi 
biella città, l'Elba, la Gorgona e le torri del Porto. Fu giusto 
4:astigo, in vita, al Conte la prigionia, all'Arcivescovo la per- 
•dita quasi immediata del potere cupidamente ambito e igno- 
miniosamente conquistato; dopo morte, l'essere inchiodati 
entrambi alla stessa gogna, in un poema immortale. Sennon- 
ché, nella pena la giustizia degli uomini aveva esorbitato, per 
Ugolino oltre i confini della reità. Ed ecco che il poeta, equo 
giudice, trova compenso all'eccesso del supplizio nella pietà 
che questo ispira. Un'anima delle più nere, delle piti crudeli, 
conficcata in eterno nel ghiaccio di Cocito, pur riesce a strap- 
parci le lagrime. Non per se stessa: ma perché nella sua 
disperazione sentiamo tutto l'orrore d'una legge nefanda; 
perché far espiare ai figli le colpe dei padri è rinnovar la 
barbarie dì cui fu vittima Edipo innocente, il fatale soggia- 
cere degli Atridi agli effetti di pena degli aviti delitti. 

Pel Conte, scellerato e sventurato, contìnua oltre tomba, 
nel buco su cui pontano le rocce dellabisso, la prigionia 
della muda tenebrosa ; ma il suo nome e il suo ricordo spa- 
ziano anche di là dai confini di Toscana e d' Italia, grazie alla 
poetica magia dantesca, legati non al delitto ond'egli si rese 
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colpevole, bensì all'atrocità del castigo a lui inflitto da un 
mitriato carnefice e da un governo magnatizio insozzato dal 
tradimento. 



Giovanni Sforza, nel suo scritto giovanile, pur sempre 
utilissimo, su Dante e i Pisani, insieme con le vicende del 
Conte reso immortale dall' Alighieri ha esposto pur quelle 
d'altri personaggi della stessa famiglia che si connettono al 
dramma della Torre della Fame. 

Antichissima casata e doviziosa quella de' Gherardeschi : 
sugl'inizi del secolo XIII, fra le prime d'Italia. La sua gran- 
dezza diede ombra all'altra potente famiglia dei Visconti, e 
vennero a guerra; ma, pacificate nel '40 dall'imperatore Fe- 
derico II, vissero d'accordo da allora in poi, intese a spartirsi 
il predominio nella Repubblica e ne' possedimenti pisani di 
Sardegna. Da Guelfo Della Gherardesca, che in quella pace 
ebbe parte principalissima, nacque Ugolino, conte di Dono- 
ratico, signore di molte terre nei piani della Maremma e di 
Pisa, nonché della sesta parte del regno cagliaritano. E Ugo- 
lino ebbe otto figliuoli ; cinque maschi : Guelfo, Lotto, Matteo, 
Guido e Uguccione, e tre femmine, una delle quali andò 
sposa a Giovanni Visconti, giudice di Gallura. Questi, d'in- 
tesa co' suoi congiunti Della Gherardesca e coi signori di 
Capraia, tentò di tramutare in guelfo il dominio ghibellino 
di Pisa; ma l'impresa falli, e il Visconti fu bandito come ri- 
belle, Ugolino chiuso in carcere e poi liberato solo a patto 
ch'egli rìnunziasse a suoi possedimenti di Sardegna. 

Di questo Giovanni Visconti, morto in esilio a Montopoli, 
fu figliuolo (nipote quindi del conte Ugolino) quel giudice 
Nino al quale Dante assegna « grazioso loco » nella seconda 
cantica del poema ; giudice, cioè rettore del giudicato di Gal- 
lura in Sardegna. Ecco un altro Pisano di cui l'Alighieri ha 
fatto un interlocutore della Commedia; ma con ben diffe- 
rente giudizio intorno ad esso, da quello ch'egli dà dell'avo 
di lui. E questa volta la scena dell'incontro non si svolge 
in luogo di perdizione, ma di giustificazione; non tra le 
tenebre dell'abisso, ma sotto la volta del cielo; non fra i 
ghiacciati in fondo a un pozzo, ma fra le grandi otnbre 
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d'una valletta fiorita : si svolge nel regno dei ben finiti e già 
spiriti eletti, e il poeta s'accosta a questo Nino gentile (cioè 
.'di nobile animo') non col raccaprìccio di chi assiste ad una 
scena di vendetta ferìna» bensf con la letizia di chi incontra 
inaspettatamente un caro amico. Nullo bel salutar tra noi 
si tacque. E Nino dimanda a Dante quant'è ch'egli è venuto 
appiè della montagna sacra; poi, saputo ch'è ancora in prima 
vita, esulta in cuor suo di questa grazia che gli è concessa : 
e Dante, alla sua volta, si compiace vivamente che Nino non 
sia tra i rei. Infine, l'amico chiede all'amico un singolare 
favore! 

Quando sarai di là dalle larghe onde, 
di' a Giovanna mia che per me chiami 
là dove agl'innocenti si risponde. 

Palpita in quel Giovanna mia lo stesso affetto di padre che 
fa rammentare con tanta tenerezza al fiero Conte, avo di Nino, 
il suo Anselmuccio. Circa nove anni aveva la figliuoletta 
unica del giudice di Gallura, nel tempo in cui Dante imma- 
gina di salire la costa della montagna edenica : molto giovine 
ella andrà sposa a quel Rizzardo da Camino che fu assas- 
sinato nel i3i2 (vedi Par., IX, 5o e seg.). Nino si affida, per 
la propria men tarda ammissione al regno dei cieli, alle pre- 
ghiere di questa innocente; che la vedova egli crede disa- 
morata e dimentica di lui, da quando è passata a seconde 
nozze. Si sa che costei (Beatrice figlia di Obizzo II d'Este, 
da D. tuffato, quale tiranno, nella riviera del sangue), morto 
Nino, nel giugno del i3oo sposò un Visconti di Milano: quel 
Galeazzo che, bandito da questa città, morì in basso stato, 
dopo essersi acconciato a servire Castruccio Castracani si- 
gnore di Lucca. 

Dove e quando l'Alighieri può aver conosciuto questo 
giudice Nino intorno al quale si strìnsero gli esuli guelfi 
di Pisa dopo la morte del Conte Della Gherardesca ? Verosi- 
milmente all'assedio di Caprona, castello dei Pisani; assedio 
a cui si rìferìscé un altro degli accenni danteschi a cose at- 
tinenti alla repubblica marìttima della Toscana. Cosi vidi 
io già temer li fanti Ch'uscivan patteggiati di Caprona 
scrìve il Poeta nel canto XXI àeW Inferno, volendo rap- 
presentare la paura onde fu assalito nel vedere farsi innanzi, 
scuro e minaccioso, lo stuolo dei diavoli dai quali Virgilio 



Francesco Flamini: Dante e Pisa 199 

aveva ottenuto la promessa che non avrebbero arroncigliato 
coi loro uncini quel vivente ammesso a visitare il loro regno. 
Ed era un ricordo, vivo nella sua memoria, al quale certo 
andava congiunto quello del nobile cavaliere dei Visconti di 
Pisa, partecipe di quell'impresa dell'agosto 1289 insieme 
cogli altri fuorusciti di questa città, coi Lucchesi, coi Fioren- 
tini, con la taglia guelfa di Toscana. L'amicizia forse allora 
contratta con Nino, può in seguito essersi avvalorata e resa 
affettuosa, quale si dimostra nell'episodio del Purgatorio, 
in Firenze stessa; il cui favore quel nipote d'Ugolino Della 
Gherardesca, preso dal Conte a compagno nel governo dì 
Pisa sin dal 1285, sempre cercò (unitamente al favore di 
Lucca, ove il suo cuore, quand'egli mori, fu recato e posto 
nella chiesa dei Frati Minori), sperando per esso, quando 
era in Pisa, crescervi di potenza, e dopo che ne fu cacciato, 
ritornarvi. Si sa che nel i3o8 il Comune Fiorentino, alla sua 
volta, col. promettere accoglienza onorevole alla vedova ed 
alla figliuola di Nino riconobbe quanto doveva a lui, allora 
da dodici anni defunto. 

Tutte cose, a dire il vero, le quali non fanno grande 
onore a questo Pisano che, a' servigi dei nemici della sua 
patria, cospirava contro di essa per ambizione politica. E nean- 
che sembra attestare in lui una coscienza molto schifiltosa 
quell'aver avuto a lungo per vicario nel giudicato di Gallura 
frate Gomita, vasel d'ogni froda, barattiere non piccìol ma 
sovrano (Inf., XXII, 81-87). ^^ allora, quando si trattasse 
di fazioni, non s'andava pel sottile ! Il Visconti era un gtielfo 
inteso a far grande la sua parte e a combattere con ogni arma 
i concittadini del partito avverso ; era un cavaliere degno, nei 
modi, dell'alto lignaggio a cui apparteneva. Che importa se 
anche Nino gentile, come il bel Manfredi di gentile aspetto, 
poteva forse dire: « Orrìbil furon li peccati miei » ? Tutt'al piò. 
Dante può aver esitato un poco, nell'intimo suo, prima di 
far di lui uno spirito destinato alla città di Dio. Parrebbe 
lecito arguirlo da quell'esclamazione guanto mi piacque 
Quando ti vidi non esser tra' rei! che diresti un sospiro di 
sollievo. 
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Tutto ciò che Dante nel suo poema dice di Pisa e dei 
cittadini pisani, ci riconduce, come ognun vede, per via di- 
retta o indiretta, al personaggio che per buon tratto d'un 
canto famosissimo àeW Inferno grandeggia a' nostri occhi, in- 
gigantito dal pathos d'una tragedia alla cui espressione l'ar- 
tefice della parola ha dato la possa sovrumana dell'artefice 
dello scalpello che più gli somiglia. Anche quel da Pisa Che 
fé parer lo buon Marzucco forte sembra doversi connettere 
con le gesta sanguinarie del magnate capoparte, se è vero 
ciò che afferma il Luiso fondandosi su documenti del tempo : 
che il figlio di messer Marzucco Scornigiani a cui qui FAli- 
ghieri allude, non fu Farinata, come asserirono il Da Buti 
ed altri antichi, bensì Gano, fatto uccidere in Pisa, nel 1287, 
appunto dal conte Ugolino. Comunque stia la cosa, anche 
il buon Marzucco lodato da Dante per la fortezza dimo- 
strata in quella dolorosa contingenza, dev'essere stato cono- 
sciuto di persona dal poeta si da poterne pregiare le qua- 
lità dell'animo, al pari del giudice Nin gentile: forse — come 
altri congettura — quando (secondo che si legge nel Convivio) 
l'Alighieri frequentava in Firenze le scuole dei religiosi, e 
il già dottor di leggi ed amico delle lettere, di magno sa- 
vere, a detta di Guitton d'Arezzo che gì' indirizzava una 
canzone ed un'epistola, s'era fatto frate nel convento di 
Santa Croce, dopo aver restituito nell' 86 a Teodora di Gal- 
gano Grossi de' Visconti, sua moglie, la dote e i corredi. 

Sempre, adunque, omicidi e tradimenti rievocava alla 
memoria dell'Alighieri il nome di Pisa; massimi fra gli au- 
tori di quelle scelleraggini, i due ghiacciati avvinti nella 
stessa buca. Ma dall'infamia suprema della tecnofagia la 
critica, fattasi storicamente più cauta ed esteticamente più 
acuta, ha oggi purgato il ricordo del Conte pisano. Benché 
desti raccapriccio, si spiega quel suo pasto del cranio del 
nemico; ma che il poeta lo immagini intento, da ultimo, 
a cibarsi delle carni de' figliuoli e nipoti prima da lui tanto 
lacrimati, più ancora che un'inverosimiglianza di fatto mar- 
chiana, è una sesquipedale eresia estetica. Il verso, stupendo 
nella sua suggestiva indeterminatezza, che chiude il racconto 
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del padre : poscia più che il dolor potè il digiuno, è uno 
sprazzo di luce che ci fa vedere nel buio della prigione 
l'estremo accasciarsi di quel misero, fatto già cieco per 
l'affievolirsi d'ogni forza vitale, dopo tanto brancolare sui 
cadaveri de' suoi cari, dopo tanto invocarli per nome dispe- 
ratissimamente. Eppure, quanti non hanno invece creduto 
di scorgere, a quel lume, una belva umana intenta a divo- 
rare; uno schifoso vecchiardo antropofago; un mostro che 
si mangia i propri figli, dopo aver versato, sulla loro sorte, 
lagrime di coccodrillo! Una polemica letteraria a cui parte- 
ciparono anche ingegni non volgari, si svolse per un quarto 
di secolo intorno alla pretesa tecnofagia del più popolare 
personaggio del poema: centro dell'incruenta battaglia, Pisa, 
o, per dir meglio, l'ospitale dimora d'una gentildonna pisana 
fautrice dei buoni studi. Teresa Scotto; combattenti quivi, 
nel 1826, contro la tecnofagia il Rosini e a favore il Carmi- 
guani; egida per quest'ultimo, il nome di G. B. Niccolini; 
arma, una chiosa del commento lanèo. Sorse poi a difesa 
dell'opinione rosiniana Gabriele Pepe, nell'opuscolo contro 
il Lamartine che andò per le mani di tutti; rincalzò gli ar- 
gomenti del Carmignani Filippo Scolari (1827), che ancora 
nel '59 impenitente sosteneva essersi Ugolino cibato delle 
carni dei figli. Il Muzzi, il Gargallo, il Montanari, il Lucche- 
sini, Giuseppe Bozzo dettarono opuscoli ed articoli, in vario 
senso, sulla vessata quanto stramba ed oziosa questione. 
Ne scrissero V Arcadico di Roma, la Biblioteca italiana di 
Milano, il Giornale dei letterati di Pisa, le Effemeridi scien- 
tifiche e letterarie per la Sicilia e il Giornale letterario per 
la Sicilia; infine il benemerito Propugnatore fondato in 
Bologna da Francesco Zambrini: dove, col suo noto e con- 
sueto buon senso, Raffaello Fornaciari, nel 1869, trattando 
àf^Arte di Dante nelF episodio d'Ugolino, seppellì l'ipotesi 
della tecnofagia ugoliniana per modo che non valse a richia- 
marla durevolmente in vita neanche l'apposito scritto che 
l'anno dopo le dedicava Luigi Zerbinati. Fatica vana e male 
speso inchiostro ! A volte, leggendo ciò che per sostenere co- 
desta bestialità sacrilega del Conte è stato scritto da più 
d'uno degli uomini di lettere ora mentovati, vien fatto di com- 
miserare costoro per lo meno quanto il recluso della muda 
della Fame ! E si pensa, che più ancora della chiosa che an- 
nebbia il testo, nuoce all'opera d'arte quella che lo travolge 
e lo sfregia. 
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Fin qui s'è detto dei Pisani ricordati dall' Alighieri o da 
lui conosciuti. Ma (dobbiamo in ultimo dimandare) fu egli 
mai nella città che tanto ha vituperata ? Ne vide egli le torri 
numerose e i palagi» le vetuste chiese ed il Porto? Fu in 
Chinsica, oltr'Arno, dove sorgevano le case degli Scornigiani 
e dei Sismondi? Ne traversò il Borgo? Ricercò le vestige 
dell'antico castro romano? — Nessuna traccia, nel suo poema 
e nelle opere minori, di tutto questo ; nessun accenno topo- 
grafico o corografico. Tuttavia, ch'egli abbia visitato Pisa, 
non si può escludere: v'è anzi qualche ragione di pensare 
che da Lucca, cui l'onesta amicizia d'una gentildonna gli rese 
cara e dov'egli fu intorno al i3i5, si sia recato in devoto pel- 
legrinaggio nella città che accoglieva i resti mortali di quel- 
Yalfo Arrigo in cui aveva tanto confidato pel bene proprio 
e dell' Italia. Allora, dico, e forse anche avanti : quando l' in- 
vocato restauratore delle italiche fortune^ nel marzo del i3t2, 
sbarcava da Genova a Pisa, e quivi i fedeli dell'Impero 
convenivano da terre e castella di ogni parte d'Italia, mas- 
sime della Toscana. 

A Giovanni Sforza, il quale crede probabile che l'Ali- 
ghieri restasse in Pisa nel tempo che Arrigo VII di là mo- 
veva successivamente alle sue vane imprese contro Firenze 
e contro Napoli, piacque raffigurarsi il Poeta ora nella chiesa 
di Santa Caterina, prostrato dinanzi al pergamo ond'è fama 
che il suo dottore in materia di fede, Tommaso d'Aquino, 
spiegasse al popolo la Scrittura; ora nella libreria dei Do- 
menicani, intento a squadernare i volumi sui quali già s'erano 
posati gli occhi del sommo tra i filosofi-teologi; ora, infine, 
presso, le Sette Vie, col pensoso sguardo fitto nella Torre 
della Fame. Noi ci contentiamo dì meno. Basta alla nostra 
fantasia raffigurarcelo (non in quegli anni, ma più tardi) curvo 
o genuflesso dinanzi al monumento del Cesare Ghibellino 
nel Duomo di Pisa. È noto che la salma d'Arrigo, traspor- 
tata da Buonconvento a Suvereto, fu tumulata provviso- 
riamente il 2 settembre del i3i3, nove giorni dopo il de- 
cesso, dietro l'aitar maggiore della cattedrale pisana. L'arca 
marmorea ove fu in seguito deposta, iniziata nell'aprile 
del i3i5 da Tino di Camaino, terminata nell'estate dello 
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stesso anno da Lupo di Francesco capomaestro dell'Opera del 
Duomo, fu dapprima murata nell'abside; poi, nel 1494, nella 
cappella dell'Incoronata (a sinistra di chi guardi l'altare di 
san Ranieri); infine, nel 1727, sopra la porta della sagrestia 
dei Canonici, Dal Duomo fu tolta, tra il novembre e il di- 
cembre del 1829, e relegata, tra cenotafi e sarcofaghi di tut- 
t'altro genere, nel Camposanto Urbano. 

Dall'esilio tornerà fra breve, in questo stesso secente- 
nario di Dante. Si vuole — ed è savio consiglio — ridarle 
il carattere di reliquia custodita in un tempio ; si vuole, nel- 
l'anno della morte dell'Alighieri, rinverdir la memoria d'un'al- 
tra morte, che fu luttuosa per lui quasi quanto la sua per 
la patria e per l'arte. Tornerà il monumento del grande Ar- 
rigo nella cappella dell'Incoronata; riprenderà il suo posto 
nella nicchia affrescata dagli aiutanti di David e Benedetto 
del Ghirlandaio ; gli undici apostoli in altorilievo e la bellis- 
sima statua giacente dell' Imperatore, superstiti dell'arca ori- 
ginale scolpita da Tino di Camaino, risveglieranno ne' fedeli 
di san Ranieri, insieme col ricordo del Lussemburghese, 
quello del suo divinamente eccelso cantore e glorificatore. 
Già s'è proceduto, nel Camposanto Urbano, alla ricogni- 
zione degli avanzi combusti d'Arrigo; presenti il re d'Italia, 
l'erede del trono, il cardinale arcivescovo di Pisa. Rimossa 
la statua giacente, sollevato il coperchio di marmo, si è rin- 
venuta una cassetta di castagno inchiodata e sigillata coi 
sigilli dell'arcivescovo AUiata; dentro a questa, ossa fram- 
mentarie dello scheletro, con tracce manifeste di combu- 
stione ; cranio ricomponibile in tutte le sue parti ; una carta, 
chiusa dentro ad un tubo di piombo, quasi interamente con- 
sunta. Ogni cosa è stata riposta e suggellata di nuovo: la 
cassa, mentre scriviamo, trovasi in una cappella della Pri- 
maziale. 

Nel secentenario dantesco Pisa procederà in forma so- 
lenne alla ricomposizione della sepoltura e alla definitiva 
traslazione delle ossa d'Arrigo nel suo tempio glorioso. E 
quest'omaggio a un legittimo rappresentante del Sacro Ro- 
mano Impero sarà la migliore onoranza che l'antica rocca 
del ghibellinismo di Toscana possa rendere al « Tosco » 
che dell' idea imperiale fece il fulcro di tutto il sistema etico- 
politico ch'è la robusta ossatura del Poema Sacro. 

Francesco Flamini. 
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Lo primo tuo rifugio e il primo ostello 
Sarà la cortesia del gran Lombardo 
Che in sulla scala porta il santo uccello. 

Così Cacciaguida a Dante. L'avo profetizza al nipote : il 
tuo primo rifugio sarà Verona, e la prima casa che ti ac- 
coglierà sarà la Casa Scaligera che sullo stemma porta o 
(se si vuole seguire una congettura esplicativa del Tomma- 
seo) porterà l'aquila imperiale. 

Dante, staccatosi dalla compagnia malvagia e scempia, 
venne a Verona in sulla jSne del i3o3 o nei primi due mesi 
del i304: e fu ospite di Bartolomeo della Scala, morto il 
7 marzo i304. I critici che negano che il Gran Lombardo 
sia Bartolomeo, si appoggiano alla circostanza che Bartolo- 
meo non poteva avere sulla scala l'aquila, privilegio che solo 
fu concesso a Cangrande I, quando fu nominato nel i3il 
Vicario Imperiale. Noi qui non' ci addentreremo in una que- 
stione lunga e intricata; faremo solo osservare che Dante 
afferma che il Gran Lombardo (e non può esser che Bar- 
tolomeo, se Verona deve ritenersi veramente per il primo 
rifugio in ordine cronologico) porta in sulla scala il santo 
uccellò. E all'affermazione di Dante noi non possiamo non 
dare un grande valore. A noi sfuggono ancora dopo tante 
ricerche i dati sicuri che ci dicano quando l'arma scaligera 
cominciò a fregiarsi dell'aquila imperiale: ma non è questa 
una buona ragione per negar fede a Dante. Comunque sia 
la cosa, sul nome di Bartolomeo è concorde quasi tutta la 
critica dantesca; e lo stesso Isidoro Del Lungo, che unico, 
si può dire, nega che il Gran Lombardo sia Bartolomeo per 
sostituirvi Alboino, non è forse così sicuro nella sua cre- 
denza, come appare dalle sue conclusioni. Perdoni l'illustre 
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uomo questo mio dubbio che non scema la grande venera- 
zione mia, e T immensa gratitudine che tutti gli studiosi por- 
tano a chi si è reso tanto benemerito della storia fiorentina 
e del nome di Dante. 

Dante fu a Verona nel i320, quando nella chiesa di San- 
t* Elena tenne, il 20 gennaio, quella sua dissertazione che 
s'intitola: De aqua et terra. So bene che su questo punto 
i dantisti non si sono ancora tutti messi d'accordo ; so bene 
che fu a lungo dibattuta la tesi dell'autenticità della disser- 
tazione ; e parve per un dato periodo che i sostenitori della 
falsificazione avessero la prevalenza. Ma oggi i critici, anche 
coloro che un tempo propendevano per il falso, si sono ri- 
creduti o si vanno ricredendo dopo le ultime diligenti ricer- 
che che hanno tolto, si può dire, ogni ragione di sospetto 
intomo alla breve scrittura, dalla quale (giustamente notava 
un recentissimo biografo di Dante) si riflette alcuna luce 
sulle altre opere dantesche e sovra un periodo della vita del 
Poeta non certamente ricco di notizie. 

Ma dal i3o3-i3o4 al i320 Dante fu senza dubbio altre 
volte a Verona. Quando? quante volte? per quanto tempo? 
Gli archivi veronesi, pubblici e privati (pur troppo andò di- 
strutto sulla fine del trecento l'archivio scaligero), per quanto 
sieno stati frugati, specie nei due ultimi secoli, sono rimasti 
sempre muti. Ma questo non vuol dir nulla. Verona non 
può rappresentare per l'Esule un episodio passeggiero, di 
secondaria importanza. Qual posto Verona occupa nella bio- 
grafia di Dante, stavo per dire, nel pensiero dantesco? 

Per risponder a una tale domanda non resta che inter- 
rogare Dante stesso. Altra fonte non c'è; ma è una fonte 
preziosa, per chi sappia coordinare le diverse circostanze e 
i varii accenni a persone, a luoghi, a cose che si trovano 
nelle sue opere. Assunto che richiederebbe troppo lungo 
discorso; e qui non possiamo che adombrarlo, tracciandone 
le linee principali. 

Dante nomina molti della famiglia Scaligera: Alberto, 
Bartolomeo, Alboino, Giuseppe e Cangrande. Alberto, che 
si considera il fondatore del principato scaligero, è il padre 
dell'abate di San Zeno, Giuseppe, «mal del corpo intero e 
della mente peggio e che mal nacque » ; Bartolomeo è il prìn- 
cipe pacifico, più che dei ludi di guerra amante delle arti 
della pace e del buon governo, fautore più della plebe che 
della nobiltà ; Alboino è il figlio di Bartolomeo, succeduto al 
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padre nel dominio della Città, lo stesso che Dante bistratta 
nel noto passo del Convivio, là dove, dissertando su! valore 
della parola nobile, lo pone, in contrapposto alla nobiltà 
vera di Guido da Castello, a paro del calzolaio Asdente. 
Tutti questi, meno Alberto, morto prima che l'Esule venisse 
a chieder . ricovero in Verona, Dante conobbe certamente, 
compreso Tabate Giuseppe morto nel i3i3; e il chiostro e 
la chiesa, unici avanzi che ancora rimangono intatti della 
celebre abbazia, videro tra le colonne e gli archi romanici 
con ogni probabilità il macro poeta, meditante i misteri e 
le visioni dell'oltretomba. 

La conoscenza stessa che Dante mostra di avere dei luo- 
ghi circostanti a Verona autorizza a pensare o a una non breve 
dimora a periodici ritorni nella Città Scaligera. Così si spiega 
come egli potesse parlare con tanta esattezza di particolari 
del lago di Garda, di Peschiera, dei conjfini della diocesi di 
Verona, della mina di Marco; così si spiega com'egli po- 
tesse giudicare nel De Vulgari Elogueniia il volgare Vero- 
nese in confronto del Milanese. Così si spiega l'accenno alla 
Campagna, ove si correva il drappo verde. La Campagna, 
di cui parla Dante, era, come risulta da documenti dei se- 
coli XIII e XIV, una vasta pianura di proprietà della città 
di Verona, una delle tante campagne comunali che si riscon- 
trano anche altrove, contigue alle città. C'era una zona a de- 
stra dell'Adige, una a sinistra. Da una parte il punto di con- 
fine era presso l'odierno paese di Tombetta, dall'altra il limite 
era segnato dalla terrazza dell'Adige che va dal Chievo a 
Santa Lucia. Quando Dante dice che la corsa del pallio si 
faceva per la campagna, s'intende entro la zona di questa 
proprietà comunale. Di più Dante non aggiunge : e dì più 
non si sa. Ogni altra congettura (si tenga a mente che ci 
riferiamo all'epoca comunale e scaligera), che voglia preci- 
sare la linea della corsa, ha scarso fondamento. 

Dante era molto popolare in Verona. Come si può spie- 
gare questa sua popolarità, se non si ammetta che per un 
lungo soggiorno egli sia diventato quasi cittadino veronese? 
Le leggende che corsero intorno al Sonuno Poeta sono, è 
vero, poca cosa: ma quel poco è in massima parte d'ori- 
gine veronese. Sono veronesi le donnicciuole che si ad- 
ditano il fosco poeta che va e viene dall'inferno quando 
gli piace; ed è presso alla Corte Scaligera che fioriscono i 
vani aneddoti dell'indole altera e sdegnosa dell'Esule, nar- 
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rati dal Petrarca, da Poggio Bracciolini, da Benvenuto da 
Imola. 

La letteratura umanistica aveva in dispregio il volgare 
e non perdonava a Dante di non aver scrìtto il suo poema 
in latino. E pure a Verona anche gli umanisti s'inchinano a 
Dante; e il cronista Marzagaia, e il maestro Alberico da 
Màrcellise fanno espliciti accenni all'ospite di Cangrande ; e 
Gasparo Squaro dei Broaspini veronese tiene a Venezia cat- 
tedra dantesca: e Taddeo Del Branca, altro veronese, mae- 
stro di grammatica prima a Torino poi a Chieri, in un suo 
poemetto latino, volendo citare un esempio illustre della su- 
perbia punita, narra di Dante uomo dottissimo ma somma- 
mente superbo, che, salito sopra una cattedra per predicare 
al popolo affollato, ad un tratto si confonde e non sa più 
articolare parola: punizione di Dio, perchè il presuntuoso 
aveva attribuito a sé e non a Dio i doni dell' intelletto. Tad- 
deo del Branca riferisce nel suo latino un aneddoto che do- 
veva essere molto noto e corrente a Verona, da dove egli 
aveva dovuto allontanarsi per ragioni politiche al tempo della 
dominazione scaligera. 

Pietro di Dante piantò la sua dimora in Verona e qui 
lasciò la sua discendenza, che si spense nel Cinquecento 
con una Ginevra entrata in casa Serego : donde il nome del- 
l' Allighieri aggiunto ad un ramo della famiglia dei conti Se- 
rego, saliti in ricchezza e in potenza sotto gli ultimi Scali- 
geri. È vero che il primo documento attestante la presenza 
in Verona di Pietro di Dante è del i332; ma non è ammis- 
sibile che il figlio sia venuto a Verona per la prima volta 
solo undici anni dopo la morte del Poeta. Il bando fioren- 
tino del 6 novembre i3l5 condannava all'esiglio Dantem 
Alegherii et filios. Anche supponendo che sieno rimasti in 
patria sino a quel giorno, i figli dopo la proclamazione del 
bando, dovettero di necessità, lasciata Firenze, raggiungere 
il padre. E poiché io convengo con lo Zingarelli, che fissa 
il ritorno del Poeta a Verona dopo la morte di Arrigo VII ; 
poiché io inclino a prestar fede a quanto afferma Filippo 
Villani, cioè che Dante « Verone per quadriennium conti- 
nuum operi studiose vacabat » (lasciando pur da parte la 
questione dell'esattezza per ciò che riguarda il quadriennio) 
e che quindi dal principio del i3i4 in poi egli si trovasse a 
Verona — per tutto questo io credo che il figlio Piero in 
sulla fine appunto del i3i5, si unisse al Padre appunto in 
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Verona. E questa congettura acquista, a parer mio, maggior 
colore di verisìmiglianza dal fatto che Piero in Verona prese 
moglie. Fu essa una Salerno, di nome Giacoma, discesa da 
una famiglia di fuorusciti Pistoiesi della parte dei Neri. Non 
sappiamo in quale anno il matrimonio sia avvenuto; né, per 
il nostro assunto, giova gran fatto il saperlo. 

Dante riceveva in Verona la piii larga ospitalità ; in Ve- 
rona il figlio sceglieva la compagna della sua vita e formava 
la sua famiglia durata per oltre due secoli. 

Possiamo concludere con quasi certezza che Dante fu 
brevemente a Verona la prima volta nel i3o3 o i304; vi ri- 
tornò con più agio e vi si fermò a lungo, nel i3i4; ^ ^^^^ 
un'ultima apparizione nel i320. 

Nel pensiero dantesco, traverso alle faticose peregrina- 
zioni dell'esiglio, con la piaga della fortuna sempre aperta e 
dolorante nel cuore del fuggiasco Poeta, Verona dovette rap- 
presentare un'oasi di tranquillità e di speranze. Il grande 
Ghibellino trovava qui sempre viva Tidea imperiale, nel cui 
trionfo avea riposto la salvezza dell'Italia; trovava nume- 
rosa schiera di esuli toscani cacciati come lui in bando dalle 
fazioni politiche avverse o spinti dal bisogno dei commerci ; 
ammirava l'arte toscana fondersi in meraviglioso connubio 
con la scuola veronese che, dal contatto di Giotto, traeva nu- 
trimento vitale e l' impulso vigoroso che dovea poscia culmi- 
nare con l'Avanzo, con l'Altichiero e col Pisano ; e sopratutto 
trovava l'Uomo, nel quale, dopo la morte di Arrigo VII di 
Lussemburgo, amò riporre le maggiori speranze per la rea- 
lizzazione del suo sogno grandioso del Veltro salvatore e li- 
beratore. Come altrimenti spiegare l'apoteosi che l'austero 
Poeta, il giusto dispensatore di lodi e di biasimi nella stessa 
famiglia scaligera, fa di Cangrande nel canto XVII del Pa- 
radiso? Cangrande fu veramente un grande guerriero, un 
valentissimo capitano, un accorto politico che tese con tutte 
le sue forze alla creazione d'un grande Stato nella valle del 
Po, principio forse alla unificazione d' Italia. E fu anche un 
largo, un munifico mecenate che seppe onorare artisti e 
poeti, e fece di Verona con lo splendore della sua Corte un 
centro sontuoso di magnificenze, che destarono una lunga 
eco di ammirazione e d' invidia presso le altri corti d' Italia. 
E gli artisti e i poeti del tempo resero a lui l'omaggio più 
caro al principe e al guerriero, nel quale s'appuntarono le 
speranze dei ghibellini. E Francesco Petrarca lo designò come 
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il consolatore dei profughi e degli afflitti ; un serventese ano- 
nimo lo proclamò digno di corona; un cantore pure ano- 
nimo su la resa di Treviso e la morte di lui pianse con lui 
morta la fonte del fumana giustizia; e il grammatico vero- 
nese Gidino da Sommacampagna nel suo trattato dei ritmi 
volgari inneggiò al Cane che fuga la lupa fallace, con evi- 
dente rispondenza al veltro e alla lupa dantesca. Gidino fu fa- 
migliare degli Scaligeri e maestro di Antonio della Scala; 
ed è notevole che dopo cinquant'anni dalla morte di Can- 
grande I (il trattato dei Ritmi fu scritto dal i382 al i385) il 
poeta per celebrare il suo Signore rievocasse l'immagine del 
Cane che fuga la lupa, testimonianza indubbia d'una tradi- 
zione costante nella Casa Scaligera. Cacciaguida dice a Dante : 

Le sue magnificenze conosciute 

Saranno ancora, sì che i suoi nemici 
Non ne potran tener le lingue mute. 

A lui f aspetta ed ai suoi benefici. 

Cangrande (dice in altre parole Cacciaguida) sarà così splen- 
dido signore, che perfino i suoi nemici non potranno tenersi 
dal parlare tlella sua generosità; e tu ne avrai la prova nei 
beneficii che ti aspettano. Quali benefici ? I commentatori si 
fecero questa domanda; ma anziché riconoscere nel verso 
dantesco la sanzione d'una verità che ai tardi nepoti sfug- 
giva, ma che non era lecito metter in dubbio, preferirono 
vedere in esso una lode esagerata, trascorrente quasi nel- 
l'adulazione. Ma se non avessero tanto dubitato della auten- 
ticità della nota epistola dedicatoria del Paradiso a Cangrande ; 
se avessero raccostato la frase dell'epistola urget me rei fa- 
miliaris angustia con la circostanza dei figli esuli essi pure 
e bisognosi dell'aiuto paterno ; se, come notò il Foscolo, aves- 
sero pensato che non è a credere che il Poeta continuasse 
ad andare ramingo di terra in terra, di casa in casa, senza 
mai posarsi sotto alcun domicilio sicuro, avrebbero trovato 
ragionevole concludere che i benefici così solennemente pre- 
conizzati dall'avo al nipote non potevano essere una frase 
generica e senza un vero contenuto, ma rispondere ad una 
realtà altamente onorevole per l'offerente e non indegna e 
non avvilente • per chi la riceveva. Così acquista veridicità 
quanto afferma il Boccaccio, ch'era costume del Poeta di 
mandare i canti della Commedia, ch'egli veniva compo- 
nendo, « prima che alcun altro li vedesse » a Cane della 

Dante, 14 
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Scala, al prìncipe «che oltre ogni altro aveva in reverenza»; 
veridicità riaffermata nel sonetto di Giovanni Quirìni, col 
quale il rimatore veneziano chiede a Cangrande i canti del 
Paradiso, conoscendo che da lui prima che da nessun altro 
il Poeta volle che « per lo mondo spanta — Agli altri fosse 
questa ovra cotanta. » 

Pure ignorando quando e perchè Dante abbandonasse il 
quieto e sicuro ricovero veronese, confidiamo di non esser 
accusati di eccessivo, non giustificato amor patrio se, a con- 
clusione del nostro breve discorso ripetiamo quello che, or 
sono due secoli, scrisse Scipione Maffei, cioè che se Firenze 
fu la patria naturale. Verona per esser stata la prima città 
ad ospitarlo, per avere a lui procacciato il più sereno e forse 
il più lungo asilo e alla sua discendenza assicurata una sta- 
bile dimora, fu la patria adottiva dell'immortale Poeta. 



Giuseppe Biadego. 



DANTE E ROMA. 



Questo nome di Roma, che così augusto suona oggi al- 
l'orecchio d'ogni uomo civile, quali sentimenti di ancor piii 
sconfinata venerazione non suscitava nell'uomo del Medio 
Evo! La storia di Roma è certo anche per noi tra le più 
meravigliose che il mondo abbia visto, l'Impero di Roma 
tra i più potenti ed estesi che abbian soggiogato paesi e po- 
poli ; sentiamo, quel che più importa, che senza la storia di 
Roma chi sa quali sarebbero oggi l'umanità e il mondo, e 
che nella civiltà romana è ancora la radice di tante gran- 
dezze viventi, spirituali e materiali: ma insomma, dopo la 
grandezza e la potenza di Roma, altre ce ne addita la sto- 
ria, anzi la vita presente, al cui confronto, in senso assoluto, 
Roma impallidisce, e come grandezza di città, e come esten- 
sione di dominio, e come numero di uomini e varietà di 
razze a tal dominio soggette, e come potenza materiale di 
quegli strumenti di dominio che sono l'esercito e la flotta. 
Per l'uomo medievale, invece, nel senso più pieno Roma 
restava la massima affermazione di potenza che la Terra 
avesse veduto; tutto quello che era venuto dopo di lei era 
inferiore a lei; relativamente e assolutamente Roma era la 
parola esprimente la massima grandezza storica dell'umanità. 
Dell'umanità: cioè, nel vero senso della parola, del mondo. 
Alla mente dell'uomo moderno che dice « la prima potenza del 
mondo» s'insinua spesso il pensiero che quel mondo è una 
presuntuosissima espressione per indicare il nostro pianeta : 
questo atomo infinitesimo sperduto nell'Universo.. Il brillar 
delle stelle su qualsiasi strepitosa grandezza umana, a che 
cosa riduce per la nostra anima meditante questa gran- 
dezza? Ma l'uomo medievale che contemplasse in una notte 
stellata le rovine di Roma, poteva ben credere che di tutto 
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quell'universo ch'egli vedeva brillare intorno a sé per lo voto 
sereno, la cosa più grande, dopo il Dio che lo aveva creato, 
fosse stata quella Roma ch'egli rievocava dai suoi superbi 
avanzi : perchè quell'universo disabitato era fatto unicamente 
a servigio della Terra e della sua umana famiglia. Che se 
ad animi meno propensi ad ammirare una grandezza pas- 
sata, questa gloria di Roma antica non era fatta per incu- 
tere venerazione, c'era però di vivente la Roma cristiana, il 
centro della religione cattolica, che allora, relativamente al 
mondo civile, molto più che non oggi poteva dirsi davvero 
cattolica, cioè universale. Se era un passato la Roma di Ce- 
sare, era un presente la Roma di Pietro; dalla somma po- 
tenza temporale era uscita la somma potenza spirituale ; era 
morta l'Eroina, viveva la Santa. 

Ma Dante (dico il vero Dante, quello della Divina Com- 
media e dei trattati filosofici e politici e delle Epistole) non 
soltanto sentì e ammirò, la maestà di Roma, e in quanto an- 
tica grandezza temporale e in quanto vivente centro della 
cristianità, come un uomo medievale doveva sentirla; ma 
andò anche più oltre: vide nella grandezza della storia di 
Roma addirittura una volontà divina. Per Dante Iddio stesso 
elesse il popolo romano a compiere con le armi la conqui- 
sta del mondo, per l'attuazione di quella Monarchia univer- 
sale che è condizione indispensabile alla pace dell' umanità 
in Terra. Non solo dunque la storia di Roma è la più grande 
storia, Roma la più grande città, il popolo di Roma il più 
gran popolo che siano mai esistiti; ma la storia di Roma è 
una storia santa, il popolo romano un popolo santo, Roma 
una città santa anche soltanto per la sua destinazione a ca- 
pitale temporale del mondo. Alla dimostrazione di questa 
tesi è consacrato, come è noto, tutto il secondo libro del 
trattato della Monarchia; men diffusamente, ma con tanto 
maggior calore ed efficacia, quanto men scolasticamente filo- 
sofico è il carattere della dimostrazione, si afferma la divinità 
della storia di Roma nel quinto capitolo del trattato quarto 
del Convivio; e questo concetto anima tutta l'esaltazione 
che, con pindarica concitazione di stile, nel cielo di Mercu- 
rio fa Giustiniano del sacrosanto segno: l'Aquila romana. 

Di individui e popoli che abbian creduto la propria sto- 
ria provvidenzialmente ordinata, e se stessi strumenti della 
volontà divina, da Dio guidati e protetti, da Dio destinati a 
soggiogare gli altri popoli, è piena la storia. Dante, in so- 
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stanza, non fa che adottare il concetto romano, che aveva 
avuto in Virgilio la massima consacrazione poetica ; e prima 
dei romani e dopo di loro, quanti altri popoli non si sono 
eletti da sé a popolo eletto ! Ma solitamente questa autoesal- 
tazione ha radice nell'orgoglio nazionale e nel desiderio e 
bisogno di legittimare sopraffazioni, violenze, tirannie eser- 
citate a danno di altre genti, mettendo Dio dalla propria, 
fingendosi strumenti delle sue predilezioni e delle sue ven- 
dette: un misto d'ingenuo amor proprio e di raffinata astu- 
zia, di patriottico accecamento e d'ipocrisia. Quel che in- 
vece c'è di grande nella concezione dantesca della divinità 
della storia di Roma, è che essa è soprattutto la traduzione 
teologica d' un' ammirazione profondamente, ardentemente 
morale. Dove prima si manifesta la dottrina di una Roma 
voluta da Dio a signora del mondo, cioè nel Convìvio, 
questa tesi è provata soprattutto con l'evidenza dell'inter- 
vento di Dio in tanti fatti di essa storia: ma più che un 
intervento a dir così materiale, in certi episodi sorprendenti, 
come il duello degli Orazi e Curìazi, le oche del Campido- 
glio, e simili. Dante si diffonde a mostrare e magnificare 
quella luce morale che rifulse in certi eroi così miracolo- 
samente, da non potersi spiegare senza una infusione di 
virtù divina: Bruto e Torquato giudici dei propri figli, Fa- 
brizio e Curio che, poveri, rifiutano le corruttrici ricchezze, 
Muzio che arde la propria mano che ha fallito il colpo. Deci 
e Drusi che si sacrificano per la patria, Regolo che consiglia 
il vantaggio di Roma a costo della propria vita. Cincinnato 
che dal supremo potere torna all'aratro, Camillo che, fattosi 
liberatore di Roma, torna in esilio in ossequio ai decreti del 
Senato, Catone che si uccide per amore di libertà. E la sin- 
tesi del suo ragionamento è che, poiché a ottenere l'impero 
del mondo « non senza grandissima virtù venire non si po- 
tesse e che a quello usare grandissima umanissima benignità 
si richiedesse, questo era quello popolo che a ciò più era 
disposto ». 

Una volta giunto a tale concetto per entusiasmo etico. 
Dante, nella Monarchia, Io conforterà anche di ragiona- 
menti filosofici d'altro genere, e nell'inno Giustinianeo met- 
terà in luce soprattutto la maraviglia delle grandi vittorie 
con cui Roma, dalla supremazia sui popoli finitimi, arrivò 
al dominio del mondo. Ma non rìnunzierà mai a quelle prove 
morali; che nella Monarchia, oltre che ripetere gli eroici 
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esempi individuali addotti nel Comnvio, torna ad esaltare 
la mite saggezza con cui Roma governò il mondo, per Ciri 
<c rimossa ogni cupidigia, che è sempre perniciosa alio stato, 
e amata la pace universale insieme con la libertà, vediamo 
quel popolo santo pio e glorioso, ad ottenere il benessere 
del genere umano, aver trascurato il proprio vantaggio per 
provvedere al vantaggio di tutti » (II, 5). E nel discorso di 
Giustiniano, fra Tenumerazione delle glorie militari, non 
manca però la menzione di Cincinnato, dì Torquato, dei Deci 
e dei Fabii. 

Certo è insomma che quel <^e prima lo infiammò d'amore 
per Roma e per la sua Storia e prima lo sospinse a vedere 
in essa l'attuazione dei decreti divini, fu quella impronta di 
Dio in quanto somma Idea morale, ch'egli credette di scor- 
gere in quelle morali grandezze : egli vide Dio disceso nella 
storia di Roma quando la storia di Roma gli apparve etica- 
mente salita fino a Dio. 

. E poiché Dio non vuole e disvuole come gli uomini, è 
per Dante voler di Dio ancor vigente che Roma torni ad 
essere la regina del mondo; e nel senso temporale, come 
sede dell'Imperatore, e nel senso spirituale, come sede del 
Pontefice. 



Ma se dalla Roma ideale discendiamo alla Roma reale 
e materiale, alla città contemporanea di Dante quale essa 
appariva co' suoi edifizi, le sue rovine, le sue vedute, osser- 
viamo che tanto le opere principali del poeta e del filosofo 
sono piene di quella prima Roma, tanto esse sono vuote di 
quest'altra; gli accenni a Roma città materiale, nella Cam-- 
media e nelle altre opere, si riducono a pochi e assai modesti. 

Nel canto XVIII dell'Inferno, per illustrare come le due 
schiere dei seduttori circolassero nel fondo della prima bolgia 
parallelamente e in senso contrario, ricorda il modo con cui, 
l'anno del Giubileo i3oo, sul ponte Sant'Angelo si faceva 
camminare la doppia corrente dei pellegrini: 

Che dall'un lato tutti hanno la fronte 

Verso il Castello, e vanno a Santo Pietro; 
Dall'altra sponda vanno verso il Monte. 
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Il monte è quel piccolo rialto, detto ancor oggi Monte Gior- 
dano, su cui sorge ora il Palazzo Gabrielli, e allora il pa- 
lazzo di quel ramo degli Orsini detti appunto del Monte. 

Nel canto XXXI dell'Inferno dice che la faccia del Gi- 
gante Nembrotte gli parca 

...... lunga e grossa 

Come la Pina di San Pietro a Roma: 

quella pina di bronzo che oggi è collocata nel cortile del 
Vaticano che da essa prende il nome, e che ai tempi di 
Dante sorgeva nel mezzo del quadriportico, o, come allor 
dicevano, Paradiso, che precedeva la basilica di San Pietro. 

Nel capitolo XVI del trattato IV del Convivio^ per dimo- 
strare che nobiltà non è notorietà, argomenta che se cosi 
fosse la guglia di San Pietro sarebbe la più nobile pietra del 
mondo; la quale guglia è F obelisco vaticano, che, unico 
rimasto in piedi dall'antichità, sorgeva allora di lato alla 
basilica, nel luogo ove, presso l'attuale sagrestia, lo ricorda 
oggi una lapide. 

Nel canto XXXI del Paradiso è ricordato Laterano come 

■ 

fonte di stupore ai barbari, ne' tempi in cui era l'opera 
umana più meravigliosa del mondo. E Montemalo (Monte 
Mario), cioè poi il panorama che si aveva di Roma venendo 
dal nord, nel luogo dove prima appariva l' Urbe, è ricordato 
da Cacciaguida nel canto XV del Paradiso, come ormai 
superato dal Monte Uccellatolo, cioè dal panorama che si 
aveva di Firenze nel luogo dove prima appariva la città a 
chi vi arrivasse da Bologna. 

Questo è tutto: cenni non solo scarM e magri, ma non 
animati da pure un' ombra di sentimento estetico ammirativo, 
o addirittura intonati a una impressione negativa. San Pietro, 
il Castello, il Monte, il Ponte, sono meri dati topografici. 
La Pina di San Pietro è una dimensione. La guglia è esempio 
di cosa famosa ma intrinsecamente indegna di tanta fama. 
Laterano non è più una meraviglia; il panorama di Roma 
è ormai meschino accanto a quello di Firenze. 

Eppure, quando anche mancassero altre argomentazioni, 
proprio da questi cenni stessi dovrebbe indursi che Dante 
fu a Roma e vide con gli occhi pro|trii. Il modo antonoma- 
stico con cui menziona il Ponte, il Monte, il Castello, mo- 
strano la pratica diretta dell' uso romano ; nel quale, popolar- 
mente, ancor oggi Ponte e Castello senz'altro, sono Ponte 
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Sant'Angelo e Castel Sant'Angelo. L'immagine delle due 
schiere procedenti in senso inverso su esso ponte, è dì 
quelle che difficilmente possono impressionare e rimaner 
vive solo attraverso riferimenti altrui. Di cose grosse cui 
paragonare la faccia d'un gigante ve ne son tante, che la 
scelta della Pina di San Pietro non si spiega neanch'essa se 
non come effetto d' un' impressione diretta. Il cenno all'obe- 
lisco porta r impronta d'un disinganno provato alla vista di 
cosa riuscita impari alla fama e all'aspettativa. E un'altra 
impressione romana, evidentemente personale, rievocata nel 
Poema, è quel pellegrino venuto di lontano a veder la Ve- 
ronica — la famosa reliquia mostrata ancor oggi nelle grandi 
solennità in San Pietro — che non si sazia di riguardar le 
fattezze del Salvatore con religiosa meraviglia {Par,, XXXI). 

Dunque Dante vide con gli occhi proprii. E così poco 
la metropoli meravigliosa lo impressionò e gli piacque? 
Giacché è vero, sì, che Dante è artista di straordinaria 
sobrietà, ben lontano dal proporsi di smaltire a ogni costo 
nella sua poesia tutte le impressioni accumulate nella vita; 
è vero che le reminiscenze e le esperienze che più natural- 
mente gli si affacciano alla fantasia e forniscono materia 
più frequente alle sue similitudini e alle sue metafore, sono 
quelle di fenomeni naturali, del mondo animale, del mondo 
vegetale, della vita pratica, della vita psicologica, come se 
all'arte sua ripugnasse di servirsi d'immagini già elaborate 
da altra arte; ma resta sempre che in quei cenni di cose 
romane Ve più che scarsezza: v'è l'impronta d'una certa 
indifferenza, d'un certo disinganno, d'un certo malumore. 

Eppure, anche nella sua decadenza, quale spettacolo 
non doveva offrire la Roma del trecento! Su una superficie 
di tale estensione che quella delle maggiori città italiane 
d'allora era meschina al confronto, la storia del Mondo 
scritta in tale alfabeto che aveva per lettere dei monumenti. 
Dappertutto resti dei più grandi e gloriosi edifizi che la 
Terra avesse veduto; rottami e polveri, sì, in molti punti; 
ma qua e là adergenti al cielo le loro moli ancor più integre 
che oggi noi non le vediamo, perchè non v'era corsa sopra, 
oltre al furore della barbarie, anche la barbarie della civiltà. 
E sopra, dentro, intorno 'a questi maestosi avanzi dell'antico, 
dappertutto torri di castelli nobiliari coronate di merli, silen- 
ziose minacciose e fiere, chiese e campanili coronati di croci, 
risonanti di campane e di canti pii. E tra quelle sembianze 
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dì tomba, quelle immagini di strage e quelle aspirazioni 
airoltretomba, la vita viva di questo mondo, salvo che in 
ristretta parte della città, quasi interamente scomparsa; e 
al suono del lavoro umano subentrato il fischio del vento 
nelle chiome degli alberi, il crocidar dei corvi e lo stridio 
dei falchi. E su tutto, il cielo piiì intensamente azzurro e il 
sole più sfolgorante : quel sole a cui Orazio aveva augurato 
potere non veder mai nel mondo cosa pii!i grande di Roma ! 

É vero che noi moderni siamo molto più propensi ad 
esaltarci di queste romantiche immagini di decadenza e di 
contrasti che l'uomo nel Medio Evo non facesse; ma certo 
è che, a prescìndere dall'impressione romantica del totale, 
da quella morte, da quei silenzìi, per quei contrasti, tanto 
più forte doveva risultare Timpressione di quei monumenti 
pagani e cristiani che .sopravvivevano dell'antico o erano 
sorti col mondo nuovo, che gridavano ancora la grandezza 
della Roma imperiale, e affermavano con non minore orgo- 
glio la grandezza della Roma pontificale. Tanto più che non 
esistevano ancora nelle altre città italiane chiese capaci di 
gareggiare in grandezza e magnificenza con San Paolo, 
San Pietro, Santa Maria Maggiore, San Giovanni in Laterano. 

Come mai, dunque, Dante rimase indifferente a tutto ciò ? 



Quando nell'anno del Giubileo Dante si recò a Roma, 
egli proveniva da una gran città viva, cui il portentoso svi- 
luppo degli ultimi tempi prometteva un avvenire ancor più 
grande, e tutta rivolta verso questo avvenire. Abbattuti i 
feudatarii del contado e vinte e dome le città vicine, prima 
le minori, poi le maggiori, da circa un secolo e mezzo la 
potenza della libera Firenze si era affermata ed era in con- 
tinuo progresso. La popolazione si era quintuplicata, vi era 
sorta una borghesia operosa tutta dedita ai traffichi e alle 
industrie, che aveva prosperato per rapide e meravigliose 
fortune ; la città era non solo ingrandita, ma abbellita : nuovi 
ponti si protendevano sull'Arno, nuove strade si aprivano, 
si allargavano o lastricavano le già esistenti; le arti dell'ar- 
chitettura, della pittura, della scultura, in continuo pro- 
gresso, si volgevano a restaurare ed abbellire gli edifizii e 
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ad innalzarne di nuovi. Era sorto da poco il Palazzo del 
Capitano del Popolo, si iniziava la costruzione del palazzo 
della Signoria, si delineava, in uno stile che aveva tutta la fre- 
schezza della modernità, Tingrandimento di Santa Reparata in 
Santa Maria del Fiore, e l'edificazione di Santa Croce. E nella 
dolce favella volgare risuonavano le rime d'una nuova scuola, 
che, superando in soavità e in spontaneità d'ispirazione 
quanto fino ad allora in qualsiasi volgare fosse stato com- 
posto, sembravano anch'esse un alito di giovinezza vigorosa 
e gentile, promettente nel campo della poesia mèssi ancor 
più gloriose. Giotto eclissava Cimabue, Guido Cavalcanti 
Guido Guinizelli, e forse vi era già nato chi l' uno e l' altro 
avrebbe cacciato di nido. Tutta Firenze, nonostante le fazioni 
e i bandi che di tanto l'avevano insanguinata e funestata 
negli ultimi decenni, era insomma un maggio di vita. E a 
questa vita Dante aveva partecipato politicamente, come 
uomo pubblico, sostenendo ripetute volte or questa or quella 
carica in questo o quel Consiglio ; aveva partecipato con la 
coltura, come amico e ispiratore d'artisti ; aveva partecipato 
con l'arte, come dolcissimo poeta della nuova scucia. Egli 
era il giovane grande cittadino d'una giovane grande città, 
orgoglioso per sé e per la patria d'un luminoso presente, 
speranzoso per sé e per la patria d' un più fulgido avvenire. 
Ora, tali disposizioni d'animo e di vita non son fatte 
per sentire la poesia e la maestà del passato. Roma era cer- 
tamente una grandezza insuperata, ma una grandezza pas- 
sata. Per di più, il cittadino d'una città fattasi potente e 
ricca per forza soprattutto di lavoro e di arti, in quel pe- 
riodo della vita pensò anche lui come coloro che nel domi- 
nio di Roma sul mondo non vedevano altro che un'afferma- 
zione di forza brutale. Di aver una volta così reputato, ce 
lo confessa Dante stesso nella Monarchia, prima di accin- 
gersi alla dimostrazione della divinità dell'impero di Roma: 
ic un tempo, invero, io mi meravigliavo che il popolo romano 
avesse dominato il mondo senza resistenza, quando, vedendo 
le cose superficialmente, reputavo che esso avesse ottenuto 
quel dominio senza alcun diritto, e solo con la violenza delle 
armi ». Non c'è determinazione cronologica precisa, ma è 
per me più che certo che la conversione di Dante alle nuove 
idee sia posteriore all'esilio, perchè di quell'antica falsa opi- 
nione egli parla nel contesto come di cosa non tanto re- 
mota. 
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Restava senza dubbio a Roma l'aureola di capitale del 
cattolicismOy ma era un'aureola di grandezza quasi pura- 
mente ideale : non una grandezza morta come quella dell'Im- 
pero, ma una grandezza dell'altra vita; se non un passato, 
ben però un al di là. E per di più, colui in cui si concre- 
tava e s'individuava questo potere spirituale di Roma era 
quel B<Miifazio Vili che insidiava la sua Firenze e ne mi- 
nacciava' l'indipendenza, contro il quale in più d'una occa- 
sione egli ebbe a comportarsi, conte uomo pubblico, in modo 
ris<Autamente ostile. 

Con questo animo verso di Roma, Dante si recò a visitare 
la Città etema nel i3oo : probabilmente prima del suo prio- 
rato, cioè in tempi più calmi, per la sua Firenze, di quelli 
che al priorato seguirono. Quello spettacolo di desolazione 
e di decadenza che la città offriva (la grande animazione 
del Giubileo era cosa del tutto effimera, e doveva, ne' luo- 
ghi ove si accentrava, dare a Roma più l'aspetto d'un'aifol- 
latissima fiera che d'una prospera città), non potè che accen- 
tuare le sue afavorevoli disposizioni. Lasciava un giardino in 
fiore e trovava una foresta morta: rovine, sia pur superbe, 
gli antichi monumenti; e le stupende basiliche, di cui la 
sua Firenze non aveva ancora le pari in atto (ma le aveva 
bensì in progetto)» erano, in fine, un autunno dell'arte ro- 
mana, e non quella primavera dell'arte italiana che comin- 
ciava a brillare a Firenze. E fra questi avanzi d'una gran- 
dezza passata, vide annidato, attorno ad alcuni pochi feroci 
signori, un popolo, anzi una plebe, servilmente sottomessa o 
brigantescamente fiera, oziosa e rozza in ogni caso, parlante 
un dialetto selvatico (era allora il romanesco simile al cio- 
ciaresco d'oggi) non nobilitato da nessuna manifestazione di 
gentile poesia, apostrofante villanamente col tu ogni ceto di 
persone {Paradiso, XVI, 10-11). Di questa orrida impressione 
ricevuta dei romani è testimone il De Vulgati Eloquentia : 
<c EKciam dunque che il volgare romano (non volgare, ma 
piuttosto tristiloquio) è il più brutto di tutti i volgari italiani, 
e non deve far meraviglia, dacché i romani, anche per de- 
formità di costumi e dfabtti, appaiano i più fetidi di tutti ». 

(I, 11). 

Dato tutto questo, si spiega benissimo come Dante non 
riportasse dalla visita di Roma impressioni così profonde e 
grate da lasciar vive tracce nell'animo suo e poi nella sua 
poesia. Era troppo fiorentino, troppo giovane, troppo vivo, 
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troppo uomo d'azione, troppo pieno di presente e d'avve- 
nire, per potersi esaltare di quegli spettacoli romani. Assai 
verosimile si ritiene ormai la notizia data fra gli altri dal 
Compagni, dal Boccaccio e dal Bruni, che nel i3oi Dante 
fosse da Firenze mandato ambasciatore a Bonifazio Vili, 
per deprecare l'andata di Carlo di Valois. Ma il suo animo 
non era mutato certamente in così poco tempo ; più che mai, 
anzi, egli si era immerso in quell'anno nella vita pubblica 
del suo comune; le ansie politiche cui si connetteva la sua 
ambascerìa non sarebbero state in ogni caso le più adatte 
a fargli godere in Roma i piaceri dell'arte e della storia; e 
poiché Bonifazio dimorava in quel tempo in Anagni, forse 
Dante non restò nella Città etema se non di passaggio. 



Ci voleva l'esilio e la sventura per distaccar Dante dalla 
limitata visione di Firenze e della sua storia viva, e aprirgli 
gli occhi alle grandi prospettive della storia eterna ; l'esilio 
e la sventura, per far cercare un rifugio alla sua anima in 
quell'altezza di contemplazione dei fatti umani in cui, non 
più accecati e traviati dall'imminenza e dalle attrattive delle 
presenti cose, si manifestano i valori effimeri di cose vive 
e i valori etemi di cose morte; l'esilio e la sventura, perchè 
l'uomo d'azione, divenuto soprattutto uomo di pensiero, si 
accorgesse quanto il passato di Roma era più vitale che il 
presente di Firenze, quanto male e quanta corruzione ci 
fosse nelle rapide fortune della sua città, e come i destini 
d'Italia fossero legati più a quello che a questo; l'esilio e 
la sventura, per accendergli nell'anima il culto di Roma, 
per farlo gloriare d'esser nato materialmente in Firenze, 
ma di stirpe romana {Inferno, XV, ^ì e segg.X per fargli 
scrivere esser lui « di ferma opinione che le pietre che nelle 
mura sue stanno siano degne di reverenza, e il suolo do- 
v'ella siede sia degno oltre quello che per gli uomini è pre- 
dicato e provato » {Convivio, IV, 5). Ma con gli occhi del 
corpo, dopo l'esilio, Dante Roma non la rivide più, e le im- 
pressioni provate la prima volta, in tanto diversa disposi- 
zione d'animo, restaron quelle; ed egli era poeta e artista 
così sincero, che non poteva fingersene di diverse quando 
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scrìveva il poema e le altre maggiori sue opere. Al più po- 
trà mutare l'interpretazione d'un dato di fatto : come quando 
la superiorità dell' Uccellatojo su Monte Malo, che probabil- 
mente riempì d'orgoglio il suo cuore fiorentino al primo ap- 
parirgli del panorama di Roma, è rivolta, nel poema, a mi- 
nacciare a Firenze una rapida decadenza, come rapida è stata 
la sua prosperità. 

E non è male, del restò, che le tracce dell'antico Dante 
ci siano serbate. Sono una prova di più di tutto quello che 
il mondo deve al suo esilio; una prova di più di quel che 
possa una suprema sventura in uno spirito magnanimo. 
Senza l'esilio l'autore della Divina Commedia, della lingua 
d'Italia, e forse dell'Italia, sarebbe probabilmente restato un 
buon letterato e buon amministratore del comune fiorentino ; 
ossia senza l'esilio. Dante non sarebbe Dante. Firenze lo ge- 
nerò una prima volta, quando, accogliendolo nascente nel- 
\aer tosco, gli dava la vita; una seconda volta quando, 
scacciandolo dal suo grembo, gli dette lo sdegno, il dolore, 
la vera grandezza. 



Manfredi Porena. 



DANTE E IL REGNO. 



Un principe angioino Dante ha coronato di luce eterna 
nel suo Paradiso tra gli spiriti amanti che fiammeggiano 
nell'astro di Venere, Carlo Martello, che premorto giovanis- 
simo al padre Carlo II non sali il trono del regno di Pu- 
glia, ma era già cinto del diadema di Santo Stefano, eredi- 
tato a 21 anno come figlio di Maria d'Ungheria. Era venuto 
in Firenze, con la sua corte brillante di suonatori e cantori, 
nel 1294, quando il giovine Alighieri teneva già il primato 
nella poesia; e per la poesia si era stretto fra loro un le- 
game di amicizia rappresentatoci come molto intimo. Parla 
il principe chiuso entro il suo splendore, e dopo aver sor- 
preso gratamente il poeta col ricordo di una sua canzone, 
gli si fa conoscere, e rammenta (Par,^ Vili, 55): 

Assai mi amasti ed avesti ben onde, 
che s'io fossi giù stato, io ti mostravo 
del mìo amor più oltre che le fronde; 

ma se i frutti della sua amicizia sarebbero stati per Dante 
onori e beneficii (quanto egli ne rimpianse la morte nelle 
miserie e nell'esilio!), grandi cose gli aveva fatto sperare 
anche per il bene del regno e del mondo. Del qual regno 
segna i confini egli appunto nel cospetto di Dio: 

.... quel corno d'Ausonia che s' imborga 
di Bari, dì Gaeta e di Catona 
da ove Tronto e Verde in mare sgorga. 

Limiti superiori due fiumi nel corso vicino alla foce, il 
Tronto a levante, il Verde, cioè Liri o Garìgliano, a ponente ; 
e poi intorno, tre mari indicati dalle città che vi si spec- 
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chiano, e che sono come i borghi estremi di una città sola, 
perché uno stato solo formavano tutte le città e ville e ca- 
stelli compresivi, a differenza delle altri parti d'Italia dove 
ogni città era uno stato: Bari sull'Adriatico, Gaeta sul Tir- 
reno, Catona sul Jonio, anzi sullo stretto del Faro dove le 
sue acque si uniscono con quelle del Tirreno. S'imborga 
il Regno, sta entro borghi, come una città. E c'è intanto la 
visione dei mari azzurri che aprono all'Italia le vie del 
mondo, dalle foci dei fiumi e dai porti. Catona aveva allora 
fama e importanza che poi si perderono: vi facevano capo 
le strade a chi doveva passare in Sicilia, e all'ombra del 
suo castello reale nel 1282 stettero accampati i cavalieri e 
fanti di Firenze nella guerra del Vespro, e di qui mossero 
all'assedio di Messina. A Gaeta, quando fu occupata nel 1289 
dai marinai siciliani, accorsero truppe toscane e lombarde 
in aiuto di Carlo II ad assediarla. E di Gaeta Dante conobbe 
il dialetto, se nel libro dell'eloquenza italiana nota come esso 
differisse da quello di Napoli, sebbene fossero tutfe due di 
uno stesso paese, la Puglia. Di qui risulta che per lui pu- 
gliese era ogni dialetto del Mezzogiorno, e che se egli ne 
avesse conosciuto qualcuno della regione pugliese propria- 
mente detta, non avrebbe mancato di notare le ben mag- 
giori differenze rispetto al napoletano e al gaetano. A un 
canto popolare napoletano appartiene dunque il verso da 
lui citato come pugliese, Volzera che chiangesse lo quatraro 
(vorrebbe che piangesse il ragazzo). 

Se nel vestibolo del suo Inferno, innanzi alla intermi- 
nabile fila di ombre che corrono dietro ad una insegna, dice 
di aver visto e conosciuto quella di papa Celestino (che 
altro non può essere): 

vidi e conobbi Tombra di colui 
che fece per viltate il gran rifiuto; 

pare che lo conoscesse già prima, perché né colui che lo 
guida tra quelle tenebre, né altri gli dà nessuna indica- 
zione; e non vi sarebbe dubbio che Dante visitasse Napoli, 
perché solo qui potè vederlo, dove tra il settembre e la 
prima metà di dicembre del 1294 dimorò Celestino condot- 
tovi da re Carlo II ; non prima, nell'eremo della Maiella ; né 
dopo, quando il monaco disceso dal santuario di Sant'An- 
gelo sul Gargano a Viesti per salpare verso Terra Santa, 
fu preso e condotto nella rocca del Fumone, dove Bonifa- 
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zio Vili Io tenne come in un deserto, segregato dal mondo. 
Nell'ottobre appunto i Fiorentini mandarono ambasciatori ai 
Papa e al re Carlo per congratularsi, e di essi c'è noto solo 
il nome di un messer Gerardo Tornaquinci perché il Co- 
mune dovette pagargli l'indennità di un cavallo mortogli nel 
viaggio. Non potrebbe Dante aver colta la buona occasione 
per rivedere il giovine principe suo amico? E il Comune 
volentieri Io avrebbe permesso, come a persona gradita al 
prìncipe ereditario e re d'Ungheria. Ci sarebbe persino qual- 
che ricordo dell'itinerario, e vi si potrebbe mettere intanto 
quello del dialetto di Gaeta. 

Pare a qualcuno accennato, nel verso di Purg., IV, 26: 

Montasi su Bìsmantova e in cacume, 

il Monte Cacume dei Lepini, presso Prosinone, ben adatto, 
per l'aspetto di ripidità e asprezza, a rimanere impresso 
nella memoria, e ridestarsi quando il poeta ebbe bisogno di 
rappresentare una faticosissima salita. Dante si sarebbe ar- 
rampicato su Monte Cacume. Ma era esso cosi conosciuto 
e singolare che bastasse ricordarlo per svegliare un'imma- 
gine nei lettori? Lungo la strada sorge un altro monte, ma 
troppo celebre a sua volta {Par., XXII, 37): 

Quel monte a cui Cassino è nella costa; 

sulla cui cima Benedetto di Norcia portò la parola di Cri- 
sto, e ritrasse « le ville circostanti » dal paganesimo. San Be- 
nedetto, il fondatore del monachismo occidentale, gliene parla 
in paradiso lamentandosi fieramente: 

Le mura che solcano esser badia 
fatte sono spelonca; e le cocolle 

sacca son piene di farina ria. 

• 

Questi sacchi di peccati, i ben pasciuti e rapaci figli 
del santo, conobbe Dante sulla faccia del luogo? Non era 
necessario ; e d'altronde quella condanna è pronunziata contro 
tutte le case religiose, tutte le famiglie di frati e di monaci. 
Di Napoli egli rammenta {Purg., Ili, 25), la tomba di Virgilio : 

Vespero è già colà doy*è sepolto 
lo corpo dentro al quale io facea ombra: 
Napoli l'ha e da Brandizio è tolto. 
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Si aspetterebbe che Dante facesse un pellegrinaggio ap- 
posta a Napoli per la tomba di Virgilio, tanto era l'amore e la 
gratitudine sua al dolce maestro, del quale si poteva sentire 
ancora il nume qui nella tradizione leggendaria che circon- 
dava la memoria degli anni da lui trascorsi nel prediletto 
soggiorno; e infatti sembra che l'ultimo dei versi surricor- 
dati sia una reminiscenza diretta del verso che sulla tomba 
sta inciso : Mantua me genuit, Calabri rapuere, Parthenope 
nunc tenet. Invece di Calabri sta benissimo Brandizio, cioè 
Brindisi, nella forma provenzale e francese, Brandiz, diffusa 
per i passaggi dei Franchi in Levante. Se questi indizii ba- 
stano, Dante ammesso al cospetto del sommo pontefice, guardò 
Pietro da Morrone sotto il gran manto, e non ne dimenticò 
piò la faccia di idiota. Ma a Napoli il giovine poeta dovrebbe 
aver trascorse ore felicissime in corte del principe amico, 
mietendo applausi per le sue rime; e qui sperimentato come 
la nobile famiglia dei Piscicelli sapesse proseguire la virtuosa 
tradizione degli avi {Convivio, IV, 29). Dalla tomba a pie 
della grotta che mena a Pozzuoli lo avrebbero chiamato i 
Campi Flegrei, dove Virgilio pose l'entrata all'Avemo, non 
lontano il tempio della Sibilla. Ma se nell'opinione di un 
antico letterato anche Dante pose qui il cammino pel suo 
Inferno, pare, a ben riflettere, impossibile che egli della sua 
visita e a Napoli e alla tomba e a quei Campi avrebbe la- 
sciato solo questi cenni letterari; ben altre impronte della 
sua presenza portano le campagne e le acque di Mantova 
che gli hanno ispirato la celebrazione del paese dove nacque 
Virgilio. Ad ogni modo anche la tomba di Virgilio da allora 
non è stata pid fioca; e ha parlato al Petrarca, e al Boc- 
caccio, il quale andò ad abitarvi vicino. 

Ci sofferma ancora a Napoli la pietà che nel verso di 
Dante vibra per Corradino {Purg., XX, 68). Decapitato il 
29 ottobre 1268 in Campo Moricino, ora Piazza Mercato, il 
cadavere ebbe al principio la stessa sorte dì quello di Man- 
fredi: fu gettato in riva al mare, e vi rimase a lungo sotto 
un mucchio di pietre ; da cui pareva che una voce chiedesse 
sempre vendetta; e quando il principe di Salerno, che fu 
poi Carlo II, fu catturato nella battaglia navale di Napoli 
il 1284, si gridò che bisognava decapitarlo per vendicar Cor- 
radino. Ma le ossa di Manfredi rimanevano ancora oltrag- 
giate dalla pioggia e dal vento quasi sulla sponda del Gari- 
gliano, dove i beccamorti dell'arcivescovo di Cosenza porta- 

Dante. i5 
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rono il corpo in ignominioso corteo strappandolo di sotto 
alle pietre della «mora» KjPurg.y III, 128): 

in co del ponte presso Benevento. 

Su questo ponte e sul luogo della battaglia sapremmo 
forse di piò se Dante avesse veduto con gli occhi suoi. Chi 
uscendo dalla città per andare verso la stazione ferroviaria 
si ferma sul ponte moderno del Calore, vede a destra una 
grande e pingue pianura, e piò vicino sotto i suoi occhi ne- 
reggiare i ruderi di un vecchio ponte detto della Maurella: 
pare che in capo ad esso giacesse il regale cadavere sot- 
tratto agli oltraggi, e la pianura sia il piano di Santa Maria 
della Grandella di cui parlano le cronache. Lo spettatore non 
si ricorda più dell'antico lustro della città sede di studii, né 
della sua rinomanza come centro delle vie di comunicazione 
del Regno, nodo della Via Latina e della Via Appia, e prìn- 
cipal tappa tra il Levante e il Ponente: cerca piuttosto con 
occhio pietoso e interroga il corso dei fiumi, il Sabato e il 
Calore che poco discosto uniscono le loro acque, e sente 
come un'eco della poesia di Dante. Lf vicino sorge ancora 
Tarco trionfale in onore di Traiano imperatore, giusto e cle- 
mente, che la leggenda credette salvo per le preghiere di 
san Gregorio Magno, e che Dante ritrovò infatti effigiato in 
un basso rilievo edificante del Purgatorio, e splendente nel- 
l'occhio dell'aquila simbolica nel suo paradiso. 

Ma piccola cosa sono i ricordi topografici in confronta 
della importanza che la monarchia del Mezzogiorno d'Italia 
ha nel patrimonio spirituale di Dante, e persino nella sua 
vita e nelle sue sorti. La politica dei sovrani, prima svevì, 
poi angioini, per assicurare la loro egemonia in Italia ebbe 
fra i centri principali la Toscana, e in Toscana Firenze, 
. quando in contrasto, quando in accordo coi papi ; e neces- 
sariamente corruppe e disunf i cittadini di ogni parte, e so- 
pratutto Firenze, l'agitò, la rimescolò, allontanandola sempre 
piò da quella condizione di libertà e autonomia e pace che 
prima aveva goduta. 

Dante passò la prima giovinezza mentre Carlo d*Angiò 
per circa 12 anni, sino al 1278, col titolo di vicario impe- 
riale vi esercitava dominio mandandovi il podestà e sforzan- 
dosi di tener sempre accesi gli odii tra le due fazioni nobile- 
sche dei guelfi e ghibellini, e di allontanar sempre il popolo dal 
governo; e se dopo il Vespro, che staccò il regno di Sicilia 
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da quello di Puglia, onde la monarchia meridionale non si 
chiamò piò col nome di siciliana, quella forma di dominio 
mancò, e una nuova costituzione assicurò la supremazia al 
popolo, per altra via continuò l'intromissione angioina, fa- 
vorita dai bisogni commerciali e dai Papi. Cosi Dante en- 
trato nella vita pubblica con idee di libertà e autonomia del 
Comune, viene in contrasto con quelli che attentavano ad 
essa: Francia, Angioini, Papi appariscono gli ostacolatorì 
della pace della città, fomentatori di odii, seminatori di ziz- 
zanie, piovre che ne succhiano il sangue, favoreggiatori dei 
grandi trafficanti ed usurai. Le cause della sua rovina furono 
un principe francese che fu la mano militare del papa, il papa 
Bonifazio Vili, e Carlo II d'Angiò complice della gesta prodi* 
toria. Quando il pontefice stesso Clemente V favorf Tinter- 
vento del monarca, Enrico VII, per porre un fine alle opere 
di cupidigia e ricondurre la pace, fu appunto il re angioino,. 
Roberto, che a capo della rivolta fece fallire le speranze; e 
l'esule si sottrasse ai dolori del mondo obliandosi in un'opera 
di poesia. Ma egli non dimenticò : e nella sua apocalisse suona 
la tromba per gli Angioini. Carlo I in un'insenatura dell'anti- 
purgatorio si lascia distinguere pel « grosso naso » : ben l'a- 
veva egli conosciuto in Firenze nel marzo del 1283, e forse 
rammentava vagamente la sua prima entrata nella città dieci 
anni prima, in un corteo di cavalieri armeggianti, sotto un 
baldacchino, tra il popolo festante: ma la faccia sempre 
dura, che nessuno potè mai vantarsi di aver veduto il sor- 
rìso sulla sua bocca. Il « nasuto » nell'altro mondo recita ora- 
zioni accanto a una persona membruta, don Pietro d'Ara- 
gona, colui appunto che gli aveva tolto il regno di Sicilia, 
« la bella Trìnacrìa ». Passeranno migliaia di anni prima di 
salire a Dio: intanto egli sta If in eterno, vicino al suo ne- 
mico, che lo precipitò dal colmo della potenza, gli turbò il 
senno, gli abbreviò la vita, spentasi di If a poco nella città 
prediletta al grande Federico, Foggia : la vicinanza non può 
essere se non tormento. Ma il suo nome tornerà addirittura 
maledetto nelle parole di Ugo Capeto suo antenato, come 
usurpatore del regno, come il carnefice di Corradino, 
come l'avvelenatore di san Tommaso, delitto sopra delitto 
(,Purg., XX, 67): 

Carlo venne in Italia; e per ammenda 
vittima fé' di Corradino; e poi 
ripinse al ciel Tommaso per ammenda. 
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Dante conobbe di persona anche il figlio, Carlo II, ve- 
nuto in Firenze come principe di Salerno nell'aprile del 1270 
e nell'ottobre 1283, poi come re nel maggio 1289 inglorioso 
per la quinquennale prigionia in Aragona dopo la cattura 
nel golfo di Napoli: era zoppo; e pare impossibile che si 
fosse arrischiato al cimento contro l'espresso divieto paterno. 
Dante pone l'occhio nel libro del dies trae, alla pagina della 
sua partita, e vede notata con un I, cioè 1, la sua bontà (e 
questa era una certa larghezza spendereccia, come sapevano 
bene i banchieri fiorentini, a cui una volta dio in pegno 
tutto il reame, con la garanzia del Papa); e con M, cioò 
mille o migliaia, la malvagità {Par., XX, 127). Se pensa ai 
suoi predecessori nel trono, contrappone sempre la sua bas- 
sezza: è una rondine in confronto a un nibbio {Conv., IV, 6); 
i sudditi piangono morto Guglielmo il buono, e vivo Carlo. 
Al paragone di Manfredi gli getta sul viso il doppio racha 
{De Vulg. Elog,, XII), clamorosa maledizione che scagliata 
nel tempo in cui si celebravano le nozze di sua figlia 
Beatrice col vecchio marchese d'Este, Azzo Vili, il i3o5, 
sembra contraffare i musicali tripudii : quel matrimonio 
era un contratto mercenario fatto in grazia della cessione 
di Modena e Reggio all'Angioino, le quali si sollevarono 
{Purg., XX, 79): 

L'altro che già usci preso di nave 
veggio vender sua figlia e patteggiarne 
come fanno i corsar dell'altre schiave* 

O avarila, che puoi tu piò fame, 
poic'hai il sangue mio a te si tratto 
che non si cura della propria carne? 

Chiamandolo il ciotto di Gerusalemme {Par ., XIX, 117), 
contrappone l'ambizioso titolo di un regno inesistente, e per 
la cui riconquista molto valore si era consumato, alla povera 
persona sciancata; altrove lo schernisce dell'atteggiamento 
leonino come capo dei guelfi {Par., VI, 106): 

E non l'abbatta esto Carlo novello 
coi guelfi suoi^ ma tema degli artigli 
che a più alto leon trasser lo vello. 

Se spregevole risulta la figura di questo sovrano, quella 
di Roberto è losca: egli usurpò il trono, il quale spettava 
al discendente in linea retta, suo nipote Caroberto, re d'Un- 



Nicola Zingarblli : Dante e il Regno 229 

gherìa, figlio deiramato Carlo Martello; privo di qualità mi- 
litari» sembrava tagliato a frate predicatore, re da sermone, 
e ne aveva la taccagnerìa {Par., Vili, 147, 82)» mancava pure 
della prudenza di uomo di stato, avendo affidata l'ammini- 
strazione a un branco di Catalani da lui conosciuti quando 
stette in ostaggio in Ancona per suo padre, e che nutren- 
dosi come mignatte del sangue dei sudditi preparavano una 
rivolta pari a quella del Vespro. Senza nominarlo, lo prende 
di mira nella Monarchia come fautore delle pretese impe- 
riali dei papi; e da Ravenna in un'egloga confessa di aver 
paura di lui rappresentandolo come il ciclope Polifemo al 
cui antro teme di accostarsi. 

Come contrasta a questa rassegna piena di sdegni, di 
tristezza, di schemi l'adorazione e la tenerezza per la me* 
moria del giovine Carlo Martello ! Per verità, egli solo tra gli 
Angioini, quel prìncipe mostrò amore per la poesia italiana ; 
di Carlo I sappiamo che non parlava altra lingua che il 
francese, lui e suo figlio Dante ccmsiderò come francesi, 
ponendoli nella stessa invettiva contro i reali di Francia. 

E si può facilmente intendere quanto al paragone si ab- 
bellissero nella mente dell'Alighieri i ricordi dei loro prede- 
cessori. Nell'epoca di Federico II, non semplicemente im- 
peratore, ma re di Sicilia e di Puglia, scorgeva egli uno 
stato di nobiltà e grandezza italiana, al segno che lo glori- 
ficò come degnissimo di onore nonostante il suo epicureismo ; 
e celebrò Manfredi per aver seguito come re le orme pa- 
terne, sebbene l'aiuto prestato ai nemici di Firenze a Mon- 
taperti per poco non la portasse a totale distruzione. Ai loro 
tempi pensava Dante come a un'età aurea quando la vita e 
l'usanza di corte era tutta virtù e valore; e gli effetti bene* 
fici se ne risentivano in Toscana, in Romagna, nel Veneto. 
Nacque allora la poe^a in Italia, e i primi poeti aprirono 
la strada che egli doveva trionfalmente percorrere ; li chiamò 
siciliani per rammentare lo splendore del regno di Sicilia, 
ma erano di ogni parte d'Italia. Ora poiché nella sua fede 
politica stava che gli studii e la poesia erano compagni in- 
separabili del ben ordinato governo, si potrebbe domandare : 
La sua fede politica è causa della sua ammirazione per l'im- 
peratore Federico ; o invece l'amore suo per gli studii e per 
la poesia ispirò l'ammirazione, e alimentò a poco a poco la 
sua fede nell'impero? 

Poco o di rado egli parla degli altri imperatori, di 
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Franconia, di Sassonia e anche di Svevia; ma con entusia- 
smo e a lungo dell'italiano Federico, che fu re, e di un re 
che non fu imperatore, ma solo italiano, Manfredi. Quanto 
splendore nel tempo di costoro I Venne dalla Puglia Nicola Pi- 
sano a rinnovare le arti nella Toscana, romanamente ; e i suoi 
seguaci furono molto vicini a Firenze e a Dante. Fiorirono 
allora due uomini del Mezzogiorno che rappresentano due 
correnti spirituali della sua vita, la politica e la scienza, 
Pier della Vigna e Tommaso di Aquino. Il grande Capuano 
che come un romano antico alternava i negozii dello Stato 
con l'ozio della poesia e dell'eloquenza, propugnò e dimo- 
strò durante la contesa con Gregorio IX e Innocente IV i di- 
ritti dell'impero, con sapienza di giureconsulto ed eloquenza 
tulliana: da lui Dante ha derivato argomenti e ragioni, e il 
calore e la solennità nel suo trattato della Monarchia col 
quale egli parlò al mondo da privato, come Pietro nelle 
note di cancellerìa da uomo di Stato. E il trattatista e 
il diplomatico hanno di comune la fiorita eleganza dello 
stile. A distanza di oltre mezzo secolo il poeta ha cantato lo 
strazio di quel giusto e la sua risoluzione disperata: ce ne 
fa sentire la voce come un cigolio, misto col gemito del san- 
gue, dalla fosca e contorta pianta in cui chiude la sua no- 
bile e delicata anima; ma tuttavia voce insinuante e ornata: 
la pietà ci stringe il cuore e lo esalta. 

Tommaso di Aquino, il dottore angelico, poggiò con 
forza titanica sulle fondamenta della scienza la fede catto- 
lica e i dommi dei secolari concilii ; egualmente fondò sulla 
fede l'enciclopedia ; perfezionò la conciliazione della scienza 
aristotelica con quella dei padri e dei dottori, della civiltà 
antica col cristianesimo romano ; dissipò le nubi diffuse dalla 
scienza araba di Spagna; ma sopratutto, sottoponendo ogni 
quistione al rigore della logica, affermò, in sostanza, il trionfo 
della ragione. 

I suoi libri furono il nutrimento di Dante, senza che 
perciò la mente sua rimanesse passiva, e che la poesia ne 
soffrisse. Il grande dottore dimorò qualche tempo in Firenze 
nel 1272, in Santa Maria Novella, venutovi per il Capitolo 
generale dei Domenicani : è difficile che il figlioletto di Ali- 
ghiero serbasse qualche ricordo della sua sembianza grave 
e taciturna, di bue muto. Ma il poeta lo fa parlare piò a 
lungo che ogni altro dei suoi beati, e gli affida l'elogio di 
Francesco di Assisi e il biasimo dei Domenicani degeneri. La 
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« gloriosa vita », fulgidissimo splendore, tripudia cantando e 
danzando intorno a lui e a Beatrice, come a rappresentare 
la gioia inebriante che gli fece di continuo provare condu-* 
cendolo alla scoperta del vero. 

Ma Dante a questa parte estrema d'Italia credè assegnata 
una particolare missione dal fato. Tocca al principio del 
canto XXVIII àdXlnferno di guerre e battaglie combattute 
« nella fortunata terra di Puglia », nei tempi antichi e nei 
moderni; le guerre contro Pirro e i Sanniti e la battaglia 
di Canne prima, le guerre di Roberto Guiscardo e le battaglie 
che rovesciarono gli Svevi poi; e se guardiamo all'accenno 
che di quelle stesse guerre antiche fa nel secondo della Ma* 
narchia, e nel canto VI del Paradiso per bocca di Giusti- 
niano, ci risulta come egli vedesse in quelle figurato il giu- 
dizio di Dio rispetto all'Impero, perché vi si decise la 
signoria di Roma sul Mondo. Un'idea analoga devQ prese- 
dere alla menzione delle guerre nei tempi moderni, che 
corrisponde con perfetta simmetrìa. Infatti della guerra di 
Roberto Guiscardo si può ben dire che afta mente di Dante 
iniziò un corso nuovo di fatti storici relativi all'impero: 
per una sua discendente. Costanza normanna, l'impero si 
ristabilf in Italia, come italiano, con Federico II; e il Gui- 
scardo apparve nella figura di un uomo straordinario le cui 
gesta si spiegassero solo per l'assistenza diretta della Prov- 
videnza. Dante lo pone nel cielo dei guerrieri con Goffredo 
di Buglione; come un precursore dei Crociati: tale lo rap- 
presentava la leggenda. Forse nel suo pensiero balenava la 
speranza che l'aspettato Cesare dall'Italia avrebbe compiuta 
la riconquista del Santo Sepolcro: non ritornava infatti que- 
sto programma ad ogni nuova elezione ? e non si pagavano 
regolarmente le decime in tutta la Cristianità per la guerra 
santa? I rovesci degli Svevi, al pari di quello romano a 
Canne, sarebbero dunque solo una temporanea sconfitta del 
nuovo impero : e le battaglie vendicatrici si sarebbero dovute 
combattere anche in Puglia : qui era il nodo che bisognava 
sciogliere o troncare, la causa del conflitto, per l'opposizione 
che moveva la Chiesa ai sovrani del regno di reggere anche 
l'impero del mondo. Si poteva sperare di scioglierio dove 
fosse un concorso di favorevoli circostanze, come sarebbe 
avvenuto per Carlo Martello, che riunendo in sé le corone 
di Puglia, Sicilia, Ungheria e la signoria di Provenza aveva 
la piti larga base per aspirare all'impero, al quale invano 
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mirarono due re di Francia suoi parenti, Filippo III il na- 
setto, e Filippo IV il bello: non gli sarebbe mancato l'ap- 
poggio del Papa, di buona o di mala voglia, poiché ci sa- 
rebbe stato quello della Francia : con le sue qualità personali 
l'Augusto amico di Dante sarebbe stato vero difensore della 
giustizia e della pace, ministro della civiltà. Ma rimossa 
questa possibilità, non rimanevano che le armi. E verso il 
regno di Puglia, verso Napoli vide iniziata Dante la mar- 
cia dell'imperatore Enrico VII per colpire pel cuore l'An-^ 
gioino, intanto che il pontefice era trattenuto in Francia, 
sotto lo scettro, anzi la verga di colui dal quale aveva otte- 
nuto per simonia il papato, come il sommo sacerdote Jason 
da Antioco ijnf., XIX, 85; Purg., XXXII, i5i). Impero dun- 
que che ha la forma giuridica da Roma, gli spiriti e la civiltà 
italiana, la base nella monarchia meridionale, nel Regno. 

Noi) parliamo di profezie. Ma il fatto è questo : l'auspicio 
di Dante per l'impero è valso per l'Italia: e nessun valore 
per lui aveva l'impero senza dell'Italia. Realmente nel Mez- 
zogiorno d'Italia sulle basi della monarchia normanna di 
Puglia si è adempiuta la millenaria aspirazione della grande 
nostra nazione a riunirsi nei suoi destini, a riconquistare la 
sua dignità e i suoi confini. E sono gli stessi confini segnati 
da Dante. 

N. ZlNGARELLI. 



DANTE E RAVENNA. 



L'andata di Dante a Ravenna è da mettere fra lo scorcio 
del i3l6 e il principio del '17. Mentre infatti non è possibile 
ammettere ch'ei vi si recasse mentre era Signore di quella 
città Lamberto da Polenta, guelfo arrabbiatissimo, gli antichi 
biografi sono tutti concordi nel dire che vi si portò quando 
n'era Signore Guido Novello, succeduto a Lamberto sul finire 
dell'estate del '16. 

Anche Guido Novello era guelfo, ma anima piuttosto 
mite e dèdita agli studi, dovette ben facilmente superare le 
ragioni di parte di fronte al desiderio di onorare e di ospi- 
tare un uomo come Dante Alighieri. Oltracciò è da notare 
che quando Guido Novello assumeva il governo di Ravenna 
erano avvenuti grandi mutamenti in quasi tutta la politica 
italiana. Erano morti Arrigo VII e Clemente V; Uguccione 
della Faggiola, rotti i Fiorentini a Montecatini, cacciato a sua 
volta da Pisa e da Lucca dal furore popolare, era riparato 
presso Cangrande della Scala ; la potenza di Roberto di Napoli 
sulla Romagna era finita e le città di questa, col solo Vicario 
pontificio, godevano d'una certa libertà e d'una certa tran- 
quillità. 

Se alcuni scrittori del secolo XIX hanno ritenuto che 
Dante andasse a Ravenna solo nel i320 è derivato dalla fede 
da loro prestata a Giovanni Candido che metteva nello scor- 
cio del i3i8 una gita del poeta nel Friuli e più dalla fede 
sull'autenticità del trattato De aqua et terra che sarebbe 
stato discusso dal poeta nell'oratorio di Sant'Elena di Verona 
il 20 gennaio .i320. La testimonianza del Candido è dimo- 
strata frutto di un equivoco fra la parola Forumlivij (Forlì) 
e Forumiulij (Friuli) e il trattato De acqua et terra è, a no- 
stro avviso, nuUostante tutte le abili recenti difese, una fai- 
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sificazione da attribuirsi ai primi del secolo XVI e al filosofo 
e teologo Giovanni Benedetto Moncetti. Del resto, anche se 
autentico, la data indicata in esso non varrebbe ad esclu- 
dere che Dante non potesse allora aver domicilio in Ra- 
venna, e di là essersi recato a Verona. Non sarebbe stato 
quello, anche se vero, il solo viaggio che, per qualche tempo, 
avrebbe tenuto l'^Alighieri lontano dalla città romagnola. 
Com'è noto, nell'anno seguente egli fu a Venezia; 

A buon conto la sentenza che il 4 gennaio i32i condan- 
nava suo figlio Pietro per non aver pagate le procurazioni 
dovute al Cardinal Bertrando del Poggetto, pel godimento 
dei due benefizi ravennati di San Simone del Muro e di 
Santa Maria in Zenzanigola, e diversi riferimenti storici, 
contenuti nelle Egloghe scambiatesi fra Dante e Giovanni del 
Virgilio, contengono la prova assoluta che nel '19, se non 
prima. Dante era già a Ravenna e infirmano così in modo 
definitivo la malfondata opinione che v'andasse nel '20. 



Della grande e solenne e fiera storia di Ravenna la pagina 
più bella è quella che narra dell'ospitalità e della pace con- 
cessa a Dante ; e i Ravennati la ricordano con tale orgoglio 
da sorpassar sui fatti di quando Ravenna, erede di Roma, 
fu capitale dell' impero d' Occidente, del regno gotico, del- 
l'esarcato, ed ebbe grande splendore di vita, d'arte e di 
coltura. 

Ma troppo spesso la storia di Ravenna è storia di guerre 
e d'insidie, d'affermazioni straniere e di stragi interne, sus- 
sultanti ad intervalli nella grande solitudine delle anime e 
del paese. E se anche ha pagine su cui la pietà o l'amore o 
la poesia ha gettato fiori, nessuna è pari a quella che rac- 
conta gli ultimi anni di Dante, cinti in Ravenna dalla pietà, 
dall'amore e dalla poesia. 

Sì che egli potè compiere il divino suo poema, nell'alto 
silenzio di quella città dove si era spento l'impero romano, 
di cui, guardando gli ultimi sepolcri, egli sognava la risur- 
rezione, e dov'erano sorti fervidi fondatori di monasteri. 
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Romualdo e Pier Damiano, da lui ravvolti di luce e lanciati 
nel suo Paradiso. 

Egli giunge a Ravenna quando, poetando, è nell'ora di 
lasciar per sempre la dolce guida di Virgilio e di entrare 
nella selva del Paradiso terrestre, nell'ora d'incontrar Ma- 
telda e di sognare la processione mistica, nell'ora di rive- 
dere Beatrice per salire con lei la sfera del fuoco, i nove cieli 
e giungere all'empireo e a "Dio. È perciò un fato benigno che 
proprio in quel momento leva Dante dal contatto dei corti- 
giani motteggiatori e degli esuli faziosi, ossia dai palazzi 
dove gli animi sì agitano nei conflitti e negli odii, e lo con- 
duce in quella sacra e vetusta Ravenna, dove tutto è quiete 
e solitudine, dove gli eccelsi monumenti e i sepolcri parlan 
d'imperi e di santi, e dove, sul canto del mare e della fore- 
sta, s'aderge solo il suono delle campane. 

E Dante entra nella selva del Paradiso terrestre. 

É la pineta di Ravenna, dove le larghe ombrella dei pini 
abbracciandosi, temperano luce e vento; dove scirocco, pie- 
gando le fronde verso ponente, desta un murmurc, dolce 
e uguale che sostiene musicalmente il canto degli uccelli; 
dove l'acqua bruna e trasparente dei canali piega l'erbe delle 
rive e lascia vedere ogni stelo di quella del fondo; dove le 
praterie verdeggianti sono chiazzate dai cespugli fioriti. 

E nello splendore dei musaici ravennati Dante incontra 
lunghe teorìe di beati circonfusi di luce nel vivido oro dei 
cieli; incontra gli assorti e fantastici simboli degli Evange- 
listi; i Profeti, gli Apostoli, superbi con Gesù che trionfa, 
tristi con Gesù che soffre, attoniti con Gesù « già surto fuor 
de la sepolcral buca » ; poi, tra gli angeli bianchi e in sedia 
di trionfo, la Vergine e il Redentore. 

Dalle pareti fiammanti lo guarda e gli parla pure l'im- 
magine imperiale: 

Cesare fui e son Giustiniano 

che per voler del primo amor ch'io sento 

d'entro le leggi trassi il troppo e il vano. 

E il più insigne dei profeti par che canti, nella felicità 
del Paradiso, che ciascuna anima da Dio eletta, 

vestita 
nella sua terra fia di doppia vesta, 
e la sua terra è questa dolce vita; 
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mentre, in basso e dietro all'altare dalle lastre alabastrine, 
ardono i ceri a suggerir: 

né sì parti la fiamma del suo nastro, 
ma. per la forma radiai trascorse 
che parve fuoco dietro all'alabastro. 

Così vagando per le strade solitarie o per le chiese o 
pei vasti sagrati, tra le cento e cento arche marmoree, onde 
Ravenna era disseminata, vedeva quella favoleggiata del pro- 
feta Eliseo con iscolpito: 

l'angel che venne in terra col decreto 
della molfanni lagrìmata pace, 

e l'urna dei Traversari, e quella di Bonifacio de' Fieschi 

che pasturò col rocco molte genti, 

e i sepolcri degli Anastagi e dei Polentani, de' quali era stata 
Francesca, l'eroina d'amore travolta dalla bufera infernale» 
ed era Guido Novello signore della città. 



Come nella povertà dei ricordi ricomporre l'estrema vita 
del poeta? 

Egli ha certo con sé i figliuoli Jacopo, Pietro e Beatrice. 

La madre essendo lontana, forse Beatrice cinge di do- 
mestiche attenzioni il padre assorto negli alti studi e negli 
alti pensieri. I due giovani hanno intanto trovato in ser Dino 
Perini di Firenze e nella gioventù ravennate, amici e condi- 
scepoli. Sono fra questi Pietro di messer Giardino, Menghino 
Mezzano notaio e rimatore, Bernardo Canaccio che verseggia 
latino, ed altri. A un'ora stabilita, tutti sono intomo al poeta; 
ed egli parla loro di retorica volgare. 

Poi la gioventù si sbanda in cerca d'altra gioventù e di 
spassi, mentre a Dante è gradito parlare di teologia con Rai- 
naldo Concoreggio dotto arcivescovo di Ravenna, di politica 
e di poesia con Guido Novello, e indagar problemi di scienza 
con Fiducio de' Milotti medico e fisico da Certaldo. 
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Intanto il divino poema si compie: si compie in questa 
terra d'inclite memorie e di solenne raccoglimento, in que- 
sta terra dove, cinque secoli dopo, un altro poeta approda 
sospintovi dalla passione, e, alzando altri canti, ripercorre 
le orme di Dante sulla via del bosco, del mare e deUa gloria. 

Tornato da Venezia, dov'era andato ambasciatore del Po- 
lentano e dei Ravennati per una contesa con quella Repub- 
blica o coi Forlivesi, Dante ammala e, la notte del i3 settem- 
bre venendo il 14, muore. 

Ma con la fine di lui non è finita in Ravenna la sua storia. 

I figli, alquanto sollevati dal dolore, s'adoperano a rior- 
dinare le carte paterne e a trascrivere il poema, quando li 
colpisce una nuova inattesa angoscia. Mancano gli ultimi tre- 
dici canti del Paradiso. 

L'ambascia è tale da non lasciar riposo, sì che con- 
tinua nei brevi ed agitati sonni. Jacopo rivede allora in sogno 
l'ombra patema, che lo guida pei luoghi usati e per la casa, 
abbandonata alla sua morte. La sua mente ridesta e ricostrui- 
sce fantasticamente le impressioni reali della vita. Dante mo- 
stra così al figlio ogni luogo dove già riponeva gli scritti, e 
mostra una piccola finestretta coperta da una stuoia, e dice : 
« Egli è qui quello che avete cercato ». 

Jacopo, destatosi con l'anima in tumulto, si leva, corre 
alla casa di Pier Giardini, gli narra ciò che ha sognato e 
con lui va dove suo padre abitò e morì. Scortato da una 
languida lampada corre alla finestretta riveduta in sogno; 
alza la stuoia e vede alquante scritte già ammuffite per 
l'umidità del muro. Le leva tremando, le guarda.... sono gli 
ultimi canti del Paradiso I 



Seguirono in Ravenna tristi anni, sì che i figli di Dante 
ne partirono. Sola rimase Beatrice, internatasi nel monastero 
di Santo Stefano degli Olivi. 

Non sappiamo se Jacopo e Pietro tornarono mai a rive- 
der la sorella che sopravvisse alla morte del padre certo per 
più d'un trentennio. La mancanza di notizie non consente 
l'accusa dell'abbandono, che certo essi dovettero tornare per 
rivederla e riveder l'arca che racchiudeva la salma paterna. 
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Né Fobliarono nel silenzio del chiostro gli amici e gli 
ammiratori del padre. Anche i capitani d'Or* San Michele si 
ricordarono di lei, commettendo' a Giovanni Boccaccio di 
portarle dieci fiorini d'oro. 

La parte dove ora, rimodernato, soppresso, rumoroso, 
sorge il monastero, era nel trecento delle più deserte di Ra- 
venna. Viottoli fra dense siepi, oratorii negli orti, poi le 
mura dirute della città, e la basilica di Galla Placidia, dalla 
quale partiva allora, come oggi parte, il suono delle campane 
di Roberto Sassone, dall'ansia lunga e dolorosa. 

In quella solitudine viveva Beatrice. Solo, ad ora ad ora, 
giungeva sino alla sua cella una triste notizia, o il fragore di 
un conflitto cittadino tra il martellare a stormo delle torri. 

Ecco dapprima la voce che Ostasio ha trucidato nel letto 
il cugino arcivescovo, che reggeva la città per Guido Novèllo 
assente ; questi ritorna improvviso da Bologna e cerca di ri- 
prender Ravenna ; giunge, da lontano, il fragore della respinta 
scalata alle mura ; poi muore Ostasio soffocato nel sonno dai 
vapori d'un braciere acceso ; poi Bernardino fa martoriare i 
fratelli che avevano attentato alla sua vita. 

Mentre, così, il gentil sangue dei Polentani divenuto 
« caino », va imputridendo nei delitti e nei tradimenti, sem- 
pre più pura e più grande sale la fama di Dante e batte alle 
porte del monastero di Santo Stefano degli Olivi, e alla con- 
scia figlia del poeta narra la gloria di Beatrice Portinarì che 
sale irradiata al cielo, quand'essa, rinnovante il dolce nome, 
si spegne sola e remota in Dio, 
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IL SEPOLCRO E LE OSSA DI DANTE. 



Io non mi faccio punto caso che, quando a Ravenna, 
Tanno scorso, nella chiesa di San Francesco, fu scoperta 
Tormai anche troppo nota pittura trecentesca rappresentante 
un personaggio seduto in atteggiamento di composta medi- 
tazione, tutti si levassero a gridare che quella era un'im- 
magine, anzi, più alla spiccia, il « ritratto » di Dante, Sugge- 
stione facile a spiegarsi, e del resto tutfaltro che nuova; 
naturalissima, poi, quasi direi inevitabile, chi pensi al luogo 
e alle circostanze del rinvenimento. Non mi maraviglio, dun- 
que, di tutto questo. 

Ma d'altra parte non riesco a capacitarmi come sia po- 
tuto avvenire che uomini di grande serietà scientifica s'in- 
vestissero talmente dell'arbitraria identificazione, da esser 
tratti, senza la più tenue ombra di fondamento, a spostare 
nientedimeno che il sito originario della sepoltura di Dante 
per raccostarlo a quella figurazione. Le ossa che rincorre- 
vano una larva ! Con la stessa imprudenza, essendo poco di 
poi inaspettatamente venuta alla luce, sempre in San Fran- 
cesco, la cappella gentilizia polentana, si volle anche in que- 
sta o presso di questa trasferire, sulle ali della fantasia, l'urna 
del Poeta. E intanto i giornalisti raccoglievano le sensazio- 
nali novità, e le sciorinavano con la loro caratteristica disin- 
voltura nei quotidiani e nei periodici. All'ultimo la confu- 
sione culminò nello sbalorditivo annuncio, ripetuto da tutta 
la stampa, che il 14 settembre 1920 era stata «scoperchiata 
la primitiva tomba di Dante»! 

Ebbene, è tempo di avvertire che la tomba di Dante è 
sempre stata là dove attualmente si trova. Le recenti inda- 
gini non hanno fatto che comprovare i dati tradizionali, e le 
ipotesi, rosee dapprima sull'orizzonte critico, sono ad una ad 
una bellamente sfumate. 
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Morto Dante il i3 settembre i32i, gli furono celebrati, 
ultimo tributo di Guido Novello da Polenta al grande ospite 
suo e di Ravenna, i solennissimi funerali che il Boccaccio 
descrive ; e il corpo fu deposto entro un sarcofago di marmo 
greco, uno dei tanti che dall'epoca romana e bizantina erano 
disseminati per la città e nei dintorni, e servivano di tempo 
in tempo a ricoverare le salme delle famiglie più cospicue. 
L'«arca lapidea», come la chiama il Boccaccio con una 
energica improprietà verbale che ha reso stereotipo il bino- 
mio, non fu introdotta in San Pier Maggiore (San Francesco), 
ma appoggiata al muro estemo dei Minori, in corrispon- 
denza a una nicchietta o cappellina dov'era, pare fin d'al- 
lora, un'immagine della Madonna, vicino a una porta late- 
rale per cui si accedeva al tempio. Terreno sacro anche 
quello, e cosparso di altre tombe, e tutto monumentalmente 
circoscritto dal fianco della chiesa, dall'ardica (pronao) a una 
estremità della quale era la cappella di Braccioforte, e da 
un portichetto che congiungeva questa cappella col muro di 
contro. In un atto del i385 1' ubicazione è determinata con 
matematica esattezza : l'atto fu steso <r in guaita (rione) s$. Pe^ 
tri Maioris sub porticu ecclesie dicti S. Petri ex apposito 
domorum de Scharabigolis (ora casa Fabri) aput arcam 
Dantis», Questo documento, scovato da Silvio BernicoK, 
viene luminosamente a confermare tra le più antiche atte- 
stazioni quella del codice laurenziano che era già un nostro 
caposaldo : «r Tumulo Dantis in introitu ecclesie beati Fran-^ 
cisci a sinistra parte parve porte ipsius ecclesiae». I rilievi 
e gli scavi eseguiti in tutta la zona hanno messo a nudo la 
parva porta e accertato l' esistenza del primitivo muro di 
clausura costruito nel 1264 e. e sostituito, nel quattro — o 
cinquecento, dal muro odierno. 

Tutto conduce a supporre che, fino alla metà circa del se- 
colo XIV, nessun segno, nessuna indicazione recasse l'arca 
della grande salma che conteneva. La sorte avversa tolse a 
Guido Novello, cui fu usurpata la signoria di Ravenna dal 
cugino Ostasio, di innalzare a Dante il monumento funerario 
che si riprometteva; e gli epitaffi di Giovanni del Virgilio 
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e di Menghino Mezzano, che accompagnano fin da quei primi 
anni la storia del sepolcro, rimasero allo stato di pure eser- 
citazioni letterarie. Solo intorno al i357 un devoto di Dante^ 
uno di quei cultori della poesia ai quali appellarsi « minimi 
dantisti» fu titolo massimo di nobiltà, Bernardo di Canac- 
ciò, provvede a far sì che sulla tomba si legga il nome au- 
gusto ; vi provvede con l'esastico in cui a tutte le genera- 
zioni parrà di sentire la voce stessa di Dante. 

Furono i versi del Canaccio scolpiti sul coperchio o sulla 
fronte dell'urna ? Io non credo. Io credo invece che figuras- 
sero in un'epigrafe a parte. Ne dà la prova il sonetto che 
Menghino Mezzano, dal carcere in cui lo teneva Bernardino 
da Polenta, mandò al Canaccio congratulandosi con lui del 
«pio ufficio offerto a Dante»: nel quale sonetto è questa 
terzina : 

Voi fate che '1 suo nome ornai non muore 
(se pria non muor Tetà del ferro trista) 
■ scrìtto nel marmo vostro ad ogni vista. 

La frase rivelatrice è marmo vostro. Si può dire dell'avello 
in cui è sepolto Dante? 

Passano gli anni, passa la casa dei Polentani: gli ul- 
timi di essi, sopraffatti dalle insidie diplomatiche di Venezia 
e infine privati della signoria, partono per l'esilio. Sotto Jl 
dominio della Serenissima, Ravenna va perdendo il suo carat- 
tere medievale e si converte in città del rinascimento. Sia 
lode al pretore Bernardo Bembo, che scioglie il voto di due 
epoche. Egli potrà vantare, con umanistica grazia, la sua 
benemerenza : « Tu qui giacevi, o Dante, in troppo umil sorte, 
a tutti quasi ignorato per squallido abbandono. Ma ora il 
tumulo che ti racchiude è coperto da un arco marmoreo, 
e di piii splendido culto s'adorna. Perocché Bembo, acceso 
delle etrusche muse, a te, cui esse sovra tutti ebbero caro, 
fece questo dono ». 

Exigua tumuli Dantes hic sorte iacebas 

At nunc marmoreo subnixus conderis arcu. 

La sepoltura non fu rimossa, se non per le necessarie 
operazioni, dal luogo ove prima stava ; e nel medesimo luogo, 
che è suppergiù l'attuale, fu eretto il monumento. Il Bembo 
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10 affidò al senso decorativo di Pietro Lombardo, che non si 
lasciò sfuggire l'onore (macchiato di lieve improntitudine) 
d' inscrivervi il suo proprio nome. Il forte e delicato ar- 
tista trovò in una sobria armonia di forme e di tinte il 
motivo opportuno: sicché il Morigia, tre secoli dopo, non 
seppe far di meglio che conservare intatta l'opera di lui. 
Linee ed inquadrature elegantemente classiche, la nota calda 
dell'afri canone egizio che si tempera nel greco venato, il 
sarcofago illeggiadrito di sagome e parlante con l'austero 
latino del Canaccio, e sovr'esso nella pacata pietra istriana 
r immagine del poeta incoronato che medita gli eterni veri, 
col gomito appoggiato a un leggio e il mento nella mano. Ho 
detto il sarcofago, perchè amo credere col Ricci che sia il 
primitivo, benché la lunghezza dell'interno (m. l,6o) sem- 
bri alquanto piccola per il corpo di Dante, la cui statura 
secondo i calcoli degli anatomici non dovrebbe essere stata 
inferiore a un metro e 67 centimetri. 

Nell'esordio del secolo decimosettimo la faccia del luogo 
è radicalmente cambiata. Abbattuta l'ardica di San France- 
sco per dar respiro alla strada e alla piazza, Braccioforte è 
diventato un corpo architettonico autonomo; il portichetto 
che correva da questo edificio alla tomba di Dante è scom- 
parso, e tra l'uno e l'altra i frati hanno innalzato un muro 
di cinta. Si sono chiuse porte, altre ne sono state aperte. 

11 mausoleo dantesco è isolato e volto a tramontana: sotto 
l'arco d'ingresso è stato posto un piccolo cancello ad al- 
tezza d* uomo. Il passaggio dalla strada alla chiesa per la 
porta laterale è soppresso; anzi, non c'è nemmeno più la 
porta, sulla quale insiste una cappella cinquecentesca. Lo 
spostamento dell'asse della tomba verso l'esterno fu una ne- 
cessità provocata dalla costruzione del muro di cinta. Altri- 
menti, per dove sarebbero potuti entrare i visitatori? Così 
cominciava a insinuarsi un altro diritto, quello della Co- 
munità. 11 Magistrato ebbe la chiave del cancello; mentre 
i frati conservavano l'accesso al mausoleo per una porticina 
che dava sul sagrato, ma che poi pensarono bene di murare 
per precauzione. Un'edicola chiusa è un grande invito, un 
mezzo cancello è un ostacolo da poco, e il buio è un perfido 
consigliere. Fatto sta che il sepolcro di Dante, se era oggetto 
di venerazione il giorno, non lo era altrettanto di notte. 
Varie testimonianze parlano di «brutture» e «d'altre enor- 
mità » che avvenivano là dentro : le quali ultime sono anche 
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meglio specificate da un documento deprecante (sarà oppor- 
tuno, stavolta, riprodurre il testo latino): <r ne vagae mn- 
lieres monumentum Dantis foedis actibus deturparent » ! 
Ed eccoci alla famosa controversia dei Francescani con la 
Comunità per la giurisdizione del sacello. 

Trovavasi questo da lungo tempo in istato di quasi com- 
pleto abbandono; per il che nel 1692 il Magistrato, auspici 
due cardinali fiorentini, Domenico Maria Corsi e Giovanni 
Salviati , legato Funo vicelegato l'altro della provincia di 
Romagna, venne in proposito di riattarlo. Ma come intorno 
al Santo Sepolcro e alla tomba di Caprera, così intornò al 
monumento di Dante s'incrociano le ire e le| battaglie dei 
piccoli uomini. 

Il 22 maggio del 1692 la maestranza della Comunità si 
accingeva a dar principio ai lavori di restauro, quando si 
aprì la porta del Convento, e ne uscirono in frotta i pii 
seguaci del fraticello d'Assisi, armati di bastoni, di scope e 
dì matterelli. Dinanzi a quei formidabili argomenti gli operai 
desistettero dall'impresa, che solo di lì a qualche giorno potè 
essere di nuovo iniziata e condotta a termine con l'assistenza 
dei birri! 

Non mette conto descrìvere l'aspetto che prese allora 
l'edificio. Chi voglia farsene un'idea, non ha che da aprire 
il tomo primo della Divina Commedia pubblicata in Ve- 
nezia dallo Zatta nel 1757, dove troverà un'incisione sodisfa- 
cente. Noi aggiungeremo soltanto che il prospetto della cap- 
pella fu chiuso del tutto con un'inferriata, e che nell'interno 
fu economicamente dipinta un'iscrizione nella quale la Co- 
munità ricordava d'avere « con diritto e a spese sue munito, 
restaurato e ornato come un suo tesoro il mausoleo dan- 
tesco». 

Fra le carte dei Francescani, che si conservano nel- 
l'Archivio storico dì Ravenna, formano un gruppo notevole ì 
documenti della lite che abbiamo accennata: lite che arse 
violentissima nell'ultimo decennio del secolo XVII, compli- 
candosi con una questione d'immunità sostenuta contro il 
legato, ed ebbe continue riprese più tardi, cioè tutte le volte 
che il Magistrato si disponeva a far qualche lavoro intorno al 
labente mausoleo. La tenacia con che i Minori Conventuali 
difesero il loro diritto giova a spiegare in parte le vicende a 
cui soggiacquero le ossa del Poeta. In linea teorica e asso- 
luta la ragione era tutta del Monastero, perchè Bernardo 
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Bembo aveva costruito sopra un'area dei terreni concessi 
ai Minori dall'arcivescovo Fontana nel 1261. Si sa che aedes 
cedit solo; né erano mancati da parte del Convento atti che 
potevano equivalere a dichiarazioni di possesso, e, da parte 
della Comunità, forme più o meno esplicite di riconosci- 
mento. Ma per certi diritti il tempo «va d'attorno con le 
force » : e con l'universalizzarsi della fama di Dante la pub- 
blica tutela doveva fatalmente sottentrare nelle private ra- 
gioni del Convento. Ai lavori, di cui subito parleremo, com- 
piuti dal Valenti Gonzaga i Francescani non fecero opposi- 
zioni d'alcuna sorta. 

Nel 1780 il cardinal legato Luigi Valenti Gonzaga com- 
mise all'architetto ravennate Camillo Morigia di rinnovare 
interamente il sepolcro. La costruzione anteriore fu demolita 
dalle fondamenta. Il tempietto morigesco sorse più in alto, 
sopra una solidissima piattaforma, staccato anch'esso dal 
muro divisorio del Convento per una sottile intercapedine. 
Fu però utilizzata dal Morigia, come già abbiamo detto, 
l'opera di Pietro Lombardo. Monumento indegno, fin che 
sì vuole, di tanta gloria; onde gli spiriti superficiali prote- 
stano e sognano magnificenze nuove. Ma la tomba così com'è, 
la tomba santificata dai geni tutelari della nazione che vi 
s'inchinarono e ne trassero gli auspici, è già di per sé stessa 
una storia e una tradizione, e dice agli uomini e dirà sempre 
la parola più semplice e più profonda. È giusto e doveroso 
che la si liberi dalla muffa e dal fracidume degl' intonachi, 
che se ne rifaccia il pavimento di gusto estremamente bor- 
ghese ; ma non si deve andare più oltre. E bene ha fatto il 
Comitato ravennate a proporre e l'architetto Annoni, con 
Ludovico Pogliaghi, a immaginare il rivestimento di placidi 
marmi che torranno sconcio senza crear pompa, e saranno 
il più eletto omaggio dello Stato italiano nella prossima ricor- 
renza centenaria. 



Tutti sanno che il centenario precedente, che commemo- 
rava la nascita, ebbe un'immensa importanza per il rinveni- 
mento, occorso allora, delle ossa di Dante. Il 27 maggio i865, 
mentre si stava lavorando attorno a Braccioforte per abbellire 
convenientemente il luogo, sulla soglia di una porta già da 
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tempo chiusa, nell'angolo tra la cappella Rasponi e Braccio- 
forte, venne alla luce una cassetta contenente ossa umane 
e portante sul coperchio e nel fondo le due scrìtte: 

Dantis ossa Dantis ossa 

Denuper revisa die 3:^ Junij fójj a me Fre Antonio Santi 

hic posita 
Ano i6y7 die 18 Octobris, 

La grande notizia fu subito diramata in tutta la peni- 
sola. Si nominarono commissioni, si improvvisarono studi 
ricerche perìzie, si mise a soqquadro l'archivio dei France- 
scani. L'urna di Dante fu aperta, e fu trovata vuota, all'in- 
fuori di tre falangi che mancavano (ma non queste sole) allo 
scheletro. Fra errori storìci scusabili in quel momento si 
rìcostruì la linea generale dei fatti, che , venticinque anni 
dopo, Corrado Ricci espose organicamente nel suo incrolla- 
bile Ultimo rifugio. Ma come e quando erano state levate 
le ossa dall'arca? come e quando erano state occultate nel 
luogo dove poi furono scoperte per mero caso? 

Più volte la Repubblica di Firenze ebbe a rìchiedere a 
Ravenna che fossero rimandate in patria le spoglie dell'esule 
immerìtevole : non è detto che quelle di cui abbiamo notizia 
siano le sole. Una prìma volta sullo scorcio del secolo XIV; 
una seconda nel 1429, con lettera a Ostasio da Polenta ; una 
terza nel 1476, sotto forma di trattative segrete corse tra 
Lorenzo de' Medici e l'ambasciatore veneziano. Nessuna di 
queste domande ebbe seguito. Intanto i più ragguardevoli 
cittadini di Firenze spronavano la Signorìa perchè affret- 
tasse il prezioso acquisto. 

Il momento della decisione giunse finalmente: e fu 
quando prese la tiara Leone X, fiorentino e di casa Medici 
(nel i509 Ravenna era tornata sotto il papa). È curìoso a 
notare che intercessore per conto dell'Accademia Medicea, 
che svolse le pratiche, fu il card. Pietro Bembo, figlio di 
quel Bernardo che aveva onorato di più nobile sepoltura la 
salma del Poeta nel 1483! Il permesso della traslazione 
fu dato (l5l5), ma, per motivi che ignorìamo, non fu ese- 
guito. Nuove istanze fecero nell' anno seguente gli Acca- 
demici, reclamando «il loro signore e maestro per repa- 
triarlo » ; e tre anni dopo (20 ottobre iSig) inviarono un me- 
moriale tra le cui firme si trova quella di Michelangelo, 
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offerentesi «al divin poeta fare la sepoltura sua chonde- 
cente e in loco onorevole in questa cictà». Leone X ripetè 
la concessione; ma allorché i messi di Firenze, il Presi- 
dente di Romagna e gli altri personaggi (fra i quali non c'era 
il Magistrato dei Savi, relegato a Cesena per un'oflfesa fatta 
al papa), quando dunque i delegati si recarono al sacello e 
ne scoperchiarono Farca lapìdea per raccogliere le bramate 
reliquie, «non trovaron Dante», come scrive un arguto fio- 
rentino, «né in anima né in corpo». Più esplicitamente un 
sonetto anonimo dedicato a Clemente VII nel principio del 
suo regno denunciava Foccukamento : 

# 

El tuo fratel Leon sommo pastore 
richiese dolcemente e' Ravennesi, 
credendo che del lor fussin chortesi, 
non che dell'ossa del nostro oratore. 

Ma que* le tolson vìa e portar fuore.... 

Non furono veramente i Ravennati. Tra Firenze e Ra- 
venna, tra Papa e Magistrato s'interpose alla chetichella un 
terzo elemento: i Minori Conventuali. Essi aprirono con un 
pertugio il muro in cui era incastrata o addossata l'urna di 
Dante, forarono il marmo dell'urna nella parte posteriore, 
fra l'orlo e il coperchio, e asportarono le ossa. I documenti 
dell'operazione non ci sono, perché ì frati non erano così 
ingenui da compromettersi con carte scritte; ma parlano i 
monumenti materiali. L'incavo del sarcofago, pel quale passa 
comodamente anche una testa di vìvo, fu osservato nel i865; 
le tracce del pertugio nella parte interna del chiostro furono 
verificate dal Ricci nel 1890, e sono tuttora visibili; dal lato 
opposto fu da noi riscontrata nel 1920, e lasciata anch'essa 
visibile, l'apertura corrispondente, che i frati non chiusero 
perchè rimaneva coperta dal fianco dei sacello. Così tutto 
è chiaro: i monaci, portando via le ossa di Dante, le avo- 
carono a sé ma le salvarono in perpetuo a Ravenna. 

Impossibile stabilire in qual parte del Convento i Fran- 
cescani tenessero il sacro deposito. Ma il fatto che padre 
Antonio Santi era cancelliere quando ebbe cura dei gloriosi 
avanzi, dice qualche cosa, lo vedo nell'Archivio un armadio 
nel quale sì custodiscono i segreti più gelosi della famìglia 
conventuale; o anche vedo una finestretta coperta di gra- 
tìccio e d'intonaco, simile a quella in cui Iacopo di Dante 
e Piero Giardini rinvennero gli ultimi tredici canti del Para- 
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diso. Per un certo tempo le chiavi dell'Archivio furono tre, 
nelle mani dei frati insigniti d'autorità ; quando l'Archivio fu 
trasferito in camera più adatta, la camera fu munita di 
un'altra serratura con catenaccio, per modo che vi fossero 
due serrature e due chiavi differenti, una delle quali stesse 
presso il superiore, l'altra presso il procuratore del con- 
vento. Proprio come per le casseforti delle banche. 

Risparmiati dalle soppressioni del 1798 peri buoni uffici 
dell'arcivescovo Codronchi, i Francescani dovettero rasse- 
gnarsi a sloggiare nel 1810. Nel trambusto della partenza, 
quando si tenta salvare le cose più preziose, si affacciò, ur- 
gente e imponente, il problema delle ossa di Dante. Con- 
segnarle alle autorità civili? Era un'abdicazione. All'arcive- 
scovo Codronchi? Nemmeno per sogno. Portarle via? Ma 
chi? ma dove? ma in che maniera? Bisogna leggere, nei 
cronisti del tempo, come procedevano quegli sgomberi ! 
L'ansia del primo trafugamento era rivissuta dopo tre secoli 
in tutta la sua tragicità. Unico luogo è, naturalmente, il cimi- 
tero. Ma non sotterra, dove le bagni la pioggia e la cassetta 
marcisca. C'è là fra il piazzale e il cimitero quella porta 
murata, la cui soglia forma come un piccolo loculo.... Eh, 
torneranno! Dal 1796 in qua, di restaurazioni se ne son viste 
tante! Padre Lorenzo Fusconi, che è anche lui tra i profughi, 
ripete, convinto, una sua frase: «Vedremo presto i baffioni» 
(gli Austriaci). Si mette la cassetta di Dante nel suo ripo- 
stiglio, e il mistero l'avvolge di nuovo. Era il palladio, l'em- 
blema, la tradizione dèi convento ! Erra perciò l'epigrafe del 
Mordani che si legge fin dal l865 sul rudero del muricciolo, 
dicendo che ivi le ossa di Dante erano state deposte da An- 
tonio Santi. 

Ma di un segreto che durava da trecento anni e che pur 
doveva essersi trasmesso di bocca in bocca, poco importa 
se solo fra i più autorevoli e responsabili dei frati, di un 
segreto che quasi non si capisce come non scoppiasse 
incoercibile quando gli fremevano intorno le contese col 
Magistrato e con la legazione o quando rimbombavano n^ji 
chiostri i colpi dei muratori che lavoravano pel Valenti Gon- 
zaga, di questo segreto così strano e così difficile da cu- 
stodire non era dunque mai nulla trapelato dal sonetto 
dell'anommo in poi? Sì: la verità affiorava a quando a 
quando; ma erano frasi ambigue e dubitative, susurri di 
voci, rivelazioni tosto sopite anche per carità di patria. I 
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Francescani stessi , litigando col Comune, avevano, anche 
negli atti ufficiali, giocato col ti vedo e non ti vedo. Un mo- 
mento brusco fu quello della ricognizione ordinata dal Va- 
lenti Gonzaga nel 1780. «In tale occasione», scrive un con- 
temporaneo, volle l'Eminentissimo Valenti che si aprisse il 
Sarcofago in forma pubblica, presenti le autorità, per ricono- 
scere l'autenticità di un tanto prezioso deposito.» Ma, per 
dissimulare la delusione, egli ricorre a questa formola invo- 
luta: «Vi si rinvenne ciò ch'era necessario per non dubi- 
tarne » ! La consegna era di tacere, e fu mantenuta. Il legato 
continuò imperturbabilmente la sua fabbrica, pur sapendo 
di erigere un cenotafìo. Trentaquattro anni dopo, quando 
già le ossa erano nascoste in Braccioforte, il card. Lavinio 
de' Medici Spada, prolegato, insieme col gonfaloniere Rasponi 
fece, di notte, un'altra ricognizione, che naturalmente riuscì 
infruttuosa. Nuovo silenzio. Ma nel 1841 Dionigi Strocchi» 
parlando col Mordani, gli faceva questa confidenza : « Voglio 
dirvi una cosa perchè siamo qui soli. Sappiate che l'urna 
di Dante è vuota: non vi sono più le ossa. A me lo disse 
l'arcivescovo vostro Monsignore Codronchi. Ma vi prego di 
non fiatare, che dev'essere un segreto ». E molti a Ravenna 
ricordavano d'aver udito dagli ultimi Conventuali della città 
appartenuti alla famiglia religiosa di San Francesco che « in 
Braccioforte si nascondeva un tesoro ». La notizia misteriosa 
fu poi concretata in istampa da Melchiorre Missirini nella 
sua Vita di Dante. 

Nel loro sarcofago le ossa di Dante non tornarono che il 
26 giugno i865, dopo essere state esposte in Braccioforte 
entro un' urna di vetro, che ora si conserva nella Classense 
insieme con vari cimeli danteschi, e passerà con questi nelle 
cellette attigue all'edicola del Morigia. Così vi torneranno, 
nell'occasione del centenario, alcune ossa minori che nel i865 
furono, per fanatismo o per imbecillità, tolte allo scheletro 
da chi potè allora eludere la sorveglianza o abusare di una 
mal posta fiducia. 

Queste le vicende e le sventure postume di Dante. Certo, 
IS storia è piena di sepolcri violati, manomessi e dispersi; 
ma qui il gioco del destino è piti singolare, la linea dram- 
matica è più sostenuta. Non bisogna, però, riguardare le cose 
col sentimento vasto e multanime che vi portiamo oggi noi» 
Tra Giovanni del Virgilio che lo qualificava theologus e gli 
uomini del settecento che posero la scritta Dantis poetae 
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sepulcrum siamo ancora lontani da quello che si può chia- 
mare Dante-mito, cioè Dante vate, profeta, simbolo. Perchè, 
ad esempio, il governo pontificio non innalzò esso un mo- 
numento funebre e commemorativo a Dante ? Le ragioni mo- 
rali e politiche non spiegano abbastanza. Gli è che il mau- 
soleo di Dante potrà essere pensiero di un cardinal legato 
che viene a Ravenna, non già del papa che sta a Roma. Le 
nostre proporzioni ideali sono diverse. Allora intomo alla 
tomba non c'era l'Italia nel gran senso della parola: allora, 
come s'è visto, era questione di Firenze o di Ravenna, di 
Francescani o della Comunità. Perciò il ministro Croce, ac- 
cettando di rendere piìi decoroso il sacello, ha assolto per 
la prima volta il debito della nazione verso Dante. 



Santi Muratori. 



DANTE E LA FRANCIA. 



II lettore non deve aspettarsi, da chi svolge un simile 
argomento in pochissime righe, se non alcuni accenni sin- 
tetici, capaci tutt'ai più di dare un'idea sommaria della 
vasta materia tante volte trattata da dantisti italiani e stra- 
nieri. ^) 

Vi sono due modi di considerare la questione : la Francia 
nell'opera di Dante, e Dante nella cultura francese. Sotto 
questo doppio aspetto l'esaminò Arturo Farinelli, con eru- 
dizione somma e, su molti punti, esauriente: per un breve 
quadro della cultura dantesca in Francia, rimando ad un 
mio recente libro'); dirò qui solamente dei passi di Dante 
relativi alla Francia ^) e del famoso viaggio a Parigi. 



Non credo arrischiato l'aflFermare che nella Divina Com- 
media — la più attuale, perchè la più personale delle opere 
di Dante — la leggenda abbia un posto maggiore della storia, 
sia che il poeta si riferisca alle tradizioni orali o scritte del- 
l' epoca, sia che ricorra a profezie, così precise da sembrare 
realtà. In quel che riguarda la Francia, la triplice leggenda, 
storica, epica, romanzesca, si trova rappresentata dall'ope- 
roso e virtuoso Romieu de Villeneuve, che maritò regal- 
mente le quattro figlie dell'ultimo conte di Provenza, Rai- 
mondo Berlinghieri {Par,^ VI, i33). 

Quattro figlie ebbe, e ciascuna regina, 
e a premio si ebbe la povertà di prima, tanto da dover 
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andare, vetusto, mendicando la vita (non dissimile in ciò 
dal grande esule); dalFOrlando della «dolorosa rotta», dal 
traditore Ganellone, da Carlo Magno, e dagli eroi delle cro- 
ciate simboleggiati in Goffredo di Buglione, citato nelle 
luci beate degli spiriti guerrieri tra Guglielmo d'Oringa e 
Roberto Guiscardo, nel quinto cielo del Paradiso \ dalla 
storia di Tristano e Isotta e da quella di Lancilotto del 
Lago e della regina Ginevra, rammentate nel cerchio dei 
lussuriosi, a proposito di Paolo e di Francesca. E di quel ro- 
manzo del ciclo brettone Dante ricorda ancora, senza nomi- 
narlo^ Mordrec ucciso dal re Artù (//i/., XXXII, 61-62). 



Se par difficile rivendicare come francese il sassone o piut- 
tosto fiammingo Ugo di San Vittore, che illustrò la celebre 
abbazia, menzionato dal poeta nell'eletta compagnia dì Bo- 
naventura, e assai degno di quest'onore (queH'^//^/- Augusti- 
nus fu maestro a Pietro e a Riccardo, al Magister sententia- 
rum e al Magnus contemplatore, ben possiamo gloriarci 
di quel sene, vestito di bianca stola, destinato ad essere 
l'ultima guida del celeste peregrino: il fedele di Maria, 
san Bernardo, abate di Clairvaux, nativo dalla Borgogna. 
Che i nostri papi non incontrano presso Dante lo stesso 
favore del predicatore di quella Crociata alla quale partecipò 
Cacciaguida: beato Simon de Brìe di non portare altra ac- 
cusa se non di anguille macerate nella vernaccia, per raffi- 
nata golosità, allor che egli, papa Martino IV, scomunicò i 
Palermitani de' Vespri ; beato pure il caorsino Jacques d'Euse 
di non aver macchia che dell'avarizia leggendaria nella sua 
citlh (« ceux de la ville de Cahors estant plus coustumiers 
d'exercer une usure alors excessive », dichiara Claude Fau- 
chet in un commento a certi versi del Guilleville, ne' quali 
« Caorsine » è detta sinonima di avarizia): a buon dritto co- 
lui che « sol per cancellare » scrive fa le spese sì dell'invet- 
tiva contro i pontefici nella fine del XVIII del Paradiso, 
e sì di quella pósta, nel XXVII, in bocca a san Pietro, con- 
tro i « lupi rapaci » vestiti da pastori. 
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Nel rimprovero deir Apostolo, i Guaschi non si dividono 
. dai Caorsini : cioè, al pari di Giovanni XXII, Clemente V si me- 
rita la fiera rampogna per quella cupidigia che lo spinse alla 
simonia e gli fece approvare, ligio agli ordini di un re fran- 
cese, la soppressione dell'Ordine de' Templari ; inoltre, que- 
sto Bertrand de Got, di Villandreau nella Guascogna, aveva 
la colpa della sede avignonese del papato, iniziandosi con 
lui, sempre prono al volere altrui, la così detta « Captivité 
de Babylone » in quel fatale anno i3o9 che segna anche per 
Dante il principio del regno dell'odiato Roberto. Mentre an- 
cora si può dubitare se il poeta giustiziere abbia sprofondato 
nei sepolcri infocati de' simoniaci un altro papa francese. 
Clemente IV, al secolo Guy de Foulques, reo di lotta con- 
tro re Manfredi, le cui ossa sono, per colpa sua, bagnate dalla 
pioggia e mosse dal*vento {Purg., Ili, i3o), e reo pure di sco- 
munica contro Corradino di Svevia, troppo chiara invece ri- 
sulta la sentenza che condanna il « pastore senza legge », il 
« nuovo Giasone », a sostituire Bonifazio Vili nelle buche 
de' seguaci di Simon Mago {Inf., XIX, 82-87) ; e la profezia è 
ripetuta da Dante nella ultima terzina del XXX del Para-- 
disc, come quella del negromante che annunziava a Cle- 
mente la mìsera fine. 



Colpevole soprattutto questo pontefice di avere osteggiato 
<c l'alto Arrigo » {Par. XVII, 82) e di essersi goduto il fa- 
vore dì « chi Francia regge ». Non serve che Martino IV sia 
stato magnanimo e di gran cuore ne' fatti della Chiesa, al 
dire del Villani, e che Giovanni XXII abbia lasciata fama di 
scienziato e di perfetto amministratore: basta che appari- 
scano lordi di quei peccati che neWlnferno si scontano, o, 
peggio, portino il peso d'indebite intromissioni nelle cose 
della Chiesa o dell'Impero. Così accade che Dante si trovi 
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in aperta contraddizione cogli storici o letterati de' suoi tempi : 
Roberto, ad esempio, ha un bell'essere proclamato dal Pe- 
trarca « non meno glorioso come re che come dotto » {De sui 
ipsius, ecc.. Ili), il poeta non può lodare questo re « da ser- 
mone» {Par,, Vili, 147), il quale appartiene per di più all'a- 
borrita dinastia degli Angioini. Non starò qui a ricordare la 
« mala signoria » di quel Carlo I, a cui pure si addebita la 
misteriosa morte di san Tomaso d'Aquino (Dante fa men- 
zione altresì de' suoi consiglieri e vicarii, Erard de Valéry e 
Guy de Montfort), né la poca « bontate » del « ciotto » di 
Gerusalemme, poco più stimabile del « nasuto » padre (non 
era venuto forse a Firenze, nel 1289, « esto Carlo novello », 
ivi fattosi protettore de' Guelfi, come dopo dodici anni « un 
altro Carlo », il Valese ?). Non è nemmeno il caso di ripetere 
i delitti del «mal di Francia», che riempie di dolore, nella 
valle fiorita de' prìncipi negligenti a pentirsi, il padre, Filippo 
l'Ardito, e il suocero, Enrico di Navarra, per « la vita sua 
viziata e lorda » : ancora ieri se ne potevano vedere le fu- 
neste conseguenze, se, obbedendo alla legge del contrap- 
passo che diventa la Nemesi carducciana, in quella torre del 
Tempio, ove discese il braccio di Filippo il Bello, scendeva 
sull'ultimo Capeto l'appello dell'ultimo Templario ! Dante in- 
voca la vendetta di Dio contro il nuovo Pilato d'Anagni, 
falsario di moneta sopra la Senna, ed avvolge nello 
stesso disprezzo colui che doveva morire d'un colpo di co- 
tenna e il primo « Ciapetta », figliuol d'un beccaio di Parigi. 
Poco importa ch'egli confonda col capostipite il secondo 
della schiatta: contro tutti i Capetingi è diretta la famosa 
invettiva del XX del Purgatorio, ed è curioso osservare 
come il poeta rimproveri ai re di Francia la successiva an- 
nessione delle Provincie libere del reame, dalla contea di 
Ponthieu alla ccgran dote provenzale », quasi che temesse 
per l'Italia, ben lo vide il Parodi, la stessa sorte unificatrice, 
mediante « le medesime arti di violenza e di tradimento », 
col contrapporsi da una parte all'Impero, coU'imporsi dal- 
l'altra « alla debole e corrotta Curia romana ». Che, più del- 
l'indipendenza della Navarra, beata 

Se s'armasse del monte che la fascia, 

e più della libertà di Cipro, mal governata da' prìncipi di 
Lusignano, a Dante preme la salvezza della Chiesa: perciò 
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nulla gli sembra più da temere se non le relazioni tra il Pa- 
pato e la Corte francese, crudelmente flagellate nella nota 
allegorìa della meretrice e del gigante. 



In funzione di questo doppio pensiero, della rispettiva 
integrità della Chiesa e dell'Impero, il nemico degli An- 
gioini accoglie nel ciclo degli spiriti amanti il figlio primo- 
genito di Carlo II: non solo perchè lo conobbe a Firenze 
nel 1294, e forse a Napoli sul finire dello stesso anno, si 
rallegra con lui dell'alta letizia dei a lumi divini », ma per- 
chè il trono d'Ungheria ebbe questo principe onesto e leale 
dopo « la sozza e laida vita » dei re passati, ed anche perchè 
il reame di Napoli non potè lagnarsi della sua signoria, per 
la prematura morte. Nello stesso modo che amò assai Carlo 
Martello d'Angiò, Dante si astenne da ogni critica verso 
re Luigi di Francia : non crederei, col Delaborde, ^) che il 
suo silenzio si spiegasse dal non essere venuto a Parigi su 
quel principio del secolo XIV, in cui tanto si vantavano le 
lodi del « bon roi Louis» ; ben più semplice è la ragione per 
la quale Dante non fece parola di Luigi IX: basta che que- 
sto re non abbia avuti rapporti diretti colla Penisola, né si 
sia personalmente compromesso nelle faccende dell'Impero 
o della Chiesa. Sicché sarà piuttosto il Voltaire ad aver ve- 
duto chiaro nella questione dell'inimicizia dell'Alighieri verso 
la Francia, là dove indica che dai fatti del Valese, fautore 
di discordie fiorentine, e di Filippo il Bello, addentratosi 
nelle cose d'Italia, prese origine l'ira, d'altronde legittima* 
del poeta ghibellino. 



In quanto al viaggio di Dante in Francia e a Parigi, mi 
sembra poco opportuno riepilogare tutto ciò che si è venuto 
scrivendo intorno al contrastato argomento, dal Boccaccio 
e dal Villani a questa parte, tanto più che non si è giunti 
finora a nessuna conclusione assoluta. È certo che la testi- 
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monianza dell'autore delle Storie fiorentine, contemporaneo 
dì Dante, e quella di chi scrisse la Vita, trentanni dopo 
morto il poeta, conservano oggi un valore notevole: anzi 
restano le fonti principali della dottrina favorevole all'an- 
data oltre i monti, a malgrado delle numerose e dotte dis- 
sertazioni venute poi ad arricchire la letteratura del sog- 
getto; che a stabilire storicamente il fatto ci vuol altro 
che non le poetiche quanto immaginarie ricostituzioni del 
Gauthiez, ') o le sottili deduzioni di Carlo Cipolla intorno 
alla bella Clemenza del cielo di Venere. ^) Di quasi tutti 
questi studi si può dire quel che affermava Gaston Paris 
delle lunghe argomentazioni del Cipolla, che cioè i motivi 
esposti non sono tali da convincere quelli che dubitano della 
venuta di Dante a Parigi. ^) 

Fondamentale è il passo del Paradiso relativo alFinse- 
gnamento di Sigierì, che il poeta avrebbe ascoltato nel vico 
degli Strami. A una terzina, riferentesi alla stessa scuola pari- 
gina, nel XXIV del Paradiso, si appiglia il Rajna per so- 
stenere, con Benvenuto da Imola, che la similitudine del 
baccellier che « s'arma e non parla x>, finché il maestro pro- 
pone la questione, dev'essere tratta dal vero, e realmente 
vissuta : « Dante fu propriamente a Parigi », resta solo da 
sapere quando. ®) Ma se a quell'epoca l'Università parigina 
era tanto celebre da contare, nella sua Facoltà delle Arti, 
ben quattro nazioni di studenti, e da meritarsi a professori 
un Alberto Magno e un Ruggiero Bacone, se il « fragosus^ 
strepidulus, straminum vicus » del Petrarca godeva una 
fama così duratura da valersi l'allusione del Rabelais quando 
fa disputare il suo Pantagruel nella rue du Feurre, se in- 
fine al nostro era tanto nota quella Scuola da indurlo a col- 
locare nel cielo del Sole tre de' suoi maestri e a presentar- 
celi nella loro veste di professori, essendo incaricato san To- 
maso di tessere l'elogio de' Domenicani, che maraviglia che si 
trovino nella Divina Commedia accenni tanto alle verità mal 
gradite dell' Averroista quanto a' termini speciali di legisla- 
zione scolastica usati in quella Università? 

A noi pare che nessuna delle ragioni mésse avanti 
fin adesso per dimostrare l'andata di Dante in Francia 
regga ad un esame un po' serio : né quelle fondate sulla 
presenza, nel testo della Commedia, di certe espressioni 
dialettali, sia brettoni che gallo-italiche, le quali si possono 
spiegare altrimenti; né quelle tirate dalle frequenti allusioni 
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a personaggi francesi: avendo notato come nulla di quanto 
Dante dice de' nostri re o pontefici possa fare supporre ch'e- 
gli li abbia personalmente conosciuti in Francia o a Parigi, 
ci resta da osservare come de' nostri poeti egli rammenti, non 
già quelli dell'Ile-de-France, ma bensì ì trovatori del Limo- 
sino, della Guascogna e della Provenza, Gerard de Bomeilh, 
Folchetto di Marsiglia, Arnaldo Daniello che scrìsse versi 
d'amore, Beltramo dal Bornio che cantò le armi, cioè i rap- 
presentanti più cospicui di quella scuola linea meridionale 
che tante attinenze ebbe colla lirica italiana di Sicilia e di 
Toscana. 

Neppure esce Dante dalla cerchia della sua patria 
quando menziona tanti luoghi di Francia e di altrove. ^) 
Prima di tutto occorre far la critica dell'uso di quei nomi 
geografici, de' quali molti sono adoperati in modo puramente 
perifrastico — « Colui che già tenne Altaforte », per signifi- 
care Beltramo dal Bornio, « chi Francia regge » per Filippo 
il Bello — , molti per un'abitudine antica di designare i per- 
sonaggi dal luogo di origine — Clemente V diventa il Gua- 
sco, Martino IV dal Torso — , e molti per metonimia — La 
Senna vuol dire Parigi, il Tamigi Londra, e, nel passo re- 
lativo alle conquiste di Cesare, invece dei paesi sono nomi- 
nati i fiumi: 

E quel che fé' da Varo infino a Reno, 

Isara vide ed Bra, e vide Senna, 

Ed ogni valle onde Rodano è pieno. ^^) 

Quando il Petrarca parla della Sorga, « regina delle 
fonti », è evidente ch'egli dice di cosa vista e vissuta, di 
uno tra i più begli ornamenti del suo <c Elicona transalpino », 
ma non così Dante, quando volendo parlare della Provenza, 
scrive : 

Quella sinistra riva che si lava 

di Rodano, poi ch'è misto con Sorga. ^^) 

Perfino Parigi, al di fuori dell'allusione alla stirpe del 
Capoto, non è citata che a proposito dell'arte di alluminare 
e in rima con Odorisi. Altri nomi di luogo hanno solamente 
un senso morale: ad esempio, Caorsa, per la città degli 
usurai; altri soltanto un valore descrittivo: il poeta ricorda 
la Turbia a causa delle sue « irte montagne », la francese 
Cotogna (Cluny) per la similitudine delle cappe di piombo 
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degl'ipocriti con i cappucci de' monaci di quell'abbazia, la pia- 
nura di Arli per il paragone delle tombe infocate degli ere- 
tici con i sepolcri romani e saraceni disseminati intomo a 
quella città. 



Sicché colla stessa cura del dettaglio pittoresco, del si'* 
gtiificaM^ morale e del' valóre simbolico, si possono spiegare 
le allusioni di Dante a vaid luoghi della Francia^ che erano^ 
allora per tutte le iihmaginaziwai e su tutte le labbra, ^^> come 
i suoi giudizi sopra prìncipi e papi che ebbero relazioni 
più o meno dirette coU'ItaUa: non è affatto necessario sup^ 
porre ch« per tanto egli abbia varcati i confini della Peni- 
sola; e, fino a nuovo ordine, resta assai vicina al vero la 
conclusione netta di Arturo Farìndli : « Oltre i lidi d'Italia' 
Dante non fu mai ». 

•* Forse ne possiama indurre, coll'Hauvette, che se Dante 
avesse fotto il viaggio di PsH4gi, avrebbe senza dubbio giù** 
ditatf meno male i Francesi: affermazione un po' recisa, ma 
che non pare inverosimile, chi ricordi le parole afiettnose 
rirolle àA poeta- a Carlo Martello, il solo Angioino, a quanto 
sembra, ch'egli avesse personalmente conosciuto, e con ctii 
si legò di SMifticizia etema. 

Auguriamoci, da parte nostra, che la celebrazione del- 
l'attuale centenario segni acUo stndia e nell'esegjesi deH'o- 
per» dantaèca in Francia un importante risvegKo; ^^ che nAn 
potrà non accompagcairsi con una pi& precisa conoscenza^ 
e, quindi, eoa un più alto e fervidor amore del sommo poeta 
e del suo paese. 



Mauricb Mignon. 
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Note. 

^) Principale fra tutte, Topera di Arturo Farinelli, Dante e la 
Francia dauetà media al secolo di Voltaire^ Hoepli, Milano, 1908» 
2 voi. di page. xxyi-56o e xiy-58i. 

Non darò indicazioni bibliografiche, per la mancanza di spazio 
ed anche per il carattere di questo studio: citerò solo le fonti più 
importanti, in nota o nel testo. 

^) Maurice Mignon, .Les affinités intellectuelles de F Italie et de^ 
la France, Paris, Hachette, i$2i, pagg* 208-255: La culture dan- 
tesque en France, de Christine de JPisan à Lamennais. Un inte- 
ressante, benché rapido, sunto della cultura dantesca in Francia, è^ 
dato da Anterp Meozzi nella Rassegna del dicembre 1920, a propo- 
sito della recensione fatta da Luigi Foscolo Benedetto, nel Butlettìno 
della Società dantesca italiana (N. S., v. XXVI, 1919, pagg. 34-5oìr 
di un articolo di Maurice Lange su Victor Hugo et les sources de 
la r Vision de Dante » (Revue ifhistoire littéraire de la France, 
T. XXV, 1918, pagg. 532061): dissento dal Meozzi su più d*un punto, 
ma le sue pagine, vivaci e sostanziali, sono, da leggersi (vedi parti- 
colarmente le pagg. 444-447). 

^) Su Dante e i trovatori, le Miniature del manoscritto di 
Dante, a Chantilly, Francesco 1 e la Commedia, Dante ed Eugenio 
Delacroix, Dante e tttExilé», V Ortodossia di Dante e la critica 
francese dal i83o al 1860, Dante e Rodin, X Ispirazione dantesca 
presso Paul Dardi, vedi i rispettivi studi di A. Jeanroy, L. Dorez, 
R. Schneider, P. Hazard, G. Maugain, L. Benedite e Gustave Kahn, 
nel volume Dante, 1321-1921, Mélanges de critigue et tférudition 
frangaises publiés à Voccasion du sixième qentenaire de la mort 
du Poète, a cura dell* « Union intellectuelle franco-italienne » di Pa- 
rigi, pei tipi della Librairie fran false, i5, quai di Conti (tiratura 
limitata a 700 copie). 

^) Nel primo numero del « BuUetin du Jubilé » del Comitato, 
francese cattolico ber la celebrazione del sesto centenario dellar 
morte di Dante Alighieri, diretto da Henry Cochin e André Pératé 
e pubblicato in veste elegante dalla Tipografia dell'Arte cattolica 
(6, Place Saint- Sulpice, Parigi), Francois Delaborde scrive un impor- 
tante studio intomo al « Si^nce de Dante sur Saint Louis » (vedr 
in ispecie le pagg. 16-17, 19-20 e 21-22). 

Su questo Bullettino, che esce dal gennaio 1921 al gennaio 1922, 
in cinque fascicoli di circa 70 pagine, ed ha per iscopo di glorificare 
Dante e fargli rendere omaggio dalla Scienza e dall'Arte francese, 
cfr. la « Nouvelle Revue d' Italie » del 25 novembre 1921. 

^) Pibrrb-Gauthibz, Dante, essai sur sa vie iTaprès Tceuvre et 
les documents, Parigi, H. Laurens, 1908, 8®, paeg. 251-262, 

^) Carlo Cipolla, Sigieri nella 9 Divina Commedia », nel vo- 
lume VII! del Giornale star, d, /. it, 1886, p*gg. 53-139* 

^) Gaston Paris, in Romania, voi. XVI, 1087, pagg. 6-11. 

^) Pio Rajna, Per tandata di Dante a Parigi, negli Studi dan^ 
teschi, diretti da Michele Barbi, voL II, Firenze, Sansoni, 1920,. 
pagg. 75-87. Il passo di Benvenuto da Imola suona così: «Et vide- 
quod auctor saepe fìierat ezpertus hunc actum in se ipso dum dispu- 
taret Parisiis». 
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^) L' Imbrìani rileva s^iustamente la poca verosimiglianza di altri 
viaggi attribuiti a Dante, sia nell'interno d'Italia che all'estero: 
« Io riterrò fondatamente come frottole illepide questi continui pre- 
tesi vi aggetti di Dante per l'Italia, ed il suo preteso gran viaggio 
oltr'Alpe» {Propugnatore^ XIII, 177). 

^) Paradiso, e VI, w. 58-60. 

11) Id., e. Vili, w. 58-59. 

1^) Ricordando^ i combattimenti tra Dudone ed Agramante, l'Ario- 
sto scrive, con evidente reminiscenza dantesca {Orlando Furioso, 
e XXXIX, st. 72): • 

Se ne vede ancor segno in quella terra; 
Che presso' ad Arli, ove il Rodano stagna,- 
Piena di sepolture è la campagna; 

nella stessa maniera, prima di Dante, si potrebbero ritrovare certe 
espressioni usuali, relative a luogHI od a personaggi, alle quali il 
poeta diede l'impronta del suo genio. 

Questo articolo era interamente scritto quando ricevetti da Pierre 
de Nolhac una lettera in cui egli afiferma la sua convinzione che 
Dante sia andato a Parigi: «Tengo.... per certo, adesso, che vi sia 
venuto. Le testimonianze del Boccaccio, il cui giudizio ha maggior 
peso nel caso, non sono per nulla scosse dall'argomentazione nega- 
tiva Farinelli-Hauvette ». Tale pure il parere di Henrv Cochin (e del 
Poincaré^. Queste^ parole dell'illustre erudito (lettera da Parigi, 12 lu- 
glio 1921) CI obbligano una volta di più ad astenerci dalla recisa di- 
chiarazione che Dante non sia stato a , Parigi: riteniamo però poco 
probabile questo viaggio. 

18) Assieme^ col volume, citato più sopra, di studi danteschi pub- 
blicati sotto gli auspici dell' «Union intellectuelle franco-italienne», 
uscirà in Roma, nel prossimo settembre, una importante Raccolta di 
scritti danteschi, edita dalla « Nouvelle Revue d Italie ». 

Notevole tra tutte ci pare l'iniziativa che tende ad istituire nel 
« Collège de France » una cattedra dantesca, che avrebbe il suo ri- 
scontro in una cattedra francese presso l' Università di Roma. Sul bel 
progetto,^ di cui va lodato l'ambasciatore di Francia, M. Camille Bar- 
rère, vedi l'articolo di Pierre de Nolhac sul Journal des Débats del 
17 aprile 1920 (in appendice): « Une chaire d'Etudes dantesques dans 
notre Enseignement supérieur». 



DANTE E L'INGHILTERRA. 



« Thearetc p^tfi of Uailk — tkai 
higbte iMnt»^ 

« Il grande poetai dell'Itafi^, che si 
rhiamn Dante». 



Per ca$o« o forse anche a disegno, dj^to il ben noto 
amore 4i Dante per la simni^tria, V IngbUterra è rapftreseAr 
tata in ognuna delle tre cantiche della Commedia ; eiascuop 
dei tre regni^ Inferno, Purgatorio, Paradiso, conta tra i suoi 
cittadini un inglese, ed i|oo solo. ^^ 

Quello delF Inferno sta nel primo girone del seCCimo 
Cei-phip (viql^ntp. tra giti assassini immersi sino al collo 
entro Flegetonte, il bollente fiuoM di sangue. 

Il Centauro Nesso, inviato da Chirone a scortare Danfe 
e Virgilio e indicare loro il guado ajttravierso il fiume (com- 
pito che Dante gli assegna in virtù della descrizione che di 
lui fa Ovidio nelle Metamorfosi, IX, 108, scitus vadorum\ 
indica un'ombra solitaria, di cui dice senza nominarla: 

Colui fesse in grembo a Dio 
lo cor che in sul Tamigi ancor si cola. 

(Inf., XII, 119-20). 

É l'ombra de Guy de Montfort, figlio di Simon de Mont- 
fort, conte di Leicester (ucciso nella battaglia di Evesham 
il 4 agosto 1265, anno della nascita di Dante) e di Eleonora, 
figlia di Giovanni Re d'Inghilterra. 

Per vendicare la morte del padre e gli oltraggi inflitti 
al corpo di lui mutilato (la testa infitta in una picca aveva 
servito di trofeo ai nemici davanti gli occhi del figlio) Guy, 
allora vicario di Carlo d'Angiò in Toscana, uccideva il 
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i3 màrzio 1291 il proprio cugino Enrico di Alemagna, figlio di 
Riccardo conte di Cortiovaglià e Re dèi Romàni, nella chiesa 
di San Silvestro in Viterbo» trafiggendolo*^ secondo narfii la 
tradizione popolare, mentre stava inginocchiato al ihomento 
della Elevazione. 

Per tale delitto e sacrilegio atroce, tanto noto che 
Dante poteva identificare con cj[tiel sobrio cenno l'inno- 
minato assassino, Guy, impunito per due anni, a richiesta 
del Re Edoardo I, cugino del principe ucciso, venne sco- 
municato da papa Gregorio X e fatto imprigionare. In Se- 
guito fu perdonato (i283), e mori forse nel 1288, dodici anni 
prima della data assunta da Dante per la sua visione. 

Dante dice che il cuore di Enrico era « onorato sul 
Tamigi». Villani racconta che il cUoré fu posto «in una 
coppa d'oro.... in su una colonna in capo al ponte di Liondra, 
sopra il fiume di Tamigi, per memoria agli Inghilesi del- 
l'oltraggio ricevuto n (VII, 39). Ma sbaglia, perchè il cuore 
portato in Inghilterra il i5 maggio, insieme con le ossa del 
morto principe (lo altre parti C€>rruttibiU del corpo erano 
state sepolte a Viterbo), fu cUtiso in un vaso prezioso, e 
depositato vicino al santuario di Ed€>ardo il Confessore, nel- 
l'Abbazia di Westminster, dove divenne oggetto. di popolare 
venerazione^ 

Le ossa vennero sep€>lte ad Hailes, nella contèa di Glou- 
cester, terra nativa del principe, dentro l'abbazia cistercense, 
fondata dà suo pstdre. 

Benvenuto da Imola, benché sbagli dicendo che il corpo 
di Enrico fu seppellito nelF Abbazìa di Westminster, si dimo- 
strò meglio informato del Villani sullii questione del cuore. 

Egli racconta: 

« Corptts sui portaverunt in Angliam, ubi sepultum fuit 
in civitate Londrae in quodam monasterio monachorum, 
vocato ibi Guamister, in una capotta ìbI qua sepeliuntur 
omnes reges Angliae, et in ctreuitu capeUae sunt imagines 
regum; ubi suprà sepulcrum Henrìci posita fuit una statua 
inaurata, quae in mantt dextra tenet calicem sive craterem 
aureum^ in quo est cor dicti Henrici balsamatum, et slipra 
cor scat gladius nudus, testis intius Dèci». In manu vero si- 
nistra tenet chartam cuitt isto versJculO: 

Cor glàdio scissum do cui cùfisànguihéùi sum, 
sc&Ucet, Adoardo (i. e. il suo cugino. Re Edoardo I)». 
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I commentatoli non s'accordano sul motivo per cui Dante 
rappresenta in disparte l'ombra di Guy de Montfort {un'ombra 
daltun canto sola, Inf., XII, ii8). Alcuni pensano ch'egli 
volesse far risaltare l'enormità del delitto, e fra questi è 
Benvenuto (jjropter singultire maleficium enormiter com" 
missuni). Altri ne danno cagione alla nazionalità di Guy, 
estraneo, come inglese, all'Impero. 

Tale spiegazione sembra la più probabile, visto che Dante 
pone in disparte la figura di un altro inglese e quella di 
Saladino, il quale,^benchè stia nel Limbo tra i grandi eroi 
di Troia e di Roma, è rappresentato solitario {solo in parte, 
Inf., IV, 129), o perchè, come l'Inglese, non appartiene 
all'Impero, o forse, nel suo caso speciale, perchè è solo 
moderno tra gli antichi. 

Nel « secondo regno 

dove l'umano spirito si purga » 

il rappresentante dell' Inghilterra è Enrico III, il cui regno, 
durato cinquantasei anni, ebbe fine nel settimo anno della 
vita di Dante. Egli sta nella valletta fiorita dell'Antipurga- 
torio, tra i re e i prìncipi che, immersi nelle cure del mondo 
differirono sino all'ultimo il ravvedimento; anch' egli, come 
Guy de Montfort, è rappresentato solo, lontano dai com- 
pagni. 

Sordello, il grande trovatore, lo addita a Dante e a 
Virgilio : 

'Vedete il re della semplice vita 
Seder là solo, Arrigo d'Inghilterra', 

{Purg., VII, i3o.l). 

La qualifica dantesca ad Enrico qual « re della semplice 
vita» è ripresa da altri scrittori. 

Villani lo ritiene figlio e non nipote di Riccardo Cuor 
di Leone (errore che ripeterà poi Benvenuto da Imola), e 
lo descrive « semplice uomo e di buona fé', e di poco va- 
lore» (V, 4) e «uomo di semplice vita, sicché i baroni Io ave- 
vano per niente » (VII, 39), Fra Salimbene, altro contempo- 
raneo, conferma tale impressione, narrando dell' accoglienza 
che il re fece al Francescano Giovanni dg Parma, quando 
venne in Inghilterra nel 1247-48. « Cum esset in Anglia 
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frater Johannes et ivisset ad regem videndum, statìm sur- 
Texit a mensa rex Anglìae et descendìt de palatio et festi- 
nanter venit et amplexatus et osculatus est eum. Cum autem 
<le hoc a militibus suis reprehensus fuisset, quod nimis se 
humiliayerat uni homuntioni taliter occurrendo, respondit 
dicéns: — Hoc feci ad honorem Dei et. beati Francisci et 
quia magnam sanctitatem audivi de homine isto — quod 
vere sit servus et amicus summi Dei excelsi ; et ideo non 
nimis se humiliat qui servos Dei honorat, quia Dominus 
dicit: — qui recipit vos, me recìpit Et reputata fuit regis 
bona responsio et commendaverunt et laudaverunt quod 
fecerat valde bene». 

Salimbene aggiunge il seguente aneddoto: 
« Iste rex fuit pater Odoardi regis Angliae, et reputabatur 
simplex homo. Unde cum quadam die discumberet cum 
militibus suiSy dixit quidam joculator audientibus omnibus: 
Audite, Audite, Rex noster similis est domino Jesu Christo ! 
audiens hoc rex gavisus est valde quia tanto Domino similis 
<licebatur. Tunc coepit instare quod joculator diceret in 
. quibus similis esset Christo. Et Gallice loquebatur tam rex 
quam joculator, et bene sonabant in vulgari Gallico verba 
eorum: Tunc joculator dixit: De Domino Jesu Christo di- 
citur quod ita sapiens fuit in instanti conceptionis suae 
^icut quando fuit triginta annorum. Simili modo rex no- 
ster ita sapiens est modo sicut quando puerulus erat. 
Audiens haec rex turbatus est valde et praecepit astantibus 
ut joculatorem ad suspendium ducerent. Cumque seorsum 
essent cum eo, nihil mali fecerunt ei, sed ligaverunt funem 
ad coUum ejus et supposuerunt se elevando ipsum a terra 
aliquantulum et ludendo cum ipso. Et dixerunt ei: Discede 
a partibus istis quousque regis ira quiescat, ne super te et 
super nos qui pepercimus tibi, indignatio ejus desaeviat. 
Tunc reversi famuli regis dixerunt quod praeceptum ejus 
bene impleverant ». , 

Sordello, nel suo celebre /.^/ti^ii/c? di Ser Blacatz, ricorda 
Enrico tra i sovrani di Europa, a cui rimprovera la dege- 
nerazione dell- antico valore. « Lo reyes engles » è stimatiz- 
zato come pauc coratjos^ Tra i compagni di Enrico III 
nella valletta del Purgatorio sono Pietro III di Aragona e 
Carlo I d'Angiò, e Dante fa dire a Sordello come Enrico III 
fosse più fortunato di loro nei suoi successori, « questi ha 
nei rami suoi migliore uscita», lode indiretta al figlio 



.i^doardo I. La buo^na opinione di Dante è confennata dal 
yillani : « Del detto Ararì^ nacque ijl buono re Odoardo, die 
a' nostri presenti tempi rc^na, il quale fece di i^an cose » 
(Vy 4)» ^ prosej^ue « Nel detto anno iSo? mono il buono e 
valente Odoardo, re d'Inghilterra, il quale fu uno dei più 
valorosi signori e savio de' Cristiani del suo tempo, e bene 
avventuroso in ogni sua impresa di là da mare contro i 
Saraceni, e in suo paese contro gli Scotti, e in Guascogna 
conerà i Franceschi, e al tutto fu Signore dell'isola d'Irlanda 
e di tutte le buone terre di Scozia, salvo che il suo rubello 
.Roberto di Busto, fattosi re degli Scotti, si ridusse con i 
suoi seguaci a' boschi e montagne di Scozia» (Vili, 90). 

Dante ricorda ancora Edoardo (nell'Aquila nel cielo di 
Qiove) come « l' Inghilese », parlando di quella lunga guerra 
tra Inglesi e Scozzesi, riferita dal Villani al suo regno: 

L) si vedrà la superbia ch'asseta, 
che fa lo Scotto e l'Inghìlese folle. 
Sì che non può soffrir dentro a sua meta 

iPar., XIX, 121^). 

La moglie pure di Enrico III, madre dì Edoardo, è 
ricordata pure dall'Alighieri. Fu essa Eleonora, seconda 
figlia di Raimondo Beringhieri IV, ultimo conte di Provenza 
(1209-1245), sposa ad Enrico nel 1236. Di lei sì parla nar- 
rando la storia di Romeo di Villeneuve, il fedele ministro 
del conte Raimondo, che a lui dovette, secondo Dante, se 
ognuna delle sue figlie divenne regina: 

Quattro figlie ebbe, e ciascuna regina, 
Raimondo Beringhieri, e ciò gli fece 
Romeo persona umile e peregrina. 

{Par., VI, i3M). 

Le quattro figlie furono Margherita, sposata uel 1334 ^ 
Luigi IX di Francia, Eleonora moglie dì Enrico III, Sancha 
sposata nel 1244 ^ fratello dì Enrico, Riccardo, conte di Cor- 
novagUa e in seguito (1257) Re dei Romani, madre del mal 
predesitinato Enrico dì Alemagna, ucciso a Viterbo da Guy 
de Montfort, e infiyae Beatrice^ sposata nel 1246 (l'anno 
seguente alla morte del padre) a Carlo d'Angiò, fratello di 
Lui|^ IX e q^el 1266 re di Sicilia e di Napoli. 

Un altro episodio deUa storia inglese ò ricordato da Dante ; 
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la ribellione contro Eiirioo II 4ei figiiioio di luì primogenito^ 
eonosciiito cmne il « gioiraae re » y perehè due voke incoro- 
aal» durante la vita del padre» la firìma volta a Westminster 
nel 1170, e poi insieme con la moglie Margherita, fig^ a 
Luigi XII di Francia, a Winchester nel 1172. Seoondo che ere* 
deva Dante, istigatore della ribellione fu il famoso trovatore 
Bertran dal Bornio, Signore^ di Hautefert, che Dante pone 
tra i seminatori di discardia nella IX Bolgia dell'ottavo cer- 
chio deir Inferno, dove strìnge per i capelli la testa mozza. 
Sollevando il capo verso il poeta, gli si rivela: 

Sappi che io son Bertran dal Bornio, quelli 
che diedi al re giovane i mai conforti. 
Io feci il padre e il figlio in sé ribelli 

(/n/., XXVIII, i34-6). 

Poco o nulla si sa storicamente della parte avuta da 
Bertran dal Bornio nell' incitare il giovane re alla ribellione 
contro il padre. Dante faceva parlare Bertrando sull'auto- 
rità deUa vecchia tnografia provenzale, dove è detto che ti 
trovatore mise discordia fra padre e figlio e causò la guerra 
finita con la morte di quest* ultinoM)^. 

E veniamo finalmente al Paradiso. Dante vi ricorda il 
monaco anglo^sassone venerabile Beda, il padre della storia 
inglese, autore, con molte altre opere, della Ecclesiastìcal 
History of England, In compagnia del dotto spagnolo sanf Isi- 
doro di Siviglia e del grande mistico scozzese Riccardo di 
San Vittore, Beda sta. tra gli illustri dottori della Chiesa nel 
cielo del sole, e il suo spirito è indicato a Dante da san To- 
9iaso di Aquino (/Var., X, i5i). 

Dante lo ricorda anche nella lettera ai Cardinali i^liani, 
nella quale rimprovera ai dignitari della Chiesa, devoti ai 
decretali, di n^;|igere i lavori di lui come àk tanti altri 
padri deUa Chiesa: «cJacet Gregorìus tuus in telis ara- 
nearumi, jacet Ambrosius in neglectìs dbricorum latibulis^ 
jacet Attgustinus adjectus, Dionysius, Damascenus, et Beda; 
et nescio quod Speculutn, Innocentium et Ostiensem decla- 
mant » iMp^^ Vili» 7). Così del mistico scozzese Riccardo di 
san Vittore e ddila sua opera De Ccutem/datìone paria Dante 
nella lettera a Can Grande, accennando insieme a due altri 
grandi scrittori mistici. San Bernardo di ChiaravaUe e 
sant'Agostino {Ep.^ X, 28). 

A ^ proposito si può ricordare roaservazione fatta dal 
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Dr. Liddon nella lettura da lui tenuta alla Oxford Dante 
Society su « Dante e i Francescani » che cioè, ancor più 
notevole delle allusioni ai grandi francescani, è in Dante 
l'omissione di tre grandi nomi, tutti inglesi: Alessandro 
di Hales (d. 1245), il Doctor irrefragabilis, maestro di quel 
san Bonaventura che narra in Paradiso (XII, 3i, io5) la vita 
di san Domenico; Rogero Bacone (e. I2i4ri294), Doctor mira- 
bilìs, contemporaneo di Dante, frate di Oxford, autore del- 
l' 0/^1/5 majuSj dedicata al papa Clemente IV; Duns Scotus 
(e. i265-l3o8), Doctor subtilis, pure francescano di Oxford, 
autore del celebre commentario alle Sententiae di Pietro 
Lombardo, comunemente conosciuto come opus oxoniense. 

Il Dr. Liddon attribuisce tale omissione al fatto che 
Dante, come italiano, misurava il mondo dal punto di vista 
imperiale, e non poteva ammettere che i Normanni e i Sas- 
soni, venuti dalla lontana Brìtannia, potessero paragonarsi 
con i latini san Tomaso d'Aquino, e san Bonaventura. 

I personaggi della Brìtannia leggendaria, la Brìtannia 
della Tavola Rotonda, sono spesso rìcordati in Dante. Il poeta 
attinge al vecchio romanzo francese di Re Artù « Arturì 
Regis ambages pulcherrìmae » come lo chiama nel De Vul-^ 
gari EloquentiaiJ^ 10). Trìstan di Leonis^e «li plus puis- 
sant chevalier qui onques fust en la grant Bretaigne devant 
le roi Artù et après, fors solement Galaad le trés bon che- 
valier e Lancelot du Lac son pére », l' eroe del romanzo, 
che porta il suo nome, morto d'amore per Isotte la Bloie, 
figura tra gli amanti del secondo cerchio dell' Inferno, dove 
è rìcordato con Parìde di Troia {Inf., V, 67). 

I peccaminosi amorì di Lancillotto e di Ginevra, moglie 
di re Artù, e il primo incontro dei due amanti per opera di 
Gallehault, quali sono narrati nel romanzo di Lancillotto del 
Lago, vengono rìcordati due volte nella Commedia. Nel quinto 
canto dell' Inferno, Francesca da Rimini racconta come ella e 
Paolo leggessero soli nel romanzo la storia del prìmo bacio, e 
come il libro rappresentasse tra loro la parte di Gallehault, 
si che da «quel giorno più. non lessero avanti». Al prìncipio 
del sedicesimo canto del Paradiso è rìcordata incidentale 
mente la signora .di Malehault « quella che tossfo Al prìmo 
fallo scrìtto di Ginevra»; nel Convivio (lY, 28) Lancillotto 
è rìcordato con Guido di Montefeltro, per essersi come lui 
ritirato dal mondo alla fine della vita. 

Un episodio della Morte di Artii è accennato nel tren- 
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taduesimo canto dell'Inferno, quando Dante dice che Ales- 
sandro e Napoleone degli Alberti furono ben più scellerati 
e traditori di Sir Mordrec, figlio di Artù, «quelli a cui fu 
rotto il petto e T ombra Con esso un colpo per la man 
<l'Artù)», allusione al combattimento descritto nel romanzo 
in cui il re colpì Mordrec con tale forza che la lancia tra- 
passò il corpo, e, ritirandosi, fece che un raggio di luce 
brillasse attraverso la ferita. 

Infine nell'ottavo capitolo del primo libro del De VuU 
gari Eloquentia, Dante enumera YAnglià come uno dei 
confini occidentali d'Europa e X Anglicum mare come limite 
<lella lingua doiL Nello stesso capitolo pone la lingua in- 
glese fra quelle derivate daUa lingua originale d'Europa, e 
nel settimo capitolo del primo libro del Convivio considera 
gli inglesi e i germani come stranieri ai quali i commen- 
tari alle canzoni sarebbero riusciti intelligibili, se scritti in 
latino. 



Fu Dante in Inghilterra? Boccaccio, come è noto, af- 
ferma in un poema latino indirizzato al Petrarca che il 
Poeta fu a Parigi e quindi in Inghilterra (JParisios demum 
^erusque Britannos), Giovanni da Serravalle va più lontano 
e fa Dante studente ad Oxford (<r dilexit theologiam sacram, 
in qua diu studuit tam in Oxoniis in regno Angliae quam 
Parisiis in regno Frantiae m ; e ancora <r Dantes se in juven^ 
tute dedit omnibus artibus liberalibus, studens eas Paduae, 
Bononiae, demum Oxoniis et Parisiis »). 

Non è possibile tuttavia accettare tali affermazioni senza 
maggiori testimonianze, e quindi le citate visite in Inghil- 
terra e ad Oxford rimangono Oggetto di dubbio, sebbene 
ai nostri giorni due ardenti dantisti inglesi, il decano di 
Wells (Dot. Plumptre) e Mr. Gladstone, abbiano cercato di 
convincerne sé e gli altri con ingegnosi argomenti. 

Ma se non è possibile provare il soggiorno di Dante in 
Inghilterra, è certo che la sua fama vi si diffuse assai presto. 
11 nome di Dante è ricordato poco più di sessant'anni dopo 
la morte, nel primo libro della House of Fame di Chaucer, 
scritto probabilmente nel i384; nei due poemi anteriori 
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Troilus and Cr^ssida <i38€^2) e il ParHament ^ FoiuU (i382) 
ci sQ|io squarci tradotti della Comiaedia. 

I ^apporti di Chaucer con Dante, da lui ricordato non 
meno di sei volte, risultano da sedici diversi fioemi, nei 
quali egli traduce quasi letteralmente più di un centinaio di 
versi della Commedia, scelti da tutte e tre le canticfae : i pas- 
^gSÌ pì^ importanti dell' episodio del conte Ugolino (/n/., 
XXXIII, 43-75) sono tradotti o imitati nella Monk*s Taie^ e 
la preghiera di San Bernardo alla Vergine {Par., XXXIII, 
1-12, 16-22) nel Prohogue io the second Ntm's Tuie. La 
House of Fame rivela sf profonda influenza di Dante, che 
alcuni la ritennero imitazione della Commedia; e non è ir* 
ragionevole supporre che quando componeva questi poemi 
Chaucer fosse in possesso di una copia del poema, acqui» 
stata forse durante il suo viaggio in Italia nel 137&-79. 

La prima copia della Commedia di cui si abbia memoria 
in Inghilterra è quella offerta da Humphrey, duca di Glouce- 
ster, ultimo figlio del re Enrico IV, nel febbraio 1444, alla 
Libreria dell' Università di Oxford, insieme con i Commentari 
latini di Giovanni da Serravalle. La ricevuta esiste ancora, 
ma i manoscritti sono smarriti. 

Nei brevi limiti di questo articolo è impossibile parlare 
dell'influenza di Dante sulla letteratura e sull'arte inglese. 
Basti ricordare i nomi più cospicui. Accanto a Chaucer la 
Letteratura vanta Sir Philip Sidney, la cui Apology for Poeiry 
(i5$i) cita per la prima virfta il nome della Beatrice di Dante; 
Milton, nelle cui opere Lycidas (1637), Sonnet to Henry 
Latves (1646), e Paradise Lost (1667), sono frequenti remi- 
niscenze della Commedia, ebbe famigUari il De Monarchia^ 
Canzoniere e forse il Commno^ di cui possedeva una 
copia; Sir Thomas Browne ricorda ^à volte la Commedia 
nelle sue opere Hydriotaphia (i658) e Psendodoxia Epide- 
mica (1672) e in altri lavori ; la cita e la traduce Stillingfleet 
in una versione latina {Par., XXIV, 88-108) nelle sue Ori- 
gines Sacrae (1662); Dryden parla «dei politi scritti di 
Dante», e ricorda nel suo Dedication of the Aenms (1697) 
le pene assegnate a Bruto e a Cassio ; Thomas Gray traduce 
nei primi tempi del suo soggiorno a Cambridge T episodio 
del conte Ugolino (1737), e nel primo verso della sua famosa 
Elegia imita il canto Vili del Purgatorio; inserisce citazioai 
del De Volgari Eloquentia e del Canzomere, nelle Obset^ 
zmticns on English metre e nel Pseudo Rythnma (1760); 
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Thoma» Waiixm net terso* volume delta sua History of 
English Poefy'y (17^) àk un lungo sommario delta Divina 
Gomfliediat. Il Dr. Ifoimey traduce nel secondo volume del- 
l' i/sis/^?/^ of Music (1782) r episodio di Casella {Purg., II, 
43^, iofr-17) e scrive una parafrasi in prosa driPInferno 
(1761); Ha^Fl^y imita neHe note del suo Essay on Epic 
Poeiry (1782) il sonetto a Guido Cavalcanti « Guido vorrei » 
e traduce in terza rima i primi tre canti dell' Inferno; Còle^ 
ridge ebbe a. £Mido e diffuse con letture tenute a Londra 
nel 1818 la conoscenza dell' intera opera di Dante; Worcfe- 
worth nel sjìo Sonnet on the Sonnet (1827) deifica alcuni 
versi a Dante, per cui scrìsse'^pure un altro sonetto, a 
Firenze: // sdsso di Dattée (1837); Thomas Moore scrive- 
Y Inùtatìon of the Inferno (i8a8) e il Dream of the ttvo 
Sisters (1841), inspirata dai versi 94-108 del canto XX VII 
del Purgatorio. 

Lord Byron noa solo cita e ricorda Dante in molti de' 
suoi poemi: Corsair (1814), Chiide Harold, canto IV (f8t8X 
Don Juan, canto I, II (1819), canto IH, IV (i8ai), canto XVt 
(1824) e Age of Bronze (i823X ma scrive in terza rima la 
Prophecy of Dante (1^19) e traduce nello stesso metro Fe- 
pisodio di Francesca (1820); Samuel Rogers in Voyage of 
Columbus (i8ia)' e Italy (i83o) ha molte reminiscenze della 
Conunedia; Landor in Imaginary Conversations (i823-8) e 
Pentameron (t83£) discute a lungo i pregi e i difetti di Dan4?e; 
Leigh Hunt fonda la sua Story of Rimini (1816) sull'episodio 
di Francesca, e nelle Stories front the Italian Poeés (1846) 
riassume in prosa la Commedia e traduee 'moke terzine. Gli 
Essays di Hazlitt coal^engono frecfuenti allnsioai a Dante e 
traduzioni di versi; Shelley conosce profondamente Dante, 
come appare dai poemi Prometheus Vnbound (-ftSa^ ed 
EfripsychiiHon (tSai), dal Triumph of Ufe (1812)' e dai suoi 
scrìtti in prosa; tradlice anche in terza rima l'episodio dk 
MatdUla {Purg.^XXW\ll, 1^1) (1820) e nel med^snno metro 
parte dAll'episodio di Ugolino (Jnf.» XXXIII, 22->75) in c<41a<^ 
borazioa^e co»: Mèdwin, oltre aè sonetto a Guido» Cavalcanti 
e la prima canzone del Convivio (1820); Keats si inspira per 
il sonetto A Dream (1819) all'episodio di Francesca, mentre 
il suo tardo tentativo di rìeostruire YHyperion in forma di 
visipoe puiòi attribuirsi all' influenza di Dante. Ten^yson in«- 
trodusse- it « tèrvo Dante » (dinrenuto più tardi « world^wom 
Dante») nel suo Paiace of Art Jii^a^2)\ s'ispirò per il suo 
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Uiysses(i842)sLl canto XXVI delVIn/erna (90-142X introdusse la 
famosa traduzione dai Y canto dell* Inferno in Locksley Hall 
(1842), e su ricliiesta dei Fiorentini scrisse il poema su Dante 
(l865), per tacere delle molte reminiscenze in altri poemi. 

L'ampia cultura dantesca di Macaulay è evidente nelle 
numerose citazioni e traduzioni dei vari suoi saggi, de' quali 
i più notevoli a questo riguardo sono quello su Dante (1824) 
e quello su Milton (l825), con il famoso parallelo tra i due 
poeti ; Arthur Hallam traduce, appena tredicenne, ad Eton, 
l'episodio del conte Ugolino in jambi greci (1824), e fa una 
versione poetica del sonetto della Vita Nuova (i832), col 
proposito di tradurre tutta l'opera ; le sue prose sono piene 
di reminiscenze dantesche. Keble, nelle sue letture come 
professore di poesia ad Oxford (18^1-41), ha considerevoli 
osservazioni su Dante e un importante parallelo tra Dante 
e Lucrezio. Elisabeth Barrett (poi Mrs. Browning) intro- 
duce Dante nella Vision of Poets (1844), e nei suoi ultimi 
poemi, specialmente in Casa Guidi Windows (i85i), lo ri- 
corda di frequente. Thomas Carlyle tiene letture dantesche 
a Londra nel i838, e sceglie Dante a soggetto del suo studio 
The hero as Poet (1840) ; il Sordello di Roberto Browning 
(1840) deriva da quello dantesco: l'Alighieri è ricordato in 
molti altri poemi, specialmente in One Word More (i855) 
dove è introdotto un episodio della Vita Nuova (§ 55). 
Ruskin infine ebbe a costante compagna, oltre la Bibbia, la 
Divina Commedia, e nelle sue Stones of Venice (i853) esprime 
la sua ammirazione per Dante, «l'uomo centrale del mondo, 
rappresentante in perfetto equilibrio, al più alto grado le fa- 
coltà imaginative, intellettuali e morali. » 

Escluse le americane, esistono ventisei traduzioni della 
Commedia in inglese, di cui le più note sono quelle di 
Cary (i8o5-i4), Wright (1823.40) e Plumptre (1886-7), oltre 
ventidue traduzioni indipendenti dell'Inferno, otto del Pur- 
gatorio, cinque del Paradiso. Della Vita Nuova ci sono otto 
traduzioni, la prima delle quali, quella di Garrow, pubblicata 
a Firenze nel 1846. Il Convivio ne ha tre, l'ultima di W. W. 
Jackson (1905); quattro il Canzoniere e prima fra tutte quella 
di Lyell (i835); una il De Vulgari Eloquentia, due il De Mo- 
narchia e due le Epistole; tre le Egloghe, quattro la Quaestio 
de Aqua et Terra. Fra gli studi sussidiari su Dante si pos- 
sono ricordare quelli del dottor Moore : Contributions to the 
Textual Criticism of the Divina Commedia (1869), « L'Oxford 
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Dante » (1894-1904) edito da lui con indice esplicativo, e le 
quattro sene di Studies in Dante 1896-99» 1903-1 9i3; i sei 
volumi di Readings on the Commedia di W. W. Verno» 
(1889-1909); Dante' s Ten Heavens (1898) di E. G. Gardner; 
English Commentary on the Commedia (1901) di H. F. To- 
zer; la traduzione e il testo critico della Quaestio (1909) del 
Dr. Shadwell; e le opere dello scrivente: Dictionary of 
Proper Names and Notable Matters in the Works of' Dante 
(1898), Life of Dante {a^qo-^^aoX Dante Studies and Reseàr- 
ches (1902X e testi critici e traduzioni delle Epistolae (1920), 



Nel campo dell'arte inglese ricordiamo Sir Joshua Rey- 
nolds, che espone nel 1773 alla Royal Academy la prima opera 
ispirata da un episodio dantesco « Il Conte Ugolino e i suoi 
figli nella torre della Fame »^ due volte inciso ; Fuseli, che 
dipinse due soggetti di Francesca e Paolo alla Royal Aca- 
demy (1786-1818) e uno sul Conte Ugolino (R. A. 1806); 
Flaxman, che illustra la Commedia con i suoi famosi dise- 
gni incisi da Piroli e pubblicati a Roma nel 1793 e a Londra 
nel 1807; William Blake, che tra il 1824 e il 1827, ispi- 
randosi alla Commedia, compone novantotto disegni colo- ^ 
rati e quattro bianchi e nero, di cui egli stesso incide 
e pubblica sette riferentisi all' Inferno; Seymour Kirkup, al 
quale si deve il bellissimo disegno del ritratto di Dante al 
Bargello, eseguito nel 1840, prima che lo guastassero sotto 
pretesto di restauro, e che» nel 1842 inventò quarantanove 
disegni illustrati del terzo volume del Vemon Dante, pub- 
blicati nel l865; G. F. Watts, che espone nel 1848, alla Bri- 
tish Institution, un quadro ad olio rappresentante Paolo e 
Francesca, due varianti del quale vennero esposti in seguito 
al Grosvenor Gallery (1879-1881); D. G. Rossetti, che com- 
pose dal 1849-1881 un centinaio di pitture e disegni tratti 
dalla Commedia e dalla Vita Nuova, tra cui è famoso, e con- 
siderato dal pittore stesso un capolavoro, il «Sogno di Dante b 
(V. N. § 23), ora nella Walker Art Gallery a Liverpool; 
P. Leighton, che dipinse ad olio la « Madonna di Cimabue 
portata in processione attraverso Firenze sotto gli occhi di 
Dante » (R. A. i855) e « Paolo e Francesca » (R. A. 1861), (il 
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evi stodio a punta srccca rìsade a dieci anni prinia), « DtaMi 
in esilio» (R. A. 1864) e a Paolo» (R. A. 1876); Mori Paton, cba 
capone alla Roytd Sccftiisk Acaéèmy la « Morte di Pu>lo e 
Francesca >» (i85iX « Bante medita ^episodio di Paolo e Pratrce- 
sca » (1853), e « Dante e Beatrice nel cielo detta Luna » (1854); 
Ak Monro, che compone un gruppo in marmo di Paolo e 
Fraacesea <R« A. «852)^ e bnsti di Dante (i856) e di Beatrice 
<R. A« 1857)7 H; Udliday con un quadro ad olio « L'incontro 
di'Draite e Beatrice fincitdli» (R. A. 1899), e «Dante e Bea- 
trice » (Gro9?eaor Galler^^ f 883); E. J. Poynter, cbe dipinf^e 
il «Messaggero celeste» (R. A. 1862); E. L. Long, che com- 
pone «La Pia» (R. A. 1890); J. D. Batten» con quaranta- 
quattro bianchi e neri sull'Inferno (1897-1900); Derwent 
Wood, che compone un gruppo in bronzo di «Dante a Ra- 
venna» (R. A. 1899), ^ uno di «Paolo e Francesca» espo- 
sto alla hiternaiianal Exhibition of Fine Aris a Roma 1911 ; 
C. BidcettSy con un rilievo in bronsso di « Paoto e Fraticeaca » 
(Graftòn Gallery 1909); 

Qnest^eleneo ricorda solo tahsni fra i motti scolCori, di^* 
sognatori e incisori- ìns^esi, ispiratisi a Dante, del quale véim 
nero illustrati non meno di< ottanta soggetti; gessanta toM 
dalla Commedia (32 dadi' Inferno, 20 dal Purgatorio, 8^ dai Pa« 
radiso), quattordici dalla Vita NvotM, cinque dal Canz0niefe 
e uno dai Conviiwr; alcuni ripetutamente, cornee « Paolo^ e 
Francesca » che ispira non meno di 5o composizioni, di cut 
nove in seoliBra. « Beatrice » è raffigurata tra trenta* e quaranta 
volte, e il « GiNite Ug(dino» otto, di cui due vohe in scultura 7 
« La Pia » due volte. Si conta inoltre una ventina di ritraiti^ 
statue e buatì di Dante, due dei quali intimamente connessi 
con un fedele amniratore di Dante e dell' ItadSa, W. E. Glad;- 
stone; intendo la statna marmorea di A. G. Walker, nrila 
nrcehia esterna della St. Deniols Library, costruita da Glad^ 
stono a t towar den, e quella bronzea di Sir W. B. Richmond, 
una delle quattro figure decoranti gì» angoli del GiadMone 
Memovial niAa Hawarden Churcfa (le altre rappresentano 
Omero, Aristotele e Davide). 

Ricorderemo finalmente la lettura dantesca (inaugurataai 
nel 1978 e fiondata dal l>r. Barlow tìX University CoUege of 
Londoii); le tre fiorenti^ Società Dantesche, di cui la più 
notevole ò ad Oxford, una Società privata compost» di 
quindici membri dell'Università fonata* dal Moere nel 1^764 
Ad essa segnironor la London Dante Society net i88f. 
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con i5o membri, presidente il Visconte Bryce; e la Man- 
chester Dante Society, con 68 membri, fondata nel 1906, pre- 
sidente il Dr. Casartelli, vescovo di Salford. 

Possano tali Società vivere e fiorire a lungo, mante- 
nendo vivo in Inghilterra il sentimento di amore e di am- 
mirazione per il « bel paese dove il si suona » e per i com- 
patrioti di Dante, l'eroico popolo italiano, al quale, nel pre- 
sente come nel passato, si possono bene applicare i versi 
danteschi: 

«Libertà va cercando eh' è sì cara 
come sa chi per lei vita rifiuta. 

Fiveways Bumham, Bncka, nov. 1920. 

Pagbt Toynbee. 
M. A., D. Litt. Oxon.y F. B. A. 



Nota. 

^) Tra gli indovini nella quarta bolgia dell'ottavo cerchio dell'In- 
ferno sta Michele Scotto, che si reputa scozzese. 

Dante, 18 



DANTE E LA SPAGNA 



La grandezza d'uno scrittore non si può giudicare dalla 
estensione e Tefficacia dei suoi influssi nello spazio e nel 
tempo. Con un tal criterio, Dante sarebbe un nano al para- 
gone del Petrarca, la cui azione, d'altronde, larga, profonda» 
continua, non è solamente dovuta alla « maniera », alla part^, 
cioè, caduca dell'opera sua, ch'egli trasmise intatta e magari 
anche accresciuta ai posteri, così com'egli l'aveva ereditata 
dai Provenzali. Il Petrarca fu anche il primo perfetto inter- 
prete dell'anima moderna nelle sue incertezze, ineguaglianze 
e irrequietezze; fu il primo che le additasse gl'innumerevoli 
sentieri della solitudine infinita, per la quale gli antichi, a 
lui pur così cari, non sarebbero stati in grado di guidarla. 
E tutto ciò iq una forma fatta di generalità, destinata a pia- 
cere al mondo elegante, cioè colto, d'ogni età, e al tempo 
stesso perfettamente rispondente ai bisogni dell'anima mo- 
derna, che a contrarsi dolorosamente non aspetta il tocco di 
questa o quella reale contingenza. 

Che prodigioso realismo, invece, quello di Dante, il cui 
occhio pietrifica per l'eternità tutto ciò su cui si posa, e 
come assoluta l'impossibilità d'imparare a vedere come lui 
solo seppe vedere! 

E tant'è che nel paese di Velasquez, di Goya e di Zu- 
loaga, a Dante non si ricorse che per chiedergli in prestito 
il magistero d'un'arte superiore per nebulosità di contenuto 
e di forma. 

S'era a quel grande svolto della storia d'Europa che si 
chiama prerinascenza. Come l'arco a tutto sesto sforzava le 
pensose angustie dell'ogiva, così l'ideale di quella lettera- 
tura latina che aveva parlato a tutto il mondo tentava la 
scalata del recinto entro il quale s'era chiusa da secoli la 
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poesia cortese, con tutte le sue limitazioni di poesia di 
classe. A dir vero, c'era stato allora allora un poeta deli- 
zioso, l'Arciprete di Hita, le cui pastorelle, scoppiettanti di 
sano realismo, stanno alla poesia cortese come il romanzo 
picaresco starà più tardi al romanzo idealistico tipo Amadigi 
di Gaula. E c'era, là in Catalogna, la provincia più vicina 
ed alfine alla fatata e fatale Provenza, Auzias March, che 
cercava la novità ritemprando la vecchia poesia galante nel 
petrarchismo e nel platonismo. Ma nella Spagna di Giovanni II 
prevalse l'ideale d'una poesia che, grave e solenne come 
quella del più austero e conciso poeta moderno, autorizzasse 
una quasi ancor inconsapevole tendenza a creare un linguag- 
gio poetico affatto distinto da quello della prosa. 

Quanti in Italia si sono occupati di questo singolare mo- 
mento della letteratura spagnola — il Sanvisenti, il Savj-Lopez 
e, più eruditamente, il Farinelli — hanno insistito sull'alle- 
goria dantesca come precipuo elemento dell'imitazione spa- 
gnola. Anzi, in omaggio al principio che i poeti si cercano 
un contenuto al quale possano applicare il loro ideale di 
forma, si provò ad avvicinarsi a Dante in quanto poeta alle- 
gorico, per poter realizzare quell'ideale di lingua poetica la- 
vorata e eventualmente latineggiante, che, dopo essere stata 
in cima al pensiero di Juan de Mena, stringerà nelle sue 
spire il genio di Góngora e produrrà — proprio nel G6n- 
gora — il solo momento di una poesia spagnola veramente 
concisa, battuta e ribattuta. 

I poeti italianeggianti del canzoniere di Baena, con a 
capo uno spagnolo d'origine italiana, Francisco Imperiai, 
nel verso dantesco, pieno di forza e irto di punte, cerche- 
ran quello che Dante, a sua volta, avea cercato nel verso di 
Arnaldo Daniello. 

A Dante, in fondo in fondo, si arrivò in Ispagna per il 
fatale andare della vecchia poesia cortese che, colà come in 
Francia, attraverso le accademie {puis), in Germania attra- 
verso le corporazioni dei maestri cantori, era degradata, tra 
mani borghesi, a industrioso e faticoso lavoro puramente 
formale. 'Grandi e ben fatte', 'molto sottilmente conteste', 
'sottili e ben limate', ecco gli elogi dei quali le rubriche del 
canzoniere di Baena incappellano le poesie di Alfonso Alva- 
rez de Villasandino, il capo onorato di tali mestieranti; po- 
vere poesie d'occasione, per entro alle quali, tuttavia, bril- 
lano già umanisticamente, come lucciole tra una siepe, i bei 
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nomi classici di Ercole^ Polissena, Ettore ed Achille. Fran- 
cisco Imperiai^ il genovese, non volle fare che un passo più 
in là, nella direzione àtXS^ acutezza, che voleva dire anche 
oscurità: coirerudizione sommare un po' della solennità di 
Dante, che nel fondo della sua allegoria nasconde ancor più 
gravi verità che non il Roman de la Rose, Nel suo dezir 
per la nascita di re Giovanni (i405) i sette pianeti, disposti 
lungo lo zodiaco, promettono al mondo quanfè in potere di 
ciascun d'essi. In un altro mette a contesa — nell'inunan- 
cabile banale verziere — Castità, Umiltà, Pazienza e Lealtà, 
salvo a impegnarsi a cercar Filosofia perchè decida della con- 
tesa. E tutto infarcito di reminiscenze dantesche è il suo dezir 
delle Sette Virtù. Non a lui, ma a un suo seguace, Femin 
Manuel de Landò, un sivigliano che fu uomo di gran conto 
alla Corte di Giovanni II, Alfonso Alvarez de Villasandino 
rimproverava di aver rinunciato, per perdersi nelle profon- 
dità dantesche, agi' incanti — ch'eran poi capestrerie — della 
vecchia poesia che poteva ormai apparir nazionale. Par di 
sentire Bonagiunta Urbicciani aUe prese con Guido Gui- 
nicelli : 

Voi ch'avete mutata la mainerà 
de li piacenti ditti delTamore.... 

ecc. Cd/C... 

Ma lo scolaro di Imperiai avrebbe potuto obiettargli : io 
cerco il nuovo al par di te, per false strade; ognuno fa quel 
che può; come rispose Guinicelli a Bonagiunta: 

Volan per aire augei di strane guise, 
né tutti d*un volar, né d'un ardire, 
ed hanno in sé diversi operamenti. 

Anche in Francia, con parallelismo che si estende alla 
cronologia, s'erano avvicinati a Dante Christine de Pisan, 
essa pure un'italiana di orìgine, ch'ebbe il coraggio di pa- 
ragonar la Divina Commedia al Roman de la Rose, pur 
mettendola un poco al di sopra; Alain Chartier, prosatore 
nutrito di Seneca e Cicerone ; Jean Lemaire de Belges, che 
ci porta addirittura sulla soglia del secolo decimosesto, che 
nelle sue Illustrations de Gaule et singularitez de Troie ha 
già tutte le aristocratiche mollezze della prosa boccaccesca, 
ma che, pure, a simboleggiare la concordia tra letteratura 
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francese e italiana» invoca l'assoluta parità di Dante e Jean 
de Meun, uno dei due autori del Roman de la Rose. 

Poeti, in ogni modo, questi spagnoli, agli occhi del con- 
temporaneo marchese di Santillana, i quali « levaron più alto 
la scienza della poesia » ; tale, anzi, tra essi, a parer suo, 
l'Imperiai, da meritar primo il nome di 'poeta', in luogo di 
quello di 'dicitore o trovatore' — differenza fatta all'ombra 
della gran quercia dantesca che include quella tra poesia 
cortese e poesia d^alta cultura, nella quale la gravità del 
contenuto vada col magistero della dizione. 

• Poeta egli stesso, oltre che uomo politico, il Santillana, 
e, come tale, studioso e imitatore di Dante, Ja cui Comme- 
dia annotò — in una cadente e scadente traduzione in prosa 
che ne fece don Enrique de Villena, un principe di sangue 
reale — e in ogni sua scrittura imitò, specialmente, se non 
esclusivamente, in grazia della cornice allegorica. 

Non precisamente 'alma dantesca', come inchinò a defi- 
nirlo il Menéndez y Pelayo, ma certo stilista sorprendente, 
come tornerà poi ad essere il Góngora, l'altro quattrocen- 
tista Juan de Mena. Del dantesco c'è nel rigor strutturale 
del mondo allegorico del suo Laberinto; ma bene a modo 
suo e del suo tempo e paese egli interpretò lo stile di Dante, 
sempre cosi aderente alla realtà, se da esso, anche solo in 
parte, gli venne l'ideale d'una lingua poetica diabolicamente 
oscura, nella quale caoticamente ribollono latinismi in atti- 
guità con voci crudamente realistiche, nomi mitologici, pa- 
role composte, similitudini, forzate inversioni — il tutto car- 
reggiato sul ritmo solenne e monotono del verso de arte 
mayor, il dodecasillabo, dal quale trarrà meravigliosi effetti 
corali il Manzoni. Ex tenebris lux. Egli ha l'orgoglio e la 
gioia dell'espressione tenebrosa: tale, che, a volte, — su- 
premo sforzo verso la plastica dell'oscurità — egli alterni 
(vedi la poesia Claro escuro) strofe imbrogliatissime della 
nuova maniera colle cobbole limpidamente ruscellanti sul 
ritmo del vecchio verso ottonario. 

Insomma, non riuscirono a nulla gli sforzi danteschi né 
dei Francesi né degli Spagnoli della prerinascenza; e le 
due letterature si ammodernarono l'una per opera del Ron- 
sard e i suoi compagni della Pleiade, l'altra per opera di 
Boscàn e Garcilaso, in virtiH d'una travagliata, ma pur me- 
glio digerita fusione di eleganze classiche e petrarchesche, 
E a Dante toccò anche questa disgrazia postuma: di es- 
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sere stato misconosciuto come un modello di letteratura 
nella quale arte e vita devono mirare a tenersi scisse il più 
possibile. Ah, se ci fosse stato Francesco de Sanctìs a sor- 
vegliare quei primi, bene intenzionati ma poco giudiziosi 
suoi imitatori! 

Herrera, venuto al mondo quando Boscàn e Garcilaso 
ne scomparivano, ben notò negli italianeggianti di Spagna, 
proprio in quanto esclusivamente imitatori del Petrarca, «di- 
fetto di spirito è di vigore » ed eccesso di « quella soavità e 
tenerezza, per conseguir la quale si fanno umili e privi di 
composizione e di forza ». 

E ci aspetteremmo che egli s'aggrappasse alla scogliosa 
persona di Dante, come costui s'era aggrappato, quella tal 
volta, a Gerione. 

Ma no. La reazione al Petrarca si compie pur sempre 
a spese del Petrarca stesso. 

Per cantar la vittoria di don Giovanni d'Austria sui mo- 
reschi delle Alpujarras Herrera riprende la breve strofe ora- 
ziana che Bernardo Tasso e Garcilaso avean ritagliata sulla 
stanza della canzone petrarchesca; e a celebrar la vittoria di 
Lepanto, il maggior evento di quella età, nel quale il mag- 
gior uomo di Spagna, Cervantes, troverà la sua gloria di sol- 
dato, Herrera forzò la canzone petrarchesca nella sua integrità 
originaria, caricandola, fino a farla scricchiolare, di materia 
eroica e di grandiosità bibliche. Su per giù, quel che fecero 
Annibal Caro nella canzone famosa per la casa di , Francia 
e Torquato Tasso in quella per il principe di Toscana. I 
suoi apologisti levarono a cielo i suoi modi ' eletti ' e ' re- 
moti' dal parlar comune, i suoi versi «pieni di splendori e 
colori poetici », dove gii « affetti si dissimulano e sottraggono 
alla vista tra gli ornati poetici ». In una parola, poesia «eulta» 
che rispecchia egregiamente l'umanità infronzolata del tempo, 
quella spagnola in ispecie, una umanità che sguscia d'ogni 
ìntima grandezza la concezione dell'eroe ravvivata dalla ri- 
nascenza e la realizza in quella dismisura di gesti che carat- 
terizza le statue secentesche trincianti l'aria sui cornicioni 
delle chiese. 

Per tutto codesto non c'era bisogno di Dante: come 
non c'era per la poesia eroica di Chiabrera, Testi, Filìcaja, 
Guidi. 

A Dante non pensò neppur lontanamente Luis de Gón- 
gora, che, se da una parte raccolse l'eredità herreriana della 
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* canción heróica ', tutta sonorità verbale, dall'altra, esage- 
rando il principio della elettezza della dizione, tornò alla sca- 
pestrata oscurità dell'altro cordovese, Juan de Mena, che il 
modello dantesco ebbe caro. 

Cervantes, Lope de Vega, Calderón : ecco la gran triade 
del gran secolo spagnolo. Ma tutti e tre, scrittori nazionali 
per eccellenza, presso i quali secentismo e spagnolismo si 
affermano, quando si affermano, per altra via che non quella 
del culteranismo, — maniaca esagerazione, in fondo, del //- 
mae labor, — abbandonano sul collo dei loro Pegaso lo * fren 
dell'arte ' che la mano di Dante, sensibile come una mimosa 
e forte come una morsa, si gode a regolare senza mai ral- 
lentarlo neppure per un istante. Ci si è arrampicati sugli 
specchi per trovare tra i due sommi, Dante e Cervantes, 
conformità che incuorassero a suppor derivazioni. Male spesa 
fatica. Si resterebbe nel vero dicendo che i due pellegrinaggi 
— quello dell'esule fiorentino e quello del 'caballero andante' 
manchego — si compiono ambedue per virtù di una ferma e 
inconcussa fede attraverso due mondi nei quali la natura 
tutta intiera si dispiega nella sua enorme, irregolare esube- 
ranza. Ma sul paragone non si potrebbe insistere più oppor- 
tunamente che su quello tra due alte montagne. 

Sugli albori del secolo decimottavo, la letteratura spa- 
gnola s'appiattisce come per opera d'un cataclisma. La si- 
gnoria dei Borboni di Francia agevola il compito di don 
Ignacio de Luzàn, il quale in nome della ragione e delle 
regole soffoca la libera espansione del genio e impedisce la 
visione autonoma dell'artista. 

Che cosa potremmo aspettarci dalla Spagna settecentesca 
per Dante, da una Spagna che coraggiosamente rinnegava 
come irregolari Lope — il prodigio della natura — e Calde- 
rón, quando in Italia Saverio Bettinelli, gareggiando con 
Voltaire, il meraviglioso denigratore di professione, condan- 
nava la stupefacente originalità dantesca in nome del buon 
gusto ? 

All'anemia poetica settecentesca reagì in Ispagna, come 
dappertutto, la pletora romantica. Ma il romanticismo — sia 
pure iniziato di là dai Pirenei sotto influsso straniero — era 
per la Spagna un vero e proprio rimpatrio. Dante era invo- 
cato come un predecessore di prim'ordine dai romantici te- 
deschi e, più o men di seconda mano, dai francesi, e gli 
uni e gli altri accanto a Dante, se non sopra, mettevan Cer- 
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vantes, Lope, Calderón. Figurarsi se, intesi a ritrovar questi 
loro grandi, gli Spagnoli potevan curarsi di Dante! 

Un bibliografo potrebbe riuscire a raccoglier centinaia 
di nomi di eruditi o curiosi che han nominato, o comprato, 
o magari anche letto Dante. Ma rimarrebbe il fatto che nessun 
gran momento della vita letteraria di Spagna si è prodotto 
sotto l'influsso dell'estro dantesco. 

Compianger perciò Dante o compianger la Spagna? 

Né l'una cosa né l'altra. 

In Italia — la patria del prodigioso poeta, venuto di 
cielo in terra a miracol mostrare — si rintracceranno mo- 
menti o generazioni che al gran padre Dante si son rifatti 
come a un simbolo nazionale; ma si cercherebbe invano 
una tradizione d'arte dantesca. 

Imparar da Dante a far della poesia non si può. 

Perchè mai, non è possibile dir brevemente come qui 
converrebbe. 



Cesare de Lollis« 



DANTE E I^A GERMANIA. 



I. 



Della Germania ebbe Dante una conoscenza vaga e som- 
maria. La congettura di un suo viaggio in Inghilterra, che 
nella via del ri tomo lo avrebbe pur condotto attraverso i 
paesi del Reno, è indubbiamente da relegarsi fra le leggende : 
i noti versi AeXY Inferno: 

4 

Egli avean cappe con cappucci bassi 
Dinanzi agli occhi, fatti della taglia 
Che in Cologna per li monaci fassi, 

se pur si debbano veramente riferire a Colonia anziché a 
Clugny, celebre per i suoi conventi, sono una eco della fama 
deirinsegnamento di Alberto Magno. 

Quando nella Commedia compare un accenno alla Ger- 
mania, si tratta sempre di allusioni generiche e poco deter- 
minate. Sono immagini di paesaggio d'insieme: richiami ai 
grandi fiumi che la attraversano : il Reno e il Varo, ricordati 
per descrìvere il volo dell'aquila imperiale: l'Elba, ricordata 
a proposito della Boemia, 

dove l'acqua nasce 
Che Molta in Albia e Albìa in mar ne porta: 

il Danubio, ricordato a proposito dell'Ungheria, 

che '1 Danubio riga 
Poiché le rupi tedesche abbandona. 

Immagini tutte di confine. Si direbbe che Dante, quando 
volge alla Germania il pensiero, si arresti sempre ai suoi 
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confini: anche il cenno, che ne fa a proposito del Benaco» 
presenta tale carattere: 

Suso in Italia bella giace un laco 
A pie* dell'Alpe, che serra Laniagna 
Sovra Tiralli, e' ha nome Benaco. 

Che cosa vi sia al di là di quei confini par che Dante 
non curi di sapere. Alla sua fantasia s'affacciano visioni di 
montagne scoscese e « dirupate », di lande paludose, dove 
in margine alle acque 

lo bivero s'assetta a far sua guerra, 

di inverni rigidissimi e gelidi. Anche la Germania è pur 
compresa in 

quella plaga, 
Che, ciascun giorno, d* Elice si copre, 
Rotante col suo figlio ond'ella è vaga: 

e precisamente il Danubio gelato offre, insieme con il Don, 
la similitudine per descrìver la palude di ghiaccio in cui 
son confìtti i traditori: 

Non fece al corso suo sì grosso velo 

D'inverno la Danoia in Osterìe, 

Né Tanai là sotto il freddo cielo, 
Com'era quivi. 

Si comprende come quella dovesse sembrargli vera- 
mente terra d'esilio, quando pensava a papa Benedetto, 
che l'imperatore Ottone depose e « nec non in exilium in 
Saxoniam duxit »! 

Quali uomini vi abitino, quale lingua vi parlino, secondo 
quali costumi vi conducano la vita. Dante ignora. Della lin- 
gua sa soltanto che appartiene al gruppo degli idiomi in cui 
M io affirmando dicitur », e la mette insieme con la « Schia- 
vonica, l'Ungherese, la Teutonica, la Sassone e l'Inglese ». 
Degli uomini parla apertamente ed espressamente una volta 
sola : e li chiama « tedeschi turchi ». 

Molto s'adontarono e s'adontano i dantisti germanici 
della dura e laconica definizione: in un suo recente poe- 
metto, ispirato a quel furor di amorì danteschi che gli è 
proprio, lo Zoozmann immagina persino un Dante che, negli 
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ultimi giorni, pentito si discolpì e si sconfessi. Ma quale al- 
tra impressione poteva Dante avere della gente tedesca, se 
la sola esperienza, che gli italiani ne avevano, era offerta 
dalla soldataglia scendente fra noi a fìanco degli imperatori ? 
Soldataglia predatrice, saccheggiatrice, crapulona, avida e 
brutale, scatenante senza ritegno le sue materiali cupidigie: 
la soldataglia stessa, che, pochi anni dopo, Petrarca non sa- 
prà pensare da quali « deserti strani » abbia potuto venir 
giù. « diluviando », « ad inondare i nostri 'dolci campi»: «te- 
desca rabbia » ? L'idea di una avidità azzannatrice è nella 
immaginazione di Dante così congenita all'idea della gente 
germanica, che, quando egli rievoca la « Langobardorum 
iniuria » contro la Chiesa, anche allora essa gli modella 
l'immagine! 

Quando il dente Langobardo morse 
La Santa Chiesa, sotto alle sue ali 
Carlomagno vincendo la soccorse. 

Nella mente di Dante il tedesco è ancora un « barbaro » : 
di « Langobardorum barbaries » parlano le Epistole : i Lom- 
bardi, nelle cui vene è rimasto dalle invasioni sangue ger- 
manico, devono spogliarsi della « coadducta barbaries » ; e il 
cittadino del « giardin dello imperio » sorride, se ricorda « i 
barbari », che 

Veggendo Roma e l'ardua sua opra 
Stupefaciensì, quando Laterano 
Alle cose mortali andò di sopra. 

Nessuna eco infatti giunse a Dante della vita culturale 
tedesca. Le opere di Alberto Magno, maestro di san Tom- 
maso, che egli lesse e ammirò, non portano alcuna impronta 
germanica, e rientrano totalmente nella tradizione scolastico- 
aristotelica medioevale. 

Vi è di più. Quando Dante nacque, la letteratura ger- 
manica aveva attraversato un periodo di grande splendore, 
come più non conobbe l'eguale prima di Goethe. Gli antichi 
miti germanici assorbendo e risolvendo in sé, in forme leg- 
gendarie, talune grandi vicende della storia del popolo, ave- 
van già trovato in un vasto poema di elementare grandiosa 
ispirazione la loro suprema e definitiva elaborazione: le leg- 
gende del mondo cavalleresco, venute di Francia, avevan 
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già ricevuto un serio e grave, prima sconosciuto, approfon- 
dimento etico, e, trasportate in una sfera di più alta uma- 
nità, già avevano o£ferto materia di nuova e. più ricca poe- 
sia: le forme del cantar trovadorico, riportate a diretto 
contatto con la vita, già si erano rinnovellate in un fresco 
zampillo di schiettissima lirica. Ma allo spirito di Dante 
tutta questa poesia era profondamente estranea. 

È lontanissimo dallo spirito di Dante, rapito in un sogna 
dì universale pace, quel medioevale germanico furor di 
guerra, in cui i Nibelunghi si esaltano ostentando in superba 
ebbrezza la loro forza, e irriducibilmente si protendono con 
esasperato ardore, finché la stirpe intera vi trova il tramonto 
in una generale ecatombe: ed è egualmente lontano dalla 
coscienza di Dante austera e severa quel battagliar giocondo 
e tornear per amore e correr d'avventura in avventura, at- 
traverso di cui maturano alla vita i cavalieri cari a Hartmann, 
a Gottfried e a Wolfram. Il raccostamento del Parsifal alla 
Commedia, che tante volte fu ripetuto ed è stato ripreso 
anche da un uomo di studi quadrato e positivo come il Kraus, 
non ha in realtà condotto ad altro che ad un elegante giuoco 
di ideologie, a cui molti amarono abbandonarsi, dimentichi 
che il fare ideologie, è, dopo il parlar male del prossimo, 
la cosa più facile sopra la terra. All'uscir dal Medio Evo, il 
Parsifal è senza dubbio, dopo la Commedia, il poema di 
più alta ispirazione che il mondo germanico-latino abbia 
posseduto ; ma fra Wolfram e Dante non esiste ponte di con- 
giunzione. Il totale risolvimento del problema religioso nel 
problema etico, da cui la concezione della vita di Wolfram 
è tutta dominata, sta in perfetta antitesi con la fede catto- 
lica di Dante: e, d'altra parte, l'individualismo, su di cui 
Wolfram impernia il suo pensiero, messo di fronte al dan- 
tesco senso della molteplicità e complessità della vita, si 
presenta in aspetti dì un gran candore ingenuo. 

La Geripania è un mondo che per Dante non offre in- 
teresse. Tutti gli interessi spirituali di Dante sono stati sem- 
pre tenacemente chiusi entro l'orizzonte culturale della sua 
latinità: anzi, idealmente parlando, della sua romanità. 

Sotto un unico aspetto poteva la Germania attirar su di 
sé lo sguardo di Dante: l'idea imperiale, per cui la sua sto- 
ria si innestò sulla storia di Roma. E realmente, nel con- 
vulso e torbido fermento della vita pubblica sconquassata 
e disgregata da lotte inteme senza fine, fra l'imperversare 
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delle fazioni tumultuoso e furibondo. Dante guardò sempre 
verso i detentori germanici del Sacro Romano Impero come 
verso Tunica possibilità di salvezza. Chi non ricorda Telo^- 
quenza giubilante dell'Epistola V sopra Arrigo VII, in seguito 
all'annuncio della sua discesa in Italia ? « lam aurae orien- 
tales crebrescunt: rutilat coelum in labiis suis, et auspicia 
gentium blanda serenitate confortàt. Et nos gaudium expec- 
tatum videbimus, qui diu pernoctavimus in deserto». 

Ma così grande violenza nessun commentatore fece forse 
mai al pensiero di Dante come quella inflittagli dal Witte, 
quando, traendo argomento dalle esaltazioni dantesche degli 
uomini del nostro Risorgimento, si lasciò indurre ad affer- 
mare che Dante avrebbe osteggiato il nostro movimento po- 
litico verso l'unità e verso l'indipendenza, nella convinzione 
del dirittg imperiale dell'Austria sopra l'Italia. 

Se anche, al suo tempo, le redini dell'impero erano in 
mani germaniche, l'impero è, per Dante, romano: esiste, in 
quanto esiste Roma. Nelle vicende dell'impero Dante non 
vede affatto una continuazione germanica della storia romana : 
come nulla altera nella romanità del papato il fatto che un 
papa possa essere straniero, così nulla altera, per Dante, nella 
romanità dell'impero il fatto che un uomo di altro paese ne 
tenga il governo. L' imperatore, dal momento in cui è stato 
investito del supremo suo potere, entra in una sfera di at- 
tività così alta, che ogni sua originaria appartenenza al paese 
dov'è nato dispare : investito della dignità imperiale, resta al 
tempo stesso, per così dire, investito anche di quella roma- 
nità, a cui r impero è indissolubilmente legato : diventa, agli 
occhi di Dante, romano. 

L'atteggiamento di Dante è, per questo riguardo, di una 
decisione e fermezza e coerenza assoluta. Negli imperiali 
personaggi, che egli celebra ed esalta, ogni carattere di ger- 
manicità è completamente perduto. Federico II, condannato 
fra gli eresiarchi alle fiamme della città di Dite, ma umana- 
mente redento dall'elogio di Pier della Vigna: 

^11 mio signore che fu d*onor sì degno, 

è chiamato esplicitamente nel Convivio « imperatore dei Ro- 
mani », quando Dante ne ricorda e ne fa propria la defini- 
zione della gentilezza, costituita di « antica ricchezza e bei 
costumi ». Nei riguardi di Manfredi, poi, le stesse qualità 
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fisiche, che, secondo una concezione tradizionale, avrebbero 
potuto suscitare una idea di germanicità, diventano semplice 
tocco di colore nella creazione di una figura puramente e 
dolcemente umana di gentilezza e di pietà: 

Biondo era e bello • di gentile aspetto; 
Ma Tun dei cigli con colpo area diviso. 

Gli entusiasmi per 1' « alto Arrigo », che a « drizzare Ita- 
lia» venne «in pria ch'ella fosse disposta», sono esclusiva- 
mente motivati dal fatto che egli, poco dopo assunta la co- 
rona, tosto annunciò il proposito di scendere in Italia, e il 
proposito mantenne nell'impresa in cui trovò la morte. 

Le imprese compiute fuori d'Italia e non nel diretto in- 
teresse dell'impero son considerate da Dapte come un venir 
meno degli imperatori alla coscienza della loro hiissione. 
Acerbo rammarico suscita in Dante la vista di Rodolfo 
d'Austria, 

9 che potea 

Sanar le piaghe c'hanno Italia morta; 

e Alberto s'attira una delle piii fiere rampogne e veementi 
invettive che dalla bocca di Dante siano uscite: 

O Alberto Tedesco, che abbandoni 
Costei ch'è fatta indomita e selvaggia, 
E dovresti inforcar li suoi arcioni, 
Giusto giudizio dalle stelle caggie 
Sopra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto 
Tal che il tuo successor temenza n^aggia, 
Che avete tu e il padre tuo sofferto, 
Per cupidigia di costà distretti. 
Che il giardìn dell'imperio sia deserto. 

L'epiteto di « Tedesco » dato a lui solo in tutta la Cont" 
media, acquista dalla passione che ispirò la invettiva un sa- 
por di sarcastico scherno. E la sprezzante indifferenza di 
quell'avverbio nudo e squallido, gettato là in contrasto con 
il «il giardin dell'imperio», riassume in sé in una espres- 
sione caratteristica l'atteggiamento di Dante verso tutto ciò 
che è germanico. 
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II. 



Questa concreta e ferma latinità, anzi romanità di Dante 
occorre tener presente, quando ci si voglia render conto 
della varia fortuna che in Germania la sua opera ha avuto. 
Poiché questa sua latinità e romanità non è soltanto nella 
sua cultura e neirorientamento storico del suo pensiero, ma 
è nella sua sensibilità stessa e nel suo naturale atteggiamento 
intellettuale : nella intera tempra del suo spirito. Se mai un 
poeta vi fu, la cui opera sembri un monumento, in cui 
l'anima di un popolo, come la natura e gli eventi la ven- 
nero foggiando, si sia espressa con una grandiosa pienezza 
e spontaneità, questi è Dante. Quando si esce da lunghi pe- 
rìodi di studio sopra poeti e pensatori stranieri, mai non av- 
viene che si abbia l'impressione di ritrovare il proprio na- 
turale respiro e di corroborarsi in un'intima gioia della 
propria vita, come quando si riprende Dante: sembra allora 
veramente che da ogni parte le aure della patria ci spirino 
incontro. Malgrado la distanza dei tempi e la diversità di 
clima storico in cui noi viviamo, tutto ci appar vicino in lui, 
per una vicinanza di singolare profonda origine : la cattolicità 
della sua religione così tendente alle forme chiare e limpide 
e, pure, al tempo stesso così altrettanto bisognosa di mito 
quanto di verità : il pathos del suo pensiero, così ripugnante 
alle lunghe dimore nelle fredde sfere della astrazione pura, 
così materiato di esperienza personale diretta, pulsante di 
sangue caldo e d'anima negli stessi dogmatismi della filoso- 
fia scolastica: la prontezza e veemenza della sua sensibilità 
così immediata, decisa, vulcanica: l'irruenza delle sue pas- 
sioni così dritte, violente, assolute : e infine il fatto che tutto 
ciò d'istinto si riunisce e si fonde insieme, e, fondendosi 
insieme, diventa canto: equilibrio perfetto fra dramma umano 
e melodia, fra storia e mito : sintetica anticipazione miraco- 
losa di una realtà che gli altri poeti nostri, in seguito, ven- 
nero via via attuando in più ampli sviluppi, ciascuno se- 
condo la sua individualità e i suoi tempi, soltanto a fram- 
menti. 

Si può esser restii, quanto si vuole, « a dar di un poeta 
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una caratteristica etnica»: T indole romano-italica della per- 
sonalità di Dante si impone. Essa è una forza immanente in 
quella formidabile unità e precisione d'atteggiamento da cui 
la sua poesia nasce: tutte le forme innumerevoli, in cui la 
sua arte continuamente si rinnova, ne portano l'impronta: 
la prospettiva stessa in cui ogni particolare si dispone e si 
inquadra, ne è determinata ; e il mondo poetico che ne sorge, 
pur cosi vasto da comprendere in sé tutta la vita, si presenta 
come un mondo talmente conchiuso, talmente riposante su 
sé medesimo, che é difficile di riuscire a ben penetrarvi per 
chi ne sia nato fuori. 

È perciò che Dante è rimasto, per i tedeschi, sempre 
una grandezza estranea: non solo nei tempi in cui la sua 
opera restò inosservata in mezzo a una generale incuranza, 
ma anche nei tempi in cui essa fu fatta oggetto di molte- 
plici e scrii studi. E non stupisce che, in pieno fervor di 
indasflni dantesche, nel '77, il Gaspary scrivesse al De Sanctis: 
« malgrado tutte le fatiche, tutti i commenti e dotti lavori » 
essek* destinata l'opera di Dante a restare in Germania pro- 
prietà spirituale di pochi : la stessa considerazione faceva al 
Kraus lo Scherer, che fu non solo il più profondo ma an- 
che il pii!i sensibile critico che la Germania abbia posseduto: 
qualche decennio dopo R. M. Meyer dichiarerà senza am- 
bagi esser la Commedia, per chi non sia italiano, soltanto 
uno « staunenwertes Petrefakt». È bensì vero che «il lungo 
studio e il grande amore » schiusero a taluni la via per 
giungere con l'opera di Dante a una schietta e profonda in- 
timità, ma furono casi singoli, esperienze individuali. Real- 
mente vivo, come forza attiva e operante nella coscienza 
spirituale e poetica della Germania, Dante non fu maij tal- 
volta accadde che il suo nome fosse levato in alto, segna- 
colo in vessillo, nelle incruente lotte letterarie; ma era un 
nome e un fantasma; non era la realtà verace del suo spi- 
rito e della sua arte che avesse acceso le anime degli esal- 
tatori. Confrontate con la influenza di Dante la influenza di 
Shakespeare. Shakespeare non é legato e avvinto al suo po- 
polo con un così esclusivo vincolo : il suo mondo non é con- 
centrico e non ha direttamente sul primo piano la sua pro- 
pria personalità gigantesca, su tutto e su« tutti dominatrice, 
con tutto il tumulto del mondo in cui visse, con l'impeto 
inesausto delle sue proprie passioni e con Taltrettanto- ine- 
Csausta violenza modellatrice del suo strettamente personale 
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isentire: la sua personalità si risolve quasi interamente in 
una intensa contemplazione piena di luce e di amore» e il 
suo mondo è là, da tutti i lati aperto, che tutti invita verso 
le profonde trasparenze della sua vita inesauribile. E la 
storia della fortuna di Shakespeare in Germania è, per tutto 
un secolo, la storia della poesia tedesca stessa in una delle 
sue principali grandi correnti. La storia della fortuna di 
Dante invece è, nella sua parte positiva, la storia delle va- 
rie vicende di una lunga fatica per giungere a un Nume 
ignoto, che mentre ammalia col fascino di una non discono* 
scibile potenza e bellezza, tiene in sé chiuso il suo mistero. 



III. 



Per secoli la poesia di Dante rimase in Germania quasi 
sconosciuta. Poco infatti significa che Giovanni di Neumarkt, 
vescovo di Olmutz, amico di Petrarca, venendo in Italia 
nel 1 354-55, acquistasse e portasse con sé un « liber Dantis Ali- 
geri » e una « glosa cuisdem Dantis >» ora andati perduti, o 
che un altro esemplare della Commedia possedesse Willìbald 
Pirkheimer a Norimberga ; e poca importanza anche si può 
attribuire alle conferenze che Giovanni Bertoldi di Serravalle, 
vescovo di Fermo, tenne intorno a Dante nel 1416 al Oon- 
cilio di Costanza, per invito di due vescovi inglesi, dal mo- 
mento che nessuna traccia si trova di una loro durevole ri- 
percussione fra gli ascoltatori. Le visioni dei poeti tedeschi 
^lel secolo XIV non hanno con la Commedia nessun rap- 
porto. Dopo le conferenze del Bertoldi, bisogna scendere 
fino alla fine del secolo XV per trovare nuovamente in Ger- 
mania una qualche menzione della poesia di Dante: e an- 
che allora si tratta soltanto di opere di italiani colà stampate : 
il M Chronicon » del vescovo di Firenze Antonino, e il trattato 
^( De dignitatibus » di Bartolomeo da Sassoferrato. Il primo 
scrittore tedesco, che ricordi Dante poeta, è Giovanni Tri- 
themius, abate di Sponheim, nel « Liber de scriptoribus ec- 
•clesiasticis », stampato a Basilea nel 1494: il primo, che di- 
mostri di possederne una diretta conoscenza, è Jakob Lo- 
cher, professore di retorica a Friburgo e a Basilea, il quale 
pubblicando nel 1497 una traduzione latina del « Narrenschiff » 
del suo maestro Sebastiano Brant, vi mandò innanzi un proe- 

Dante. 19 
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mio, in cui fece, fra altro, un raffronto fra l'autore del bur- 
lesco satirico poema e l'autore della Commedia, i quali, 
'ambedue' « lingua vernacula », «ad communem mortalium 
salutem », « mirifica contexuere poemata ». 

E di nuovo l' immagine di Dante poeta dispare . per de- 
cenni. In realtà, come Dante si interessò alla Germania sol- 
tanto dal lato politico e per le contese fra il papato e T im- 
pero, così anche il primo vero contatto dell'opera sua con 
la Germania non avvenne nel mondo della poesia ma nel 
mondo delle lotte politiohe : il Dante che dapprima esercitò 
nella vita germanica una qualche influenza non fu l'autore 
della Commedia, ma l'autore del De Monarchia, 

Già nel i328, quando Ludovico il Bavaro scese a Roma 
per ottenervi l' incoronazione, egli stesso ed i suoi partigiani 
si sarebbero, secondo il Boccaccio, appellati a Dante; e, se 
anche la dimostrazione di una loro diretta conoscenza del 
De Monarchia non è stata finora raggiunta, è però certo 
che, per lo meno indirettamente, il pensiero dantesco eser- 
citò nell'aspra contesa fra l'imperatore e Giovanni XXII una 
grande influenza attraverso Marsilio Ficino, contro di cui 
infiniti libelli furono in quel tempo scagliati. Alcuni anni 
dopo, nel i338, convenivano a Rense i principi elettori, e 
formulavano un pronunciamento, per por fine allo immi- 
schiarsi della Curia nelle cose dell' impero : era presente ed 
ebbe gran parte nella discussione Baldovino, arcivescovo di 
Treviri, fratello di Arrigo VII, a cui durante gli anni del- 
l'impresa d'Italia, difficilmente l'opera del grande esule 
amico della loro càusa potè restar ignorata: in quel mo- 
mento così gravido di eventi il nome di Dante risuonò forse 
per la prima volta in solenne occasione su suolo germanico ; 
in ogni modo, le idee di lui vi furono una forza orientatrice 
nella grave deliberazione. E, ad ogni riaccendersi di conflitti 
fra r impero e la Chiesa, l' influenza or diretta, ora indiretta 
del De Monarchia ricompare: ricompare nella letteratura 
politica provocata dalla discesa in Italia di Carlo IV : ricom- 
pare nella polemica tenuta da Gregorio Heimburg con Ni- 
cola Cusano: e, se si pensa che precisamente attraverso 
queste lotte e contrasti l' idea germanica dello stato si venne 
via via foggiando, appare non interamente infondata l'affer- 
mazione di L. Stein, che precisamente anche al De Monar- 
chia debba la concezione statale della Germania moderna 
esser fatta risalire come ad una delle sue più remote origini. 
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Naturalmente la fortuna del trattato dantesco in Germa- 
nia toccò il suo culmine, quando con la Riforma scoppiò la 
grande crisi religiosa e l'antagonismo con la Chiesa di Roma 
raggiunse la massima tensione. 

Il testo del De Monarchia venne allora ricercato. Già 
sul volger del secolo, durante quegli anni di tanto più grave 
quanto più represso fermento, si incontrano con maggior 
frequenza scrittori che lo ricordano: il Trithemins stesso, 
Hartmann Schedel, Giovanni Nauclerus: più tardi acquista 
notorietà anche la traduzione italiana di Marsilio Ficino ; 
finché nel i559 a Basilea lo stampatore Oporino pubblica la 
prima edizione del testo latino. Il successo fu così grande, 
che in un breve giro d'anni altre quattro edizioni presso di- 
versi stampatori si susseguirono, e ad accrescer la diffusione 
si aggiunse la traduzione tedesca di Basilio Giovanni Herold. 

La figura dell'autore del trattato allora grandeggiò. Nella 
breve biografia che mandò innanzi alla sua traduzione, lo 
Herold racconta la durezza della vita che Dante dovè sop- 
portare: come dovette andar ramingo in esilio di città in 
città, come dovette cercar asilo « bei dem Herrn zu den 
Leyttern, damals Herrn zu Dietrichs Bern » ; e la parola gli si 
commove quando descrive la sua fierezza e austerità : « wol, 
ehrlich, auffrecht, doch streng und pràchtig hielt er sich ». 

Solo che, vista entro questa luce unilaterale, la figura 
dì Dante fu snaturata. La realtà storica della sua personalità 
era quasi completamente ignorata: lo Herold gli fa com- 
porre il De Monarchia nel i333 e lo fa morire nel 1341 : al- 
tri ne fa addirittura un contemporaneo di Poliziano. Dante 
divenne essenzialmente l'uomo che, solitario, in una età 
già lontana, osò drizzarsi contro il papa: divenne uno dei 
« precursori degli eretici », l'antesignano del Protestantesimo 
in terra italiana. Mathias Flacius lUiricus, luterano fanatico, 
lo invoca « testem veritatis contra Pontifices » nel suo « Ca- 
talogus testium veritatis » ; Pietro Paolo Vergerlo lo elenca 
a titolo di gloria nel «Catalogus haereticorum Romae con- 
flatus », e lo esalta nelle « Annotationes » ; ed è interessante 
veder lo spirito che informa il sottotitolo, con cui lo Herold 
tenta di « lanciare » la sua traduzione dell' « opera prima non 
mai veduta, prima non mai tradotta » : il De Monarchia vi 
è definito come « un grazioso librìccino, diviso ih tre parti, 
scritto dal signor Dante Alighieri fiorentino duecentotrentatre 
anni fa in lingua latina a difesa della dignità dell'impero di 
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nazionalità tedesca », ed è presentato come un trattato dove 
si dimostra «che l'impero è necessario al pellegrinaggio de- 
gli uomini sopra la terra, che esso appartiene di buon di- 
ritto ai Romani, e che di conferirlo compete a Dio soltanto, 
ed altrimenti a nessuno, nemmeno al papa : — <r auch dem 
Pabste nit ». — 

E in quell'inciso di fin di periodo è tutta l'anima dello 
scrittore e dei suoi tempi. 

La celebrazione di Dante, compiuta da un cosi ristretto 
angolo visuale, non poteva risolversi in una più vasta cono- 
scenza dell'opera sua : la poesia di Dante ne rimase in fatti 
quasi completamente fuori. Ben ricorda lo Herold che Dante 
« arbeitet, schreyb von der Belle, von Fegfewr, von Para- 
deysz^ auch sunst vie schóns dings » ed aggiunge una tra- 
duzione del noto epitafio: 

Lebend bschreyb ich das Keyserthumb, 
Hell, Fegfewr, Pardisz umb und umb etc; 

e ben dà anche Hans Sachs qualche notizia di Dante nel 
raccontare nuovamente il celebre aneddoto, già tolto da Se- 
bastiano Brant alle facezie di Poggio, secondo cui Dante 
a un buffone di corte che gli rimproverava la sua povertà 
malgrado la sua scienza avrebbe risposto diventare anch'egli 
ricco quando i suoi protettori saranno diventati suoi pari. 
Ma Hans Sachs non lesse certamente mai la Commedia 
e molto probabilmente anche lo Herold la ignorò: verso la 
fine del secolo Nicola Reusnerus, collocando fra le sue « Ico- 
nes sive imagines vivae » anche quella di Dante, ripete an- 
cora il fatale equivoco di Dante poeta comico: 

Con di ter etruscae linguae, bonus esse poeta 
Glorìor: ingenium comica Musa probat. 



IV. 



Dal trionfo della Riforma fino alla metà del secolo XVIII 
la letteratura attraversa in Germania un lungo periodo grì- 
gio. Lotte religiose accanite : guerre politiche e di conquista 
che si generano l'una dall'altra senza fine: dissoluzione in- 
terna: disgregamento della unità della vita: devastazioni di 
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eserciti propri! e stranieri : miseria : i tempi non erano pro- 
pizi! ai begli studi e al fiorir della poesia. La poesia viva 
del tempo è quella che nasce dal popolo o per il popolo: 
ed essa naturalmente ignora Dante : solo il Moscherosch ne 
sente inconsciamente un influsso indiretto attraverso il mo- 
dello suo Quevedo, che a Dante si era ispirato. 

La conoscenza di Dante resta limitata agli ambienti colti, 
che sono assai poco numerosi; ed è anche lì quanto mai 
sporadica. Ih quell'elenco di un paio di decine di citazioni, 
che il Sulger-Gebing è riuscito con paziente fatica a metter 
insieme, sfilano teologi, giuristi, eruditi, professori di reto- 
rica: compare anche un principe — Ludovico di Anhalt- 
Còthen — , che viaggiò l'Italia, e, accanto a lui, il principe 
dei poeti culti dell'epoca, Martino Opitz, suo amico e pro- 
tetto; ma nessuno compare che attraverso le sue parole 
sveli con lo spirito e l'opera di Dante un'intima adesione* 
Placate le furiose onde della polemica contro il Papato, il 
De Monarchia perde con la sua attualità il momentaneo 
suo maggior interesse ; e alle anime di fedeli protestanti che 
la avvicinano, la Commedia, nella sua cattolicità, procura 
inquietudini e delusioni. La falsa immagine di Dante, che 
il precedente perìodo aveva creato, si sfascia. E solo ne re- 
sta, per così dire, il rimpianto. 

Taluno, come l'Olearìus, il Wolfius e Markward Freher si 
ostina ancor sempre a collocar Dante semplicemente fra i ves- 
silliferì dell'idea antipapale ; ma già Mattia Bemegger nella pri- 
ma metà del secolo XVII limita a una parte l'identità della pro- 
pria fede con quella di Dante: «(Dantes).... magna ex parte 
agnovit eam ipsam veritatem, quam nos profitemur » ; e il prìn- 
cipe di Anhalt-Cothen insiste nettamente nello staccare il pro- 
prio pensiero religioso da quello di lui : « Scrisse Dante tre bei 
libri in rìma, in lingua toscana che portò ad alto grado di 
perfezione: cantò il Purgatorìo, l'Inferno e il Paradiso, dei 
quali solo i due ultimi sono ben certi e ben sicuri, e il primo 
se lo sono inventati i preti ». 

In luogo dell'immagine di Dante, che si venne così disfa- 
cendo, nessuna definita immagine nuova rìuscì a concretarsi. 
Qualche tentativo di approfondire la conoscenza dell'opera 
Dantesca non mancò: lo stesso Wolfius, dotto giurista, pare 
abbia conosciuto oltre la Commedia anche il Commento di 
Daniello da Lucca; il principe di Anhalt-Cothen durante il 
suo viaggio in Italia cercò di ' informarsi ampiamente della 
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nostra letteratura; e la Biblioteca di Wolfenbùttel conserva 
un manoscritto in 'cui è anche tentata una esegesi della 
Commedia con spiegazione delle allegorie. Ma nella maggior 
parte dei casi la Commedia resta, come il bavarese Aegidius 
Albertinus si esprime, « un libro singolare e strano » : « ein 
seltsames Buch ». 

E un simile libro serve soltanto per estrarne citazioni e 
frammenti : frammenti di polemica religiosa come fa il Wol- 
fius, frammenti di saggezza umana, come fa Antonio M. Spelta, 
la cui «Sapiens Stultitia», nella versione tedesca di Messer- 
schmid, contiene i primi saggi di traduzione di versi della 
Commedia che in Germania siano comparsi : anche un li- 
bro popolaresco, anonimo, lo « AUgemeiner Schauplatz oder 
Markt», uscito nel 1619, contiene parecchie di tali citazioni. 
Necessariamente la complessa personalità di Dante sfugge: 
Io stesso Martino Opitz, ricordando la « grande anima » di 
Dante nella dedica delle sue opere al principe suo protettore, 
si limita a far breve cenno della vita di lui: come cacciato da 
Firenze, esule, ramingo, divenne « Bùrger in gantz Italien ». 

Unico progresso sopra l'età precedente è che il nome 
di Dante passa finalmente fra i nomi rappresentativi della 
letteratura italiana: i trattati di poetica, come quelli dello 
Harsdorffer e dello Inchofer, lo rammentano e lo citano in- 
sieme con i nostri altri maggiori : Andrea Gryphius, ne tra- 
duce due terzine nelle Annotazioni al suo « Paolo Emilio 
Papiniano » ; e Giorgio Morhof, discorrendo della poesia ita- 
liana nel noto libro « Von teutscher Poeterey Ursprung und 
Fortgang », fa di Dante un'abbastanza nutrita menzione. 

La « voce Dante » diventa così un paragrafo d'obbligo 
in tutti i « Lessici » biografici od enciclopedici, di cui il se- 
colo XVIII tanto si dilettò: brevi articoli bene informati vi 
dedicano già i Lessici dello Hoffmann e del Freher verso la 
fine del secolo XVII : i Lessici posteriori, quelli del Buddeus, 
del Fabricius, dello Zedler, ecc., non omettono Dante ge- 
neralmente mai. Attingono per lo piii al Bayle, e presentano 
una ripercussione della conoscenza di Dante che si aveva 
in Francia nell'età di Voltaire: e probabilmente alla stessa 
origine deve esser fatto risalire il fugace ricordo che fa di 
Dante il Gottsched in qualche sua prosa critica e in una delle 
sue poesie. 
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V. 



La vera larga notorietà di Dante in Germania incomin- 
cia soltanto con lo « Sturm und Drang ». Molte ne furono 
le cause: la prima edizione Ae\Y Inferno uscita in Germania 
nel 1775 per opera di N. CangiuUo, la larga analisi della 
Commedia pubblicata dal Meinhard, la traduzione deirUgo- 
lino compiuta dallo Jacobi, la tradurione in prosa dell'intera 
Commedia fatta dal Bachenschwanz, lo studio coscienzioso 
e amoroso dedicato a Dante dal Bodmer — e sopratutto lo 
spirito dei tempi. 

Verso la metà del secolo l'anima culturale germanica 
sembra che si rìdesti da un lungo torpore e si guardi in- 
torno in qerca di tutta la bellezza estranea» con l'ansia im- 
petuosa di giungere a una bellezza proprìa. La esuberanza 
di forza e la elementarità di vita, che son proprie di quel- 
l'anima, rigurgitano in un tumultuoso sconfinato bisogno di 
vivere, cui il lirismo del Rousseau e il rinascente individua- 
lismo offrono inesausto alimento. Una febbre di vita e di 
grandezza si impadronisce degli spiriti, e il ritorno alla na- 
tura sembra il mistero attraverso di cui il miracolo si può 
compiere. Le grandi individualità abbagliano : le grandi pas- 
sioni esaltano. 

Tutto ciò che nella personalità di Dante è coscienza, 
Tolontà, sforzo disciplinato di pensiero, tensione lucida di 
spirito naturalmente sfugge: ma la personalità sua appare 
titanica, dominatrice; e alcune delle più passionali fra le 
sue creature scuotono e accendono le immaginazioni : Paolo, 
Francesca, e sopratutto Ugolino. 

Di Ugolino rinarra la storia il Claudius, il Bilrger la 
rammenta, Maler MùUer vi si richiama, il Lenz dà il nome 
di Ruggieri ad uno dei suoi personaggi: Lessing è impres- 
sionato della scena che trova ripugnante, essendo lo spirito 
suo dominato dal senso di armonioso equilibi^io del Lao- 
coonte ; Herder ammira l'arte semplice, dritta e rapida con 
cui Dante esprime quell'infinito dolore: — «quel terribile 
chiuder l'uscio di sotto» — scrive — «trafigge l'animo come 
il chiudersi estremo di ogni speranza sopra la terra » ; Goethe 
medesimo ne sarà dominato : « Le poche terzine, in cui Dante 
^arra la tragica storia del conte Ugolino, sono fra le cose più 
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sublimi che la poesia abbia mai prodotto : questa concisione,, 
questa laconicità, questo ammutolire vi fanno balzare dinnanzi 
all'anima la torre, la fame e la impietrita disperazione». 

Ma il largo successo toccato in sorte alla tragedia in stile 
Shakesperìano, che il Gerstenberg vi ispirò, nocque più che 
non giovasse alla comprensione di Dante. Ingegno impetuoso- 
ma greggio e tumultuario, il Gerstenberg lasciò tripudiar la 
sua fantasia in scene di violenta e scomposta drammaticità : e 
l'arte di Dante fu troppo spesso veduta entro questa luce. 

La benefica influenza esercitata dagli assennati entusia- 
smi del Bodmer (ne veniva richiamato a Dante anche il 
Klopstock) svanì. Dante divenne e restò per decenni sopra- 
tutto l'autore A^ Inferno; e Y Inferno stesso parve soltanto 
la poesia di un mondo pieno di indicibili orrori. Invano si 
oppose il Bodmer (se pur si debba riconoscere per suo l'ar- 
ticolo attribuitogli dal Donati), e ammonì di non scambiar 
per smoderate stranezze ciò che è semplicemente potenza 
di originalità, e additò la vastità di ispirazione della poesia 
dantesca. Il poeta era concepito allora come una forza ver- 
gine della natura e la poesia come un esplodere immediato 
e vulcanico dell'ispirazione dalla vita : il cantore di Ugolina 
sembrò emergere da una fosca età lontana, grande ombra 
crucciata e triste, con un lungo corteo di fantasmi dispera- 
tamente dolenti : sovrano di un buio regno di tormenti, dove 
manca la luce ed è strozzato ogni sorriso, soffocato il re- 
spiro. Nella sgangherata irruenza e impressionabilità del 
Lenz la fìtta e densa drammaticità della Cantica esaltava uà 
amaro senso di titaniche ebbrezze nelle sconfitte della vita : 
« Se non c'è posto per giocar la nostra parte sopra la terra,, 
la giocheremo nell'inferno ». 

E anche gli uomini di più alta vita spirituale non riu- 
scirono a raggiungere una più profonda comprensione. Schil- 
ler non prende mai a Dante alcun vivo interesse : il giovane 
Guglielmo di Humboldt giudica l'arte di Dante nell'episodio 
di Ugolino « più orribile che sublime e bella » : lo stesso Schel- 
ling trova X Inferno « oscuro e pieno di orrore » : ancora ne- 
gli anni più tardi Goethe per render giustizia al poeta del- 
X Inferno dovrà dimostrarselo e spiegarselo storicamente: 
« Per comprender \ Inferno di Dante, bisogna tener pre- 
sente com'egli, grande spirito, grande ingegno, ottimo citta- 
dino, fu cacciato in tempi torbidi e calamitosi da Firenze, 
sua patria, fu privato dei suoi beni, piombato nella miseria». 
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L'unico che potè per virtù propria, a grado a grado, as- 
surgere a una più intima penetrazione dello spirito Dantesco 
fu Herder. 

Anima sensibilissima e pronta con ampli orizzonti^ 
mente intuitiva con appassionata forma di pensiero, facile a 
tutti gli amori, ma inquieta, dominata da un proprio ine- 
sauribile palpito di vita, Herder doveva avvicinarsi a Dante 
soltanto a tratti : la compatta coesione e fermezza dello spi- 
rito Dantesco non poteva esser conquistata d'un balzo. E a 
tratti vi si avvicinò, aiutato dagli entusiasmi dello Jagemann, 
che X Inferno tradusse e tutta la Commedia studiò. Già nel '79 
chiedeva allo Hamann, il mago del Nord, « suo maestro e duce », 
se avesse letto Dante: « Tutto ciò che io conosco di lui è unico 
nella lingua italiana e nella maniera italiana di pensare ». 
Gli giovò di considerarlo sopra lo sfondo del suo tempo: 
« Quando io lessi il mio Dante, Petrarca, l'Ariosto, Cervantes, 
mi piaceva di considerarli come degli individui isolati; ma 
tosto mi avvidi che essi non sono soli, ma seguono ad altri 
poeti e da altri sono seguiti ». Ben continuò a permanere 
viva in lui la visione àeìYlnferno, e il ricordo della pena 
degli ipocriti fuso con quello della pena degli indovini gli forni 
l'immagine per rappresentar l'umanità che progredisce con 
lentezza e fatica nella sua via ; ma, al di là della rappresen- 
tazione delle tristezze e miserie dell'umana esistenza, lo spi- 
rito d'amore dell'anima Dantesca gli si schiuse, e gli svelò^ 
quello che è il senso verace della vita nella Commedia : 

Luce intellettual piena d'amore. 
Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni splendore. 

Fugaci accenni: ma sia pure in fuggevole parvenza, è 
ben, veramente. Dante che infine ci compare innanzi. 



VI. 



Malgrado la notorietà già da Dante raggiunta, fu per- 
tanto naturale che i romantici menassero vanto di averne 
per primi fatto in Germania la scoperta. Anzitutto perchè, 
primi e in coro, lo esaltarono, almeno pubblicamente, quasi 
senza riserve, e, ponendolo accanto a Shakespeare e a Goethe, 
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riportarono a lui gli inizii della poesia moderna. E, poi, perchè, 
primi, realmente tentarono di vederne intera la figura, nella 
totalità della sua personalità e della sua opera, superando e 
dominando le impressioni di singoli episodi o frammenti. 

Ma il vizio di origine di tutte le loro idee ed interpre- 
tazioni fu che si costruirono la figura di Dante, per così 
dire, a priori. Guglielmo soltanto, la personalità liricamente 
meno ricca, fece realmente Dante oggetto di scrii e replicati 
studi: aveva Dante famigliare già vari anni prima che in- 
viasse i suoi frammenti di traduzione alle « Horen » di Schiller; 
poi molto altro continuò a tradurre, anche alcune can- 
zoni, e l'arte dantesca illustrò e commentò con sagacia d'in- 
gegno a più riprese. Era preparato a Dante dal culto pro- 
fondo di Shakespeare, e, per quanta divergenza vi fosse fra 
quei due mondi — come umanità e come arte — lontani, 
aveva appreso a conoscere il respiro della poesia dei vasti 
orizzonti. Solo che l'eclettismo del suo spirito, che gli per- 
mise di rivivere il mondo di Shakespeare in una mirabile 
schiettezza di forme, si franse, fiaccato, dinanzi alla formi- 
dabile densità e decisione del mondo dantesco; e la tradu- 
zione vagheggiata mai non giunse a compimento. 

Gli altri portavano essi stessi in sé un loro proprio fer- 
vido fermento di idee : guardavano alla vita, a tutta la vita, 
con occhi nuovi, ardenti di giovinezza fiduciosa e ribelle: 
chiedevano alla vita bellezza^ amore, religione, poesia: Dio. 
E il loro pensare era un pensare intuitivo e lirico : gridi del- 
l'anima espressi dal loro bisogno di esser sé stessi, secondo 
la loro propria natura. La loro sensibilità avvertiva voci 
nuove negli uomini e nelle cose : e la loro anima si esaltava 
entro le nuove armonìe. Gli idoli, che essi posero sugli al- 
tari, furono celebrati, in quanto èssi credettero di contem- 
plarvi una anticipata realtà del loro sogno. Da Dante alcuni 
rimasero lontani : Novalis, Schleiermacher ; gli altri, Schelling 
sopratutto e Federico Schlegel, se lo crearono a propria imma- 
gine e somiglianza, glorificando in lui la realtà di certe loro pro- 
prie nostalgie ; e intorno al loro peana Tieck tramò in facili ri- 
cami le variazioni della sua superficiale e melodiosa fantasia. 

L'arte è il mistero della vita divenuto visibile in una 
forma concreta: rivelazione dell'infinito, di Dio. La poesia 
è un fermar nella parola la poesia delle cose, lo svelarsi 
in immagine del divino spirito d'amore che, con inesausta 
voluttà generatrice di vita, palpita in tutte le cose esistenti : 
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calore assoluto, suprema verità. E il « profetico poema di 
Dante è ancora Punico sistema di poesia trascendentale, il 
più eccelso in questo genere, che il mondo possegga » : è 
<i mistico e insondabile » come la vita stessa : « poema im- 
menso che abbraccia cielo e terra, scienza arte e filosofia, 
umane passioni ed estasi divine », un « tessuto di simboli in 
cui echeggia il segreto del Vero ». 

La poesia è la natura, che in coscienti forme di vita, 
contempla sé medesima: Dio stesso parla per bocca del poeta. 
E la poesia moderna è la poesia di un'anima che il Cristia- 
nesimo ha foggiato ebbra del bisogno di Dio : è nata dal Me- 
dioevo ascetico e monacale. E di questa poesia Dante è il 
vate eroico: nella grandiosa vita della sua immaginazione 
la verità mistica diventa mito: la Commedia e la gerarchia 
della Chiesa sono per Schelling la suprema espressione ar- 
tistica del Cattolicesimo : Y Inferno è « plastico », il Purgato- 
rio « pittoresco », il Paradiso « armonia delle sfere » : la Com- 
media è un gigantesco tempio gotico che l'anima Medioevale 
ha innalzato alla divinità. 

É un Dante di maniera, mitico, uscito più da un lavo- 
rìo di immaginazione che da una adesione spirituale all'o- 
pera dantesca. 

Ma nella sensibile romantica atmosfera dei tempi era 
una immagine atta ad accender gli animi. 

Direttamente ne trassero infatti i primi entusiasmi gli 
uomini che con studio appassionato e sincero si sforzarono 
più tardi di raggiunger realmente una più profonda intelli- 
genza dell'opera Dantesca : il Witte, lo Schlosser, l'Abeken. 

L'interesse per Dante si moltiplicò e si estese. Un fer- 
vido lavoro di traduzione, a cui anche Schelling e Fichte 
parteciparono, si iniziò, tosto coronato, in breve volger di 
anni, dalle versioni del Kannegiesser e dello Streckfuss. An*^ 
che la Vita Nuova trovò nel Forster e nello Oeynhausen i 
suoi traduttori. Il Fernow, il Wagner e gli altri italianisti 
si affannarono a dar notizie su Dante, senza raggiungere in 
verità un livello molto più alto di quello raggiunto dal Bou- 
terweck, piatto pedante, a cui in così strano modo volle il 
Croce dar tanta importanza, sollevandone i giudizi in una 
sfera di pensiero critico, in cui egli avrebbe perduto il respiro. 

Si avvicinarono a Dante uomini provenienti dai più di- 
sparati campi di attività e di studio: scienziati come Ales- 
sandro Humboldt, medici come il Carus, storici come Gio- 
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vanni von MuUer, ellenisti come il Wolf e il Bòckh, uomini 
di stato come il von Uhden, medievalisti come il Rosenkranz 
e il von der Hagen : il giovane Diez si preparò ai suoi studi 
neolatini, leggendo Dante con l'amico Ebenau. 

Ma incombe su tutti, o quasi, immanente l'ideologia ro- 
mantica. Quando si ragiona di Dante, fra Dante e il ragio- 
natore, inesorabilmente quella ideologia si frappone: e vi è 
ben l'asprezza di una propria faticosamente * superata espe- 
rienza nelle parole acri che più tardi lo Schlosser scaglierà 
contro lo Chateaubriand e tutti i romantici falsificatori dello 
spirito Dantesco. Anche gli studiosi più scrii non riescono 
a svincolarsene: ancora nel '3i, il Witte stesso, nel suo sag- 
gio « Intorno a Dante » continua a esprimersi in linguaggio 
Schellinghiano : « Non in forme evanescenti cerca Dahte di 
render sensibile l'idea dell'infinito ; ma il suo poema sorge con 
marcati e determinati contorni come un duomo medioevale 
e lancia nell'etere azzurro le sue guglie acute ». 

Ed è forse in questo dominio di una ideologia già cristalliz- 
zata che si può trovar la ragione del fatto che, quando si cercan 
le traccie di una influenza di Dante nella formazione della 
poesia del tempo, l'indagine riesce per molta parte a vuoto. 
Le idee, da cui la figurazione romantica di Dante era 
nata, sono ancora una delle forze maggiori nell'orientamento 
spirituale, da cui quella poesia nasce; Dante è da tutti co- 
nosciuto: dal Brentano, dallo Eichendorff, dal Kerner, dallo 
Hoffmann ; ma quelle idee bastano a sé stesse : non han biso- 
gno di materiale d'appoggio: alla ispirazione Dante resta 
estraneo. Non sono mancati coloro che dall'Ugolino o da 
Francesca o da altra materia della poesia e della vita di Dante 
abbiano tratto argomento per tentativi di opere proprie, ma lo 
spirito del mondo dantesco ne è lontano, e ne è lontana l'arte; 
e, d'altronde, nessuno vi è fra di essi che abbia avuto una per- 
sonalità e abbia fatto, comunque, cose vive. 11 ricordo che 
lo Uhland fa di Dante in alcuni suoi versi non esce dal con- 
venzionale, la sua romanza su Dante è mediocre, e la sua 
« Francesca da Rimini » è rimasta, senza danno, breve fram- 
mento. Le morbose esaltazioni mistiche, a cui il Werner si ab- 
bandonò leggendo Dante in Italia, cadono nel periodo in cui 
la sua attività creatrice era già esausta e stanca. 

Veramente, nel mondo della poesia, è stato sopratutto 
il vecchio Goethe, che fu guadagnato dal culto dei roman- 
tici a Dante. Dante era stato sempre per Goethe k sinnes 
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verwirrend », una personalità che lo turbava e disorientava : 
ne riconosceva la grandezza, ma se ne ritraeva d'istinto, in- 
quieto. Non poteva amarlo. Tutto era in lui agio nella pro- 
pria umanità, adesione alla realtà, alla terra. 

Aus dieser Erde quillen meine Freuden, 
Und diese Senne scheinet meinen Leiden. 

Il senso della vita era per lui la vita stessa, un divenire 
senza tregua, un rinnovarsi perenne: armonie che si spez- 
zano e si ricompongono: ferite che si aprono e che si ri- 
marginano. L'elevazione dell'uomo si compie in sé medesima : 
al di là è l'ignoto, il mistero, da cui siam sorti e in cui ci 
rìdissolveremo : è inutile fissarvi lo sguardo. Siamo limitati 
e chiusi entro il nostro mondo. Ma questo nostro mondo è, 
anche nel dolore e nel male, pieno di luce. La tragedia del- 
l'uomo è la nostalgia senza limite che lo spinge alla vita ed 
è costretta ad esaurirsi entro l'individuo che è limitato. 

Non invano passarono secoli fra la Commedia e il Faust. 
Vi sono delle opere di poesia in cui sembra che la umanità 
prenda coscienza di sé medesima, di ciò che vi è di piik es- 
senziale e di piii profondo in lei: per questo il Faust e la 
Commedia tante volte furono paragonate, e si paragoneranno 
sempre: sono monun^enti che si congiungono attraverso i 
tempi, per ciò che permane di sostanziale nel divenire del 
nostro spirito. Ma per questo anche il poeta del Faust do- 
veva più vivamente sentire il distacco dal poeta della Com- 
media: il modo opposto di veder certi problemi pur rima- 
sti identici doveva respingerlo in sé, sgomento. 

Pure negli anni ultimi Goethe si accosta a Dante: al 
Dante àiA Paradiso, a cui si ispira per chiudere in celesti 
armonie il suo poema. 

Toccato il fondo ultimo di sé stessi, i due poeti si in- 
<;ontrano finalmente nell'idea dell'amore, senso supremo, orì- 
gine e premio della vita. E Faust é sollevato al cielo da 
Margherita come Dante da Beatrice. 

Alles Vergangliche 
Ist nur ein Gleichnis, 
Das Unzulàngliche 
Hier wird's Ereignis, 
Das Unbeschreibliche 
Hier ist es getan; 
Das Ewig-WeibUche 
Zieht uns hinan. 
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VII. 



« Tutti ti adorano e nessuno ti comprende » ; irride il 
Waiblinger, pensando alla idolatrìa dei romantici per Dante; 
ma la stona della vita spirituale è tutta fatta di movimenti 
di idee, che distruggono il movimento precedente che li ha 
generati. 

L'amore a Dante suscitato dai romantici doveva fatal- 
mente distruggere l'ideologia in cui esso si era dapprima 
concretato: conduceva allo studio diretto di Dante, e que- 
sto doveva^ trionfando, condurre verso vie nuove e pensieri 
nuovi. 

L'età che segue immediatamente alla età dei romantici 
presenta infatti un grande fervore di studi Danteschi, con- 
dotti con serio zelo, con appassionata indagine. E vi è qual- 
cosa di commovente nell'attaccamento profondo che alcuni 
hanno per il loro poeta: il Witte che peregrina per l'Italia, 
e ne cerca l'anima riposta negli affreschi 4' Assisi, e ne se- 
gue le orme da Firenze a Verona a Ravenna, e ne discute 
con Leopardi, ed è instancabile d'amore e di indagini, « fan- 
ciullo prodigio prima, vegliardo prodigio poi », come sembrava 
al Gregorovius, « sempre ugualmente pieno di fiamma e di 
forza » ; lo Schlosser, chiuso nella sua operosa solitudine, che 
in Dante trova il conforto quotidiano e la gioia della vita, 
su Dante modella la sua coscienza severa, austera, sdegnosa, 
in Dante si esalta così da sembrare ispirato, rapito fuori 
del mondo quando parla di lui, da Dante si parte per com- 
prendere il Medio-Evo al cui studio ha dedicato la sua atti- 
vità maggiore, a Dante guarda come a suo « fedele duce 
paterno» e spera, dice, «di non esserne abbandonato nem- 
meno sul letto della morte » ; il Forster, a cui la penna cade 
di mano, mentre, morente, sta ancora meditando e scrivendo 
intomo al Paradiso, 

Un augusto protettore, il Filalete, si pone nel centro 
del movimento di studi: studia egli stesso, viene in Italia, 
traduce, commenta, colleziona instancabilmente; e al tempo 
stesso incita, aiuta, ispira gli altri, promuove l'istituzione di 
una Accademia Dantesca, promuove letture, conferenze, riu- 



Giuseppe Gabbiti: Dante e la Germania 3o3 

nioni. Raduna tutti intorno a sé: il Witte, il Carus, il Bàhr, 
il Baudissin, il Gòschel, il DòUinger: a poco a poco, più 
tardi, anche il Notter, il Ruth, il von Loher, il Blanc, 
TEbert, il Petzholdt affluiranno al centro di studi da lui 
creato. 

Sempre nuove traduzioni si susseguono: quella dello 
Horwàrter e del von Enk in prosa, quelle dello Heigelin, 
del Kopisch, del Bernecke, quella parziale del Graul; la 
traduzione commentata del Filalete raggiunge in breve la 
quinta ristampa. Studi numerosi vengono compiuti sulle 
fonti, intorno a Dante, ai personaggi del suo poema, al suo 
pensiero, all'età sua. 

È il momento migliore della vicenda di Dante in Ger- 
mania, il più fervido di semplice sincerità e il più puro. Non 
si cerca di ostentar dottrina : si cerca Dante. E con sguardo 
ansioso si tentano e si scrutano le vie per giungere a lui. È 
un amore schietto e vivo; anche coloro che son volti ad al- 
tri studi, ne sono accesi: il figlio di Arndt fa su Dante il 
suo primo lavoro: il giovane Gervinus porta sempre il suo 
Dante con sé. La cerchia degli entusiasti si allarga: se an- 
che si muovano in forme romanticamente accademiche a cui 
l'arte di Dante non ha appreso se non l'amore d'una certa 
linea di grandiosità, i pittori vi attingono ispirazione : il Cor- 
nelius, il Veit, lo Schnorr von Carolsfeld, il Vogel von Vo- 
gelstein, l'Overbeck: tutti i nazarenici. Il Koch appare in- 
vasato dall'ossessione di Dante : nel '35 il Cornelius, tornato 
in patria, quando sta per accingersi ad affrescare la Chiesa 
di S. Luigi a Monaco, scrìve esultando : « Io vedo il Paradiso, 
la Terra, l'Inferno : io vedo il passato, il presente, l'avvenire. 
Ho avuto spesso ore, epoche intere, in cui mi pareva di es- 
ser predestinato a un tale lavoro: ora sono ebbro di gioia, 
eppure a mente serena ». 

Una nuova visione di Dante si vien formando. Non già 
che ogni traccia delle concezioni precedenti dispaia: i mo- 
vimenti spirìtuali sempre si rinnegano, ma sempre si trasmet- 
tono eredità di atteggiamenti e di idee. Permane l'idea di 
Dante poeta trascendentale dell'anima mistica del Medio Evo, 
e ad essa ancora sempre si riferisce l'Immermann, quando ac- 
cenna a Dante. Permane l'immagine di Dante, afflitto e tetro, 
volgente nell'anima un cruccio profondo; il Lùdemann lo 
presenta con la fronte rannuvolata e la mente piena di si- 
nistri ammonimenti agli uomini. « Dùster wehefs aus ihm... »» 
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lo descrive il Waiblinger, «.... fùlltdir mit Schauern das Herz » : 
grande e terribile: 

fantastische Wolken 
Tragen in dùsterem Sturm dich ins Unendliche hin. 
Es zaubert vom Abgrund dir wesenlos furchtbares auf. 
Ungeheures ungibt dich. 

E la fantasia grandiosamente torbida del Grabbe ne ri- 
ceve alimento. 

Ma ora la figura si inquadra storicamente: si concreta 
e si spiega: si disegna in prospettiva nuova con nuova li- 
nea. Il Gervinus racconta di sé medesimo, come questo 
Dante storico abbia compiuto una profonda innovazione 
nel suo proprio spirito, conducendolo a Machiavelli e alla 
formazione definitiva del suo pensiero storico letterario. 
Tutto si chiarisce e si esplica. E sopratutto si avvicina. 
I fantasmi danteschi non escon più « dai nebulosi vapori 
della preistoria»: son uomini come noi, che peccarono e 
soffersero. L'ascetismo di Dante non è più una astrazione: 
esso è per lo Schlosser « la beatitudine di una vita tutta in- 
teriore, che si risolve nella contemplazione di Dio e muore 
al mondo ». Il viso accigliato e buio è il viso di uomo che 
dalla malvagità dei contemporanei ha terribilmente sofferto. 
Passeggiando per le vie di Verona, lo rievoca il Geibel: co- 
m'egli « Zu làcheln nimmer wieder vermag vorm inneren 
Grauen ». Ed Heine, che già àaSX Inferno aveva tratto lo 
spunto per una delle più spassosamente tristi ed ironiche 
pagine dei «Reisebilder», quando ebbe provato egli pure la 
pena del viver lungi dalla patria, esclama nella « Lutetia» : 
<c No, le tormentate figure del suo Inferno non sono scatu- 
rite soltanto dalla sua immaginazione: egli non le ha inven- 
tate : egli le ha amate, le ha sentite, le ha vedute, le ha ta- 
state con la sua mano: egli è stato veramente nell'inferno: 
egli è stato nella città dei dannati : egli è stato in esilio ! » 

Quell'uomo che più di tutti ha sofferto e a tutti sovra- 
sta con la sua grandezza, ha diritto d'erìgersi a giudice. 

Balza così ora in primo piano l'idea della grandezza 
della coscienza morale come fulcro di tutto il mondo poe- 
tico dantesco. Già lo Hegel aveva osservato nella sua Este- 
tica che in Dante tutto compare come «giudicato». Terri- 
bile è Dante perchè è giudice: perchè, dice lo Schlosser, « Dio 
e la sua coscienza gli impongono di giudicare». « Voli Zorn 
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und gottlichem Unmut », « wie ein gewaltiger Prophet », lo 
rappresenta il Waiblinger. Lo Heine lo rievoca tale nelle ul- 
time strofe della « Germania » : 

Doch gibt es Hollen aus deren Haft | Unmoglich jede Befreiung; 
Hìer hilftkein Beten, ohnmàchtg ist hier | Des Welterlòsers Verzeihiuig. 
Kennst du die Hdlle des Dante nicht | Die schrecklichen Terzetten ? 
Wen da der Dichter hineingesperrt | Den kann kein Gott mehr retten. 
Kein Gott, kein Heiland erlost ihn je | Aus dlesen singenden Flammeo ! 
Nimm dich in Acht dass wìr dich nicht | Zu solcher Hdlle verdammen! 

E tale, dopo di esser giunto alla comprensione di lui con 
replicati studi a cui il Leopardi non fu estraneo, lo rappre- 
senta il Platen, nel « Regno degli Spiriti », quando in dante- 
scamente modellate terzine gli fa dare allo Czar delle Russie 
il suo terrìbile ammonimento: 

Und siehi Eio Mann mit hoher Stime schreitet 
Auf ihn heran und ruft: Bejammemswerter, 
Welch, Schreckenschicksal ist dir hier bereitet: 
Hier herrscht die Freiheit stets in unbeschwerter 
Gedankenruh', du kannst sie nicht veijai^en, 
Ohnmachtig sind hier alle deine Schwerter. 

VemimmI Von alien jenen Millionen 

Die du gestflrzt in Jammer und in Klage, 

Die du geschleppt in f&rchterliche Zonen, 
Von alien denen du verkQrzt die Tage, 
War jeder Mensch wie du : der Seelenwàger 
Hat sie gewogen auf derseiben Wage. 

Anche allo Hebbel Dante appare come una severa figura, 
che domina nel suo mondo poetico in atteggiamento di giu- 
dice. E, se una volta osserva che, attraverso le parole di 
Beatrice sul suo bisogno di contemplar gli orrori dell'inferno 
per permanere nella via del cielo, la posizione di Dante è 
rovesciata, ed egli diventa un fragile uomo, che un angelico 
amore redime, un'altra volta invece fa balzar fuori l'imma- 
gine di lui da uno sfondo michelangiolesco di « Giudizio 
Universale » : « Forse al termine di tutte le cose terrene 
comparirà un ultimo poeta, più grande di tutti, che riassu- 
merà in sé le migliaia di anni il cui mormorio sarà svanito 
nel tempo, e ne consegnerà all'umanità la somma, come 
finale risultato della sua esistenza.*.. Così, confrontato con 
Omero, Dante già domina a un tempo il cielo e la terra ». 

Danie. 20 
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Dopo raggrovigliato tumulto di idee e di tendenze che 
fu proprio dell'età di Heine, la vita spirituale si scinde in 
Germania in una doppia corrente: per una parte, travalicati 
tutti gli ostacoli, lo spirito romantico rinasce e trabocca in 
una larga ondata di lirismo pessimistico; per l'altra parte ^i 
alBferma un bisogno di positività, di esattezza scientifica, di 
realtà. 

La prima corrente era, per sua natura, riluttante e ostile 
agli studi storici e filologici : Nietzsche, che ne sarà l'epigono, 
si drizzerà apertamente in lotta contro lo storicismo, che mi- 
naccia di soffocare la vita. 

In questo mondo Dante ha un suo culto a parte, a cui 
il fervor di studi che intorno vi freme, non giunge: è l'an- 
tico culto romantico, ma in una intonazione nuova: Dante 
è il poeta di una vita il cui senso è il dolore e la cui libe- 
razione è aspirare alla morte in Dio. Domina in questo 
mondo lo spirito di Schopenhauer, anche presso chi ne 
ignora l'opera; e già Schopenhauer aveva richiamato il ri- 
cordo di Dante, il quale quando aveva voluto ritrarre l'in- 
ferno non aveva avuto da far altro che descrìvere questo 
mondo : « Hieraus erhellt sich genùgsam welcher Art diese 
Welt ist ! » 

Con* quel pathos teatrale, in cui così spesso la sua arte 
si compiacque, già nel '37, quando dimorava con la contessa 
di Agoult sul lago di Como, Liszt si era ispirato a una tale 
concezione nella « Fantasia, quasi sonata, dopo una lettura 
di Dante » : accenti spezzati e profondi, armonie fragorose e 
tempestose di accumulate angoscie, tuoni rotolanti sinistra- 
mente in un mondo buio e tristo si risolvono a poco a poco 
in soavità melodiche, in trame delicate di suoni aerei, in 
dolcezze lunari, per chiudersi in un fugato di giubilanti eb- 
brezze. 

Nel '47 Liszt ritorna a Dante, proponendosi di comporre 
la musica per il diorama dantesco- romantico ideato dal Ge- 
nelli. Compone infine nel '55 la « Dante-Symphonie ». L'esor- 
dio introduce nel mondo del dolore : « Per me si va nella 
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città dolente » : e quel dolore è senza fine» inesaurìbile ed 
eterno nella sua molteplicità di tormenti : « Lasciate ogni 
speranza o voi che entrate » : la fantasia di Liszt scatena i 
tumulti di suoni che le son cari: ed ecco: pizzicati di arpe, 
tenerezze morbide di flauti: Andante amoroso. Come tante 
volte gli avvenne, Liszt è condotto dall'Eterno Femminino in 
Paradiso. E la Sinfonia si conclude come i Salmi in «Giona». 
Wagner ne restò entusiasta. Giudicò la Sinfonia il « Schop- 
futigsakt eines erlosenden Genius»: trovò in quella musica, 
detestata da Brahms, Fanima del poema Dantesco « in reinster 
Verklàrung ». Lo Herwegh, che vagheggiò pur lui un poema, 
« das so etwas von Odyssee, D. Quijote, Gottlicher Komodie 
und Don luan ist», ne fu rapito, estasiato. 

Htnan, hinaus zìeht nns der Klang, wo Erd'und Himmel sich berùhren, 
Zum WonnevolUten Unterganglasst sich das Herz durch dich verfiihren. 

Die namenlose Trauer klàrt sich auf in Paradieses Weise, 
Der Engel senkt sein flaoimend Schwert und ofinet die Pforte leise. 

Ich hor und mochte, nimmer satt, den Atem in der Brust beschworen, 
Ab konnt'ein fallend Rosenblatt den Frìeden, den du brìngst, zerstòren. 

Non era diversa la visione- che di Dante aveva il Feuer- 
bach : « nelle ore vespertine », amava immergersi nella lettura 
della Vita Nuova: si consolava nel pensiero che anche l'au- 
tore della Commedia ebbe « il cuore^ come il suo, trepidante » 
e « molto dovette soffrire fisicamente e moralmente » : al- 
lora « con l'anima tutta piena dì Dante », scrìve, « mentre un 
dolce sentimento gli attraversava l'anima, vedeva immagini 
succedersi ad immagini » : le morbidezze di linee e di colore 
della sua « Francesca » e del suo « Dante che passeg^a nel 
giardino» son nate da questo stato d'animo di «purifica- 
zione»; e anche a lui lo Herwegh innalzava l'inno: 

Durch Himmel und Hdlle deinen Gang 
Hast du gemacht wie jener grosse Dante. 

Anche il Bùlow, primo marito di Cosima, ispirava a un 
sonetto amoroso di Dante una sua composizione. 

Per tutta la vita Wagner non esce da questa sfera di 
idee. Le occasioni di erudirsi non gli mancarono : per qual- 
che tempo godette anche la consuetudine del De Sanctis. 
Ma tutto ciò che in Dante è collegato al mondo storico a 
cui appartenne, è per lui cosa morta e senza interesse. Egli 
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colloca Dante molto in alto, accanto a Shakespeare, a Bee- 
thoven e a Michelangelo: riconosce che la sua potenza di 
poeta è la massima « che un mortale possa possedere » : ri- 
conosce che a egli fu un veggente e vide cose divine » : ma, 
per poterlo amare, lo isola, lo considera come « ein in rie- 
sigster Erscheinung zu schauerlicher Einsamkeit Verdamm- 
ter». Allora la sua poesia gli parla al cuore. Quando compo- 
neva il second'atto dalla « Valchiria, » leggeva un canto del- 
l' Inferno ogni mattina : le impressioni, che la visione degli 
infernali tormenti suscitava in lui, davano alimento al pathos 
lirico, da cui la musica del dolore di Wotan scaturiva. Più 
tardi la passione di Francesca lo esaltava nella composi- 
zione del « Tristano ». Ma si foggiò un Dante, la cui poesia è 
qualcosa come un rito mistico di purificazione. Scrive nel 
'55 al Liszt: « Con la più profonda simpatia io ho seguito 
Dante attraverso l'Inferno e il Purgatorio: uscito dalla ca- 
verna infernale, mi lavai ^ nelle onde del mare, godetti la 
divina alba, respirai l'aria pura, salii di gradino in gradino, 
uccisi in me una passione dopo l'altra, combattei in me 
r istinto selvaggio della vita, finché, giunto dinnanzi al sacro 
fuoco, respinsi da me l'ultima volontà di vivere, e mi gettai 
nelle fiamme, sciolto da tutta la mia individualità, smarrito 
e rapito nella contemplazione di Beatrice ». Il senso della 
Commedia è . per lui la « liberazione dal personale egoismo 
per mezzo dell'amore ». Non è più il mondo di Dante: è già il 
mondo del suo proprio « Parsifal », che Dante ha indubbia- 
mente contribuito a concretargli in cuore. 

E il mito, che egli si è creato, con quell'istinto lirico 
semplificatore che fu una delle sue più grandi forze d'artista, 
affascina anche altri: sopratutto Nietzsche: non solo nelle 
ic Origini della tragedia », tutte palpitanti di atmosfera Wa- 
gneriana, ma anche nelle opere più tarde. Se ne trovano an- 
cora traccie perfino nella « Volontà di potenza » : « Un'anima 
piena e possente, attraverso le privazioni, le depredazioni, i 
disprezzi, le perdite più terrìbili, non solo diventa più ma- 
tura, ma esce da tali inferni con una pienezza e potenza 
ancora maggiorì: sopratutto con una nuova ricchezza nella 
beatitudine dell'amore. Io credo che colui, il quale ha indo- 
vinato qualcosa di quelle che sono le più profonde forze 
generatrici di ogni aumento di amore,. riuscirà a comprender 
Dante, quando scrisse sulla porta del suo Inferno : « Apche 
me creò l'eterno amore ». 
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Dominata tutta da un senso di storicità fu invece la cor- 
rente spirituale volta verso una considerazione scientifico- 
positiva della vita. Insieme con gli studi fisiopsichici che più 
tardi vi si aggiunsero, gli studi storici parvero costituire il 
naturai fondamento di una conoscenza positiva dell'uomo. E 
la storia fu, per un certo tempo, definitivamente considerata 
come scienza. È l'epoca dei grandi storici, dei grandi lavo- 
ratori e costruttori monumentali, pieni di una coscienza so- 
lenne e quasi sacerdotale della loro missione. Gli armamen- 
tari dell'indagine storico-critica si arricchiscono: i metodi si 
raffinano e si perfezionano. 

Anche gli studi Danteschi risentirono la ripercussione 
di un tale orientamento degli spiriti. Alla già numerosa le- 
gione dei Dantisti, che nella generazione precedente si erano 
venuti formando, nuovi Dantisti si aggiungono. Le indagini, 
che ognuno può vedere riassunte nella cronaca dello Scar- 
tazzini, si susseguono con accanimento: critica del testo, 
studio delle fonti, interpretazione dei simboli e delle alle- 
gorie, disquisizioni sulla teologia, elucubrazioni sulla filoso- 
fia: discussioni e polemiche: nuovi uomini di valore si af- 
fermano: Carlo Hegel, il Wegele, lo Hettinger, il Paur, il 
Blanc, il Bartsch elaborano le loro opere : il centenario della 
nàscita di Dante si avvicina: tutti si preparano: e infine, 
nel '65, sì ha la grande dantesca orgia erudita : senza tener 
conto delle frammentarie, compaiono in quell'occasione ben 
cinque nuove traduzioni complete della Commedia, fra cui 
quelle del Witte e del Blanc: altre cintque si pubblicano 
prima dell'So, fra cui quella del Bartsch. 

Nessuno può sognarsi di svalutare il contributo portato 
da quegli egregi uomini alla conoscenza di Dante e dell'età 
sua: alcune di quelle opere si leggono ancora ora con pro- 
fitto: alcune anzi sono ancora ora un necessario strumento 
di indagine. 

Eppure nella prospettiva generale della fortuna di Dante 
in Germania, l'età loro non rappresenta realmente un pro- 
gresso: ha invece lo sfarzo vasto degli inizii delle decadenze. 
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Anche lasciando in disparte il fatto che non pochi studiosi 
più che di Dante son preoccupati di ostentar sé medesimi 
e la loro sapienza e preparazione crìtica, anche lasciando in 
disparte il fatto che non poche indagini sono di natura tale 
e di tale orientamento da dover sboccare, come ad ultima 
méta, non già in Dante ma nel commento dello Scartazzini, 
vi è nell'atteggiamento fondamentale, da cui tutti questi studi 
son nati, qualcosa che isola Dante dal presente, lo respinge 
d^la vita, lo chiude i^el passato» Troppo spesso queste rìcer-, 
che n^n soi^ pii^ seii|pUci prezzi, per giungere a Dante: ^900 
s^opo a. sé stesse.. Soddisfano ii.qa€firic>^i.tà. È Dante ridotto 
ad « argomento interessante », a materia 4i storia ; e,, quindi, 
veduto dal di fuorìi* proiettato nel ^x^ondo de)le cose che soa 
superata e di cui si. fa, la rappresentazione obiettiva. In ..(al 
modp si formano 4ei « fìfintisti »,. uon si ravviva l^o spiritiQ 
4el|a poesia^ dantesca. nelle coscienze.. Gli scritti, che yerar 
mente giovano alla fortuna di un poeta, sono quelli in cui 
lo studio sempre si risolve in un tacito invito alla poesia 
che si ama : leggendo invece gli scritti di questi dotti uomini, 
si ha spesso Y impressione di veder dietro le righe la grave 
faccia del professore che vi dice: «Ecco, prendi: questo io 
ti dono; e tu ti sazia ! » 

Nelle immagini che si evocano, più che lo spirito di 
Dante eternamente vivo, trovate la materia del suo mondo 
poetico, la quale, in sé, fuori dello spirito che vi si espresse, 
é morta. Lo studio di Dante diventa una delle tante «spe- 
cialità )» ; e il mondo degli specialisti é chiuso : non solo le 
facili burrasche che dentro vi avvengono, ma anche i lavori 
utili che vi si compiono, penetrano poco al di fuori: e si 
stratificano. 

La conoscenza che si ha di Dante, fuori della cerchia 
dei dantologi, xisfote infatti, molto poco dei risultati delle 
nuove industri fa^tiche. 

Già nel '46 il Griljparz^r, ^neiphé^ ossero iUvminato dai 
lavori di illustrazion/s ^he si vefiiv^n facendo, dichiar^v;^ di 
es^perne seccato, e disturbato.: «« Aftir ist qicbts zuwidereriais 
àìp ^ieiibe/gebolten D^i|tung0a 4ichterìscher Wer^e n. : Un 
tale jsentìmentQ é frequfin^^.h.uno dei sentimenti, che. più 
contribuirono a confermar Wagner nel suo atteggiamento. 
Ognuno va per la su^ via ; P, se si accosta a Dante, prende 
senz'altro la Commedia. 

Numerosi sono coloro che vi si accostano: qualcuno an- 
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cbe la ama, come il Gregorovius, che si conforta al duro la- 
voro, pensando ai molti anni che « fecero macro » il cantor 
dei tre regni. Ma in generale Dante resta in margine alla loro 
vita. E accade ancora persino di trovare il Gutzkow immo- 
bilizzato nell'idea unilaterale dello «schietto, profondo, ghi- 
bellino odio Dantesco », o di leggere in un articolo del Fren- 
zel, pubblicato nelle sue « Unterhaltungen », che il Purgatorio 
e il Paradiso sono « freddi come lume di luna » e il Para' 
diso è « un mucchio di rottami, di simboli dimenticati, di 
pallidi concetti, simile ai deserti». 

Dante è uno spirito interessante ma lontano : contribui- 
sce 9 renderlo più lontano Forientamento bellicosamente an- 
titeologico del pensiero: anche i saggi critici dedicatigli da 
scrittori di vivido stile e <Ìi pensiero brillante — Hermann 
Grìmm, Moritz Carrière, lo Hillebrand, TErdmann — Hon 
bastano ad avvicinarlo : nemmeno uno spirito impetuoso ed 
assimilatore come il Treitschke riesce ad afferrarlo con Pim- 
mediatezza eloquente che gli. è solita. 

Dante è grande, ma straniero: lo Scherer lo vede, do- 
minatore di un altro mondo diverso dal suo. Nume indigete 
d'Italia: «Opere di bellezza innalzate con senso devoto, 
opere d'arte di ispirazione nobile e di forma pura, agiscono 
sopra le nazioni come i templi e gli oracoli dei tempi anti- 
chi, che attiravano da lungi gli uomini e li coUegiivano fra 
di loro. Così la Commedia di Dante ha contribuito a gettare 
le fondamenta dell'unità della nazione italiana ». 

E sulla letteratura del tempo, pur così ricca di intenso 
travaglio nella affannosa ricerca delle sue nuove forme, l'in- 
fluenza di Dante ha scarsa importanza. Poco influisce sulle 
teorìe estetiche, e, malgrado la conoscenza del De Sanctis, il 
Vischer si accosta a lui con sforzo. Poco influisce sull'arte e 
sulla poesia. Continuano di tratto in tratto a spuntar fuori 
degli Ugolini e delle Francesche (dalla Francesca trasse ar- 
gomento anche il Bocklin per un suo notissimo quadro); 
continuano ad intrecciarsi ghirlande di omaggi intorno al 
capo del grande esule ramingo; il Schack, lo Hamerling, 
lo Jordan, il Freytag lasciano che qualche eco dantesca si 
ripercuota entro le loro immaginazioni; Adolfo Pichler si 
stringe a Dante e se ne fa una passione ispiratrice ; ma i 
poeti più rappresentativi — il Keller, lo Storm, il Fontane, 
il Reuter, ecc. — si muovono e si affaticano completamente 
fuori dell'orbita dell'arte Dantesca ; e, se qualche traccia nelle 
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opere loro si può trovare, è cosa di dettaglio, come nella 
immagine che chiude la Kellerìana leggenda di Dorotea: 
« Wie zwei Tauben, die vom Sturme gebannt, sich wieder 
gefunden, und in weitem Kreise die Heimat umziehen, sa 
schwebten die Vereinigten Hand in Hand, eilig und ohne 
Rasten, an den aùssersten Ringen des Himmels dahin, be- 
freit von jeder Schwere und doch sie selber». Lo stesso 
Heyse, che a vent'anni compose una « Francesca da Rimini » e 
a ottant'anni, bellissimo vegliardo, ancor traduceva in nitido 
stile le Commedie dell'Ariosto, e tanto amore portò alle cose 
nostre, trovò altrove le vere forze formatrici della sua arte : 
mite, sereno, amante delle forme che in sé con calma si 
conchìudono, adoratore della bellezza anche esteriore, so- 
pratutto s'appigliò e s'appassionò alla Vita Nuova che pur 
tradusse. Il poeta che maggiormente trovò in Dante una 
delle forze formatrici della sua personalità fu Conrad Fer- 
dinand Meyer. Uscito da quel mondo di entusiasti del Rina- 
scimento, in cui gli studi 'del Burckardt furono così fecondi 
di ispirazione, il Meyer fu iniziato all'amore di Dante dal 
Ricasoli: compiè studi su Dante in Firenze; li continuò a 
Zurigo, e tra le sue carte si trova una completa trascrizione 
di un saggio dantesco dello Schlosser. Incline per natura 
all'ampia magnificenza decorativa delle forme, apprese da 
Dante l'amore della decisione della linea, della passionalità 
a Un tempo eloquente e compressa, della incisività sbozzante 
con marcata evidenza e con forza la immagine. Poi innalzò- 
a Dante il suo monumento di gratitudine con la novella 
« Le nozze del monaco », che, con la vastità della sua im- 
postazione storica, è veramente l'opera di poesia più tipica 
del culto di Dante in Germania in questo periodo. La vi- 
cenda centrale della novella è viziata da qualche facile con- 
venzionalismo, ma un folto numefo di personaggi apparte- 
nenti al mondo della vita e della poesia di Dante balza fuori 
in spiccato rilievo, sullo sfondo palpitante dello spirito di 
quella età, disegnato con nitidezza, con precisione, vivente: 
e la figura di Dante, raccontatore, s'innalza, isolandosi, gran- 
diosamente : figura chiusa, severa, sdegnosa e tenera, nobile^ 
ammonitrice: la parola ha spesso una densità vibrata, che 
fa ricordar veramente la contenuta veemenza espressiva della 
Commedia. 
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Morta la Società Dantesca di Dresda, chiusa la breve 
serie di fascicoli del « Dante Jahrbuch », spentisi parecchi 
fra i maggiori Dantisti, il fervor di studi a poco a poco si 
estingue: il culto di Dante si eclissa. La letteratura dei primi 
decenni del rinnovato impero è tutta pervasa da una febbre 
di modernità: nuovi astri sono sorti sull'orizzonte, a cui 
tutti guardano: Wagner, Tolstoi, Ibsen, Nietzsche, Baudelaire, 
Zola. Della grandezza della Commedia si continua a parlare : 
si continua a riconoscere in Dante uno spirito sovrano ; ma, 
invece di pensare a studiarlo e ad ispirarsene, si pensa « a 
fare il gran colpo » e a'dichiararlo tedesco. In realtà, quando 
si esaminano le cose davvicino, nemmeno le nuove tradu- 
zioni che compaiono — quelle del Francke, del Gildemuster, 
del Bertrand — sono sufficiente richiamo verso di lui. 

Un nuovo perìodo di ardor di lavoro si inizia appena negli 
ultimi anni del secolo, quando il Bassermann muove in pelle- 
grinaggio « Sulle orme di Dante in Italia » e il Kraus pubblica la 
sua monumentale monografia : opera più rivolta alla storia este- 
riore che alla storia poetica di Dante, e viziata anche di iper- 
critica, ma costruita, con ricchissimo materiale e secondo una 
grande linea, sopra una solida impalcatura di metodo storico. 

Un nuovo interesse, più vivo, si ridesta. Si ristampano 
e si rivedono le precedenti traduzioni; il Bassermann, il 
Pochhammer, lo Zoozmann, il Kohler, il Pohimeyer, lo 
Hauser compiono traduzioni nuove e rifacimenti. Spiriti 
meditativi come il Borinski, spiriti entusiasti come il 
Pochhammer e lo Zoozmann, giovani pieni di fede come il 
Sauter, lanciano senza stancarsi i loro appelli e lavorano 
con tenacia. La cerchia degli adepti si estende : già il Dehmel 
si era esaltato nell'idea di sentirsi alitare intomo un ardente 
spirito di rinascenza — « genau so heilig und fruchtbar, so to- 
destoU und lebenstràchtig » — come quello che si inizia con 
Dante nel Trecento : si appassiona a Dante anche il George, 
e, dopo di essersi a lui ispirato nella ricerca della pastosa, 
armonica ma forte evidenza del suo stile, ne traduce i fram- 
menti che più rispondono al suo temperamento : ora il 
Daffner ha ridato vita anche al « Dante-Jahrbuch ». Sembra 
l'alba d'una rinasòita: piena di promesse. 
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Emerge ^u tutte le altre e domina la figura del Vossier, 
spirito equilibrato a un tempo e vivo, penetrante e chiaro^ 
che procede sulle vie della comprensione crìtica del De 
Sanctis: i suoi quattro Tolumi sulla Commedia, nella loro 
complessa struttura così multivaga e lungimovente, giungono 
spesso veramente al cuore dell'umanità e dell'arte di Dante. 



XI. 

« Gli uomini hanno loro proprio amore alle perfette e 
oneste cose » : sono parole del Convivio che il Vossler ha 
srcelto come motto dell'opera sua. E, quando ben si consi- 
deriy il vasto omaggio di studi che la Germania ha reso a 
Dante negli ultimi tre cinquantenni, ha forse proprio nella 
sua parte negativa il suo più grande significato di bellezza 
il fascino di ciò che è veramente grande, si estende, nello 
spazio e nel tempo, al di là di tutte le lontananze. 
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Nota. 



Compito di questo breve saggio è stato soltanto di tracciare nelle 
sue grandi linee la stona della fortuna di Dante in Germania. Chi de- 
sideri una particolareggiata informazione intorno ai singoli momenti 
di essa, può ricorrere alle opere seguenti : per gli studi cu erudizione: 
ScARTAZZiM, Dante in Germania, Milano, 1881, per la materia trat- 
tata nei paragrafi III e IV: Sulgbr-Gebing, Dante in d. d, Literatur 
bis xum Er.scheinen der ersten vollstàndigen Ubersetzung der 
Div. Comm., nella Zeitschrift f, vgl, Literaturgeschichte, voi. Vili, 
IX e X; per la materia trattata nei par. V e VI, e per parie di quella 
trattata nel par. VII: Sulgbr-Gebbing, A, ÌV, Schlegel una Goethe, nelle 
Germanistische Ahhandlungen ...//. Paul Largebracht, Strasburgo, 
1902; Sulger-Gbbing, Dante und Goethe, Berlin, 1907; Farinblu, 
Dante e Goethe, Firenze, 1900; Farinelli, Recens. al Sulger-Gebing, 
. nel Bollettino della Società Dantesca, voi. XVI ; per la materia trat- 
tata nel par. X: A. Benvenuti, Recensione riassuntiva nel Bollettino 
della Società Dantesca^ voi. XX. Dell'influenza esercitata da Dante 
sulle arti figurative discorre il Volkmann, Iconografia dantesca» 
trad. ital., Bergamo, 1897; della fortuna della Francesca da Rimini di- 
scorre 'ùLocetla nel volume ad essa intitolato, Berlino, 1905. A qual- 
che particolare notizia sono stato pur richiamato dal Dante del Kraus, 
Lipsia, 1897, e dagli scritti del Grauert: Dante in Deutschland, Hist. 
poi, Blàtter, voi. CXX, e Neue Dante-Forschungen^ Hist Jahrbuch 
d. Gdrresgesellschaft, 1897. Un breve articolo a Dante in Germania 
ha dedicato quest'anno Farinelli nel fascicolo d'agosto d^Italia 
che scrive; un articolo ha pubblicato il Mehrbach nel Deutsches 
Dante-Jahrbuch, 1921 : una conferenza sullo stesso argomento ha 
tenuto Max Koch, ma non mi risulta se già sia' stata stampata. 



DANTE E LE FIANDRE. 



L Quale i Fìainmiitghi tra Guizzante e Bruggia 
temendo il fiotto che vèr lor s'avventa 
fanno lo schermo perchè il mar si fuggia. 

{Inf.. XV, 4-6), 

II. Ma se Doagioy Lilla, Guanto e Bruggia 
potesser, tosto ne «aria vendetta. 

{Purg., XX, 46-7)- 

Dei Fiamminghi Dante parla solo per segnalarne l'osti- 
nazione nel cacciare dalla^ loro terra così il mare che vuol 
invaderla, come il potere reale allorché anch'esso vuol inva- 
derla. 

I. Con una delle similitudini che gli sono famigliari il 
Poeta è condotto a far menzione delle dighe costruite nelle 
Fiandre a proteggere la terra contro le onde del mare. Già 
al tempo di Dante si sarebbe potuto dire ciò che Guicciar- 
dini scrìsse più tardi e che fino ai t^mpi nostri si potrebbe 
ripetere di tutto quel litorale: ^ Ancora hoggi si fanno con- 
tinuamente gran ripari d argini, perchè ivi e per quelle cir^ 
cunstantie» verso Bruggia, il fiotto o vogliam dire flutto per 
la situazione, & bassezza della terra, ha grandissima pos- 
sanza, massintè. Regnante il venép . Maestro. » Non ripren- 
deremo qui la discussione r^lati va .à Guizzante; the fu a lungo 
confusa con' Gatzànd^ 'Sibila Dsscriìtióne dei Paesi: j^ssi da 
cui abbiamo tolto* il brano citato, Gùibciardini segue l' opi- 
nione allora corrente, e aggiùnge anohe con qualche inge- 
nuità, che Dante, accennando a Catzand, lo chiama: w scor- 
rettamente, forse per errore di stampa. Guizzante, m 

Oggi tutti si accordano nel ritenere che Guizzante sia 
Wissant, piccolo porto tra Calais e Boulogne, all'estremo 
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ovest delle Fiandre. Basta, a provarlo, ricordare il passo del 
Villani, che cita Guizzante in un itinerario da Bologna Sor- 
lamere (Boulogne sur Mer) a Calese (Calais). All'opposto di 
Bruges, Wissant è situata sulle coste biande e scoscese 
che, dopo Calais, lungo la riva francese, fanno esatto ri- 
scontro a quelle della costa inglese, sull'altra riva della 
Manica. Dante indica dunque, con questi due punti estremi, 
tutta l'estensione del litorale fiammingo. 

Queste dighe dovevano parere anche più notevoli in un 
tempo in cui tali lavori d'arte e di costruzione erano piut- 
tosto rari. I Padovani, a difendersi dal Brenta, avevano do- 
vuto prendere identiche precauzioni, e Dante non manca di 
ricordarlo, nella stessa occasione. Ma se par ben naturale 
che un italiano del trecento conoscesse le opere padovane, 
non sembrerebbe invece naturale che ignorasse quelle fiam- 
minghe ? 

Si può, senza tema di errare, rispondere di no. I rap- 
porti tra le grandi città fiamminghe e le italiane, erano in 
quel tempo frequenti e costanti. 

La storia economica dei due paesi, oggi ben nota, lo di- 
mostra ampiamente. Non disse già il Parodi, che al tempo 
di Dante parlar della Fiandra a Firenze era cosa tanto co- 
mune come oggi parlar di Buenos Aires nel porto di Genova? 

Una prova tipica, ancora inedita, di ciò, ci è fornita da 
un recente lavoro sul commercio del denaro in Fiandra nel 
Medio Evo. Un egregio giurista belga ha notato nei nostri 
archivi i nomi dei Lombardi che vi sono ricordati, ^) e si sa 
da tutti che con quel nome generico, nel Medio Evo si in- 
dicavano anche, (anzi principalmente) i Fiorentini e i Luc- 
chesi e gli Italiani di qualunque regione. Non è difficile 
identificare in questi nomi quelli di famiglie contemporanee 
a Dante, che praticarono il commercio nelle Fiandre, dimoran- 
dovi ; famiglie che certamente il Poeta conobbe, poiché sono 
nominate nel poema, come i Buonsignorì (//i/.. XXIX, 127, 
128) i Peruzzi (Farad.. XVI, 126) gli Interminelli (//i/., XVIII, 
Ii5, 116) i Gianfigliazzi {lnf„ XVII, 59 e 60) e i Bardi che 
erano della famiglia del marito di Beatrice Portinarì. 

Non deve parer strano dunque che Dante fosse bene 
informato intorno alle Fiandre e che la sua fantasia attin- 
gesse paragoni nelle memorabilia del nostro paese. 

IL L'allusione alle città di Fiandra nell'invettiva contro 
i Capetingi non deve sorprendere in nessun senso^ perchè le 
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lotte che insanguinarono le nostre provinole in quegli anni, 
sono da considerare fra i fatti più significativi del tempo. 
Si pensi solo al posto che occupano nella Storia del Villani : 
l'ostilità dei Fiamminghi contro Filippo il Bello era univer- 
salmente nota ; si può anzi affermare che le quattro città di 
Gand, Bruges, Lille e Donai furono più specialmente avverse 
alla monarchia francese. Gli abitanti dei due primi Comuni 
si trovano in gran numero fra le milizie combattenti nel i302 
contro la cavallerìa reale ; e Lille e Donai, benché più diret- 
tamente sottoposte al potere centrale, furono focolari di re- 
sistenza non solo, ma luoghi di rifugio agli avversari del Re. 

Se poi noi cerchiamo per qual ragione Dante lasciasse 
libero corso ai suoi sentimenti di ostilità contro i Capetingi, 
noi la troveremo nelle idee politiche generali difese da lui 
con ardore. Era monarchico nel senso espresso da lui stesso : 
un potere civile unico è necessario alla pace del mondo. 
Questo potere ch*egli fa risalire fino al popolo romano e al 
titolo imperiale, egli non lo concepisce che conforme ai 
principi del feudalismo, cioè unito alla corona 'del Sacro 
Impero; di fronte al Papa il Poeta ghibellino mette l'Im- 
peratore. Chiunque contenda a questi la sua supremazia 
temporale è il nemico della pace nel mondo d'Occidente. 
L' idea di unità civile si era realizzata con Carlomagno ; alla 
sua discendenza il perpetuarla. I Capetingi vennero a com- 
promettere l'egemonia imperiale che si indebolisce man mano 
che il potere si afferma in Francia, tanto che al tempo di 
Dante, Alberto Tedesco non ha più che un'ombra di sovra- 
nità, mentre Filippo il Bello afferma la sua autorità sui suoi 
vassalli, sui suoi pari, su quello stesso che avrebbe dovuto 
essere il suo signore, ed osa, perfino, affermarla davanti 
al Pontefice! La monarchia francese fu la prima a rendere 
ormai impossibile la restaurazione dell'unità imperiale; e 
doveva parere, più che qualunque altra, pericolosa ai parti- 
giani di quella restaurazione. 

Dante, invocando tutte le forze che possono opporsi alla 
Corona francese, si dirige prima che ad altri a quelle città 
fiamminghe che, mentre scriveva, non temevano di tener 
fronte a così temibile nemico. 

Come si vede, i due passi ricordati, rievocano in pochi 
versi che parlano all' immaginazione, fatti importanti del no- 
stro passato ; e possono servire ad illustrare una osservazione 
che la lettura della Commedia suggerì a Saint-Beuve : « Il y 
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^a un dégré de poesie qui élofgne de l'histoire et de la réa- 
lité et un dégré supérìeur de poesie qui y ramène et qui 
Tembrasse ». 

Alcuni spiriti semplicisti hanno voluto trarre da questi 
versi la conclusione — temeraria e inesatta come molte al- 
tre simili — che il Poeta deve aver visto ciò di cui parla 
con tanta forza di sintesi, e tanta evidenza: non immagina 
né riferisce cose udite da altri ma ne ha diretta, conoscenza, 
quindi Dante deve esser stato nelle Fiandre ! Questa ipotesi 
è oramai abbandonata e considerata assolutamente gratuita, 
come quella del viaggio ad Oxford che vi si riannoda, tutte 
due, appoggiate al suo presunto soggiorno a Parigi al quale 
però si torna a credere, ma con prove assai fragili. 

Meglio risponde a verità questa semplice osservazione 
di un venerato membro dell' Accademia del Belgio, Giulio 
Lameere, osservazione che ognuno di noi ha potuto control- 
lare leggendo i grandi : « Quelle espressioni possenti che co- 
municano il sentimento della realtà non sono che il frutto 
d'una ricerca laboriosa e precisa che l'arte condensa in un 
sol tratto ». In ogni modo nessuna descrizione più evocatrice 
e più impressionante di quella dell'Inferno stesso. Diremo 
noi, ragionando a quel modo, che Dante deve esservi stato 
col poeta Barbiere e ripeteremo noi che i fanciulli di 
Ravenna, vedendolo passare, accigliato, per le vie deserte 
avevano ragione di mormorare tra di loro: Ei toma dal- 
l' Inferno ? 



Paolo Errerà. 



Nota. 

') Georges Bigwood, professore all' Università dì Bruxelles, Le 
Commerce de fargent dans la Belgique au Moyen Age. 



LE BIOGRAFIE DI DANTE. 



Scriveva, quasi quarantanni or sono, Adolfo Bartoli^) 
esser la storia della vita di Dante « una matassa così intri- 
gata, che sarebbe temerità ridicola» lo accingersi a dipa- 
narla. Prima di mettersi a quella laboriosa impresa con 
qualche speranza di non perdere il tempo invano, e di non 
stringere e raggruppare, piuttosto che rallentare e sciogliere 
i nodi, occorreva un lungo e paziente esercizio preparatorio, 
una ricerca metodica negli archivi e nelle biblioteche, uno 
studio attento delle fonti, e, per prima cosa, un lavoro a 
dir così negativo, modesto ma non per questo men neces^ 
sario : l'esame di tutti i fatti raccolti dai biografi, per vedere 
quali fosser fra quelli i certi, gli incerti e dubbii, i proba- 
bili, i falsi. E ponendosi egli, allora, a questa utile impresa, 
intanto ammoniva gli studiosi di mettersi «bene nell'animo 
la persuasione » che le vite di Dante scrìtte fino a que' giorni 
«sono in gran parte romanzi; romanzi fabbrìcati in buona 
fede, ai quali si è aggiunto ora un capitolo ed ora un altro, 
tanto per riempire ogni lacuna, tanto per poter credere e far 
credere che nessuna particolarità della vita del nostro grande 
Poeta restava sconosciuta». E la sentenza, in generale, era 
vera. 

Ma dal 1884 a oggi, e assai per merito, appunto, del 
Bartoli, si è fatto molto cammino: e se molto ancóra ne 
resta da fare, sfrondate le vecchie leggende, messi in luce 
o in valore documenti dapprima ignorati o trascurati o mal 
noti, vagliate le notizie vaghe o controverse, meglio indagati 
il pensiero e la parola di Dante e con rinnovati metodi stu- 
diata la vita publica e privata fiorentina dell'età che fu sua, 
e, in generale, la vita e la cultura medievali, possiam tut- 
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tavìa con più equo e sicuro animo giudicare l'opera degli 
antichi o vecchi biografi, e, piuttosto che seguitare a disfare 
la loro tela, dare opera alacre a ritesserne una nuova. 



Delle antiche biografie dì Dante due posson dirsi intanto 
le fonti principali: il Villani e il Boccaccio. Il Cronista, 
morto nel 1348, ci dà una breve notizia — un necrologio» 
diremmo oggi> — del suo grande « vicino », il quale egli potè 
conoscere di persona, nel nono libro della sua illustre Isto^ 
riai^) poche notizie, ma, in generale, sicure; quelle tante 
che potevan sembrare bastevoli, a un contemporaneo del 
Poeta, per ricordar degnamente colui che per la sua scienza 
e la sua virtù gli parve degno di «perpetua memoria». Con 
quella commemorazione sobria, composta, solenne, s'inizia 
la serie, a tutfoggi non breve, delle biografie di Dante. Seguì 
poi, nelle sue diverse forme, una più lunga, una più concisa, 
il Trattatene^) boccaccesco in laude di Dante, e le notizie 
biografiche pur da messer Giovanni accolte nella prima le- 
zione del suo Contento al Poema e nel quindicesimo libro 
del trattato De Genealogiis; sulla cui importanza, oggi da 
tutti — ben possiamo dire, — riconosciuta, è qui inutile insi- 
stere. Il Certaldese d'altronde visse ai tempi del Poeta, « ancor 
che fosse tardi » (dal i3i3 al i375) per conoscerlo personal- 
mente; ma potè aver relazioni frequenti con coloro che lo 
conobbero. Il padre suo. Boccaccio di Chellino, fu dal '3i al '38 
un de' facitori del Banco de' Bardi, e facitori anco de' Bardi 
e 'interessati in quella ricca compagnia 'mercantile furono 
molti de' Portinarì, appartenenti alla discendenza e alla con- 
sorterìa del « pio » Folco. Così'all'autore del Trattatello e del 
comento al Poema non mancarono sicuramente occasioni di 
raccoglier notizie domestiche delle due Casate, e da una 
persona « per sanguinitade strettissima » della Beatrice, egli 
dichiara di aver avuto la identificazione di lei in Beatrice 
Portinarì. Fu inoltre amico di Piero Giardini, di Andrea 
Poggi, di Dino Perìni, dai quali afferma aver tratto infor- 
mazioni orali intorno a Dante, e fu a Ravenna più d'una 
volta, certamente negli anni 1346 e i353. A Napoli poi, dal '29 
al '36, è difficile credere che non abbia incontrato mai Ame- 
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rigo di Giovanni dei Cavalcanti, suo giovine concittadino, e 
che di Dante non abbia parlato con lui e con l'esule da Bo- 
logna ser Graziolo de' Bambaglioli, il primo o tra' primi, per 
tempo, de' commentatori del sacro Poema. Nel suo trattato 
adunque possiamo oramai ritenere ch'egli abbia, in generale, 
raccolto notizia di fatti sostanzialmente reali — sebbene non 
sempre precisi in ogni particolare, e forse troppo spesso co- 
loriti o interrotti da lunghe, e a' nostr'occhi talvolta inop- 
portune digressioni precettistiche, — affigurandoci in com- 
plesso Finyigine del Poeta quale doveva apparire ancor viva 
nel cuore e nel pensiero de' suoi contemporanei. 

' Dal Villani e dal Boccaccio attinsero il nepote del grande 
Cronista e publico sponitore a Firenze della Cotnedia messer 
Filippo Villani (i325-i405?) e Leonardo Bruni (1369-1444) are- 
tino;^) dei quali il primo, a dir vero, press'a poco trasmuta 
in latino la toscana prosa boccaccesca, abbreviando, ma con 
tuttavia qualche cosa di nuovo che gli vien dalla cronaca 
dello zio o dalla tradizione popolare : la notizia, per esempio, 
della fatale ambasceria dantesca a Venezia, taciuta dal Boc- 
caccio, o la derivazione da Durante del nome di Dante, nel 
quale il Certaldese ritrova un significato simbolico ; al sogno 
della madre di Dante, intorno al quale tanto si compiace 
il Boccaccio, dà l'importanza che si dee concedere alle fa- 
vole. Trascura invece quel che nel Trattatello risguarda gli 
studii di Dante a Bologna, e, non fa parola delle peregrina- 
zioni del Poeta dopo la visita di Lunigiana e prima dell'an- 
data a Ravenna. In complesso il trattato, che ebbe due com- 
pilazioni diverse — una tra '1 i38i e 1' 88, l'altra tra il '95 e 
il '97> — s^ ^^^ b^ grande importanza per noi non è disprege- 
vole, e merita osservazione. Ma una singolarissima contribu- 
zione alla storia della vita .di Dante reca certamente Leonardo 
Aretino, la cui operetta è senza alcun dubbio il lavoro di 
uno storico savio e grave, che pesa bene i fatti prima di 
accoglierli, che fa largo uso di testimonianze scritte, e -su 
quelle segnatamente, e su lettere autografe del Poeta, che 
ha la fortuna di poter tenere sotfocchi, fonda le sue affer- 
mazioni o deriva le sue congetture. Assume, è vero, un 
certo sussiego verso il Boccaccio che le cose « gravi e su- 
stanziali >» della vita di Dante « lascia indietro e trapassa con 
silenzio »; ma non lo accusa di falsità, come alcuni erronea- 
mente pensarono, traendo con leggerezza soverchia le sue 
parole contro il « dolcissimo e suavissimo uomo » a <c peg- 

Dante. 21 
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gìor sentenzia ch'eì non tenne». Anche per sentimento di 
Adolfo Bartoli, crìtico in questa materia non troppo cle- 
mente, la biografìa dantesca dell'Aretino « costituisce una 
fonte, discutìbile sì, ma importante, della vita dell' Ali- 
ghieri ». 

Di molto minor rilievo è invece quella di Giannozzo Ma- 
netti (1396-1459), ^) il quale si serve, per la sua compilazione, 
del Boccaccio, di Filippo Villani, del Bruni e forse in parte 
della Istoria di Giovanni Villani; ma se, come osservava il 
Moore, *) si può ripeter per essa il detto di Sydney Smith, 
che il molto di vero che contiene non è nuovo e il nuovo 
non è vero ; poiché, in fin de' conti, non pare che il Manetti 
volesse accoglier notizie originali, ma procurare una scrittura 
che riuscisse gradevole ai dotti, sdegnosi allora della lingua 
volgare; è innegabile ch'egli raggiunse assai bene l'intento 
suo, e il suo lavoro è riuscito in sostanza un estratto abba- 
stanza fedele di quel che già era stato detto intorno al 
Poeta, e, ad ogni modo, un nuovo documento notevole del 
culto di Dante nel Quattrocento. 

Di altre brevi, più che biografìe, notizie, non è qui luogo 
di parlare, dacché la maggior parte dì esse o ripetono cose 
già note, o raccolgono vecchi errori ed altri ne aggiungono, 
senza nulla recare di veramente utile alla conoscenza reale 
dei fatti della vita di Dante: tali sono, ad esempio, i cenni 
contenuti ne' comenti di Benvenuto, del Buti, del Serravalle ; 
la memoria di Domenico di Bandino d'Arezzo che prende 
le sue notizie qua e là, e specialmente da Filippo Villani; 
l'epitome di Sicco Polenton, il quale fa morir Dante nell'età 
di sessantaquattro anni — « annos vixit quatuor et sexaginta », 
— il ricordo di Flavio Biondo e di alcuni altri. 

Più importanti di questi sommari], se non pel lor va- 
lore, che è minimo, almeno per la lor mole, sono apparen- 
temente le vite di Dante di Giovan Mario Fìlelfo, del Lan- 
dino e del Vellutello. ^) Ma il Fìlelfo^ pur protestando di voler 
degnamente narrare i casi del Poeta, ciò che a suo senno 
non^sepper fare né il Boccaccio né l'Aretino, segue a passo 
a passo il Bruni, e là dove se ne discosta lavora di fantasia. 
Il Landino, men prolisso del Fìlelfo, accoglie, senza critica, 
le cose narrate dal Cronista, dal Boccaccio e dal Bruni, niente 
di nuovo aggiungendo di suo, come, del resto, press'a poco, 
il Vellutello, che tralasciando, perché « sciocche invenzioni », 
molte fantasie boccaccesche, segue l'Aretino il quale « disse 
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cose vere, e d'un tanto poeta e di sé stesso più degne, bia- 
simando polto in questa parte il poco avvedimento » del 
Certaldése. Forse per questo egli copiò a dirittura, senza 
parere, il trattato di Leonardo aretino, non avendo nemmen 
riguardo a togliere qualche particolare al Filelfo, pur dopo 
averlo fatto segno alle sue censure insieme col Boccaccio e 
col Landino, dicitori di <( cose vane ». Una brevissima vita 
scrìtta da Bernardino Daniello compendia su per giù le pre- 
cedenti, come un'altra,. anche più breve, di Lodovico Dolce, 
il quale prese le sue notizie pur dal Vellutello, suo contem- 
poraneo, molto probabilmente ignorando, come osserva il 
Rajna, ^) che costui avesse alla sua volta e impudentemente 
« rubato a man salva » ! 

Come si è visto adunque, fatta eccezione del Boccaccio, 
del Bruni e del breve necrologio di Giovanni Villani, le bio- 
grafie degli antichi fino a tutto il Cinquecento ci offrono un 
contributo di notizie assai scarso e mal sicuro intorno ai 
fatti della vita di Dante: e occorre attendere il Settecento 
per poter raccogliere, pur mescolato tra molto loglio, qualche 
buon chicco di grano. Primo in fatti a mettersi sopra una 
via più sicura di ricerche serie intorno all'importante argo- 
mento, fu nella seconda metà del secolo decimottavo Giu- 
seppe Pelli, patrizio fiorentino, il quale, constatando che 
tutte le biografie del Poeta ch'erano state scrìtte fin'allora 
non eran « che fioriti elogi del Nostro », e che, d'altra parte, 
« la gloria di Firenze esigeva che con miglior critica si fosse 
pensato a compilare le memorìe di un Personaggio che l'a- 
verlo avuto fra' suoi le porta tanto ornamento », si prendeva, 
— pur senza « una presunzione troppo franca di riuscire feli- 
cemente nell'impegno », — il « carico di collocare in un mag- 
gior lume le cose tutte che a Dante ed alle sue opere appar- 
tengono », con una raccolta di notizie ^) che vider prìma la luce 
a Venezia nel 1757, poi con molte giunte, tratte dalle carte 
lasciate da lui, nella edizione postuma di Firenze del i823. 

Certo, come ho detto, non è tutto buon grano nelle Me- 
morie del Pelli, tanti errori vi ha ammessi — nonostante la 
sua giusta diffidenza, — dalle biografìe o dagli « elogi » dei 
predecessorì, e tanti a quelli ne ha aggiunti, sia con fidarsi 
troppo o sia col non valersi a dovere dei documenti e delle 
notizie da lui pazientemente e amorosamente cercati e tro- 
vati per gli archivi e per le biblioteche fiorentine. Con un 
discernimento più attento e una crìtica più arguta e prò- 
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fonda, egli, ch'era sulla Jbuona via, meglio avrebbe potuto 
sbarazzarla dì tanti triboli, e l'opera sua e le sue industri 
fatiche sarebber senza dubbio riuscite di una utilità e di una 
efficacia veramente singolari. Con tutto ciò il ricco materiale 
messo insieme da Giuseppe Pelli è stato, fino quasi a' nostri 
giorni, di gran giovamento agli studiosi, i quali non debbon 
dimenticare le benemerenze di quel modesto erudito, né 
contrastargli il merito, che veramente gli spetta, di esaere 
stato, senza dubbio, il primo a gettare le basi di una vera 
e propria biografia scientifica di Dante Alighieri. 

A render la dovuta giustizia agli studii dell'erudito pa- 
trizio fiorentino fu presto Girolamo Tiraboschi, che si com- 
piacque di poterne « seguire le tracce » ragionando dell' Ali- 
ghieri nella sua monumentale Storia della Letteratura ita- 
liana, ^^) per la quale scrisse una vita di Dante « aggiugnendo 
qualche cosa alle belle ricerche di quello scrittore ». Nel suo 
breve lavoro in fatti egli si valse moltissimo degli studii 
del Pelli, pur dissentendo in alcuni punti dà lui, come, ad 
esempio, circa la conoscenza che secondo il Patrizio fiorentino 
Dante avrebbe avuto della lingua greca, o su le quattordici 
ambascerìe nelle quali il Poeta sarebbe stato adoperato dalla 
Republica, come afferma il Filelfo, e che, se fosser vere, 
« converrebbe dire che altro ei non facesse che viaggiar di 
continuo » ne' suoi anni innanzi l'esilio. Con tutto ciò, sebbene 
per quel tempo notevole, il lavoro del Tiraboschi non ag- 
giunge molto al materiale raccolto dal Pelli, sì che « non può 
dirsi», come osservava il Bartoli, «che abbia fatto molto 
progredire lo studio critico della vita di Dante». 

E non progresso, pur troppo, ma regresso segnarono in 
questa materìa le nuove vie alle quali si pose, nella prima 
metà del secolo passato, il conte Carlo Troya, napolitano, 
dalla cui grande dottrina e dal vivace ingegno e dal caldo 
amore di patria, molto avrebbon veramente potuto giovarsi 
gli studii storici italiani. « Diffidandosi egli degli scrittori più 
moderni» — come scrìveva un contemporaneo suo caldo 
ammiratore, ^^) — * «tutto si diede ad interrogare 'gli antichi e 
a consultare quanti sono i documenti che di lor ci riman- 
gono », volgendosi con questi intendimenti anche e segnata- 
mente « alla interpretazione di Dante, nel cui Poema i fatti 
e le idee non si scompagnano mai». Così egli narrò in un 
suo primo studio sul Veltro allegorico di Dante, publicato 
a Firenze nel l825, le cose occorse a' tempi dell'esule Poeta, 
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aggiungendovi poi, nelle due successive stampe napolitane, 
apparse in luce col titolo : Del Veltro allegorico de* Ghibellini 
nel i832 e nel '55, ^^) gran copia di documenti importanti, che 
ancóra formano il maggiore e forse unico pregio di que' lavori. 

Soleva dire il Troya che « chi scrìve delle cose di Dante 
farebbe assai bene a mostrarsi più impratichito de' docu- 
menti storici di quell'età», e lasciando stare il Bianchi, che 
avea confuso i Conti di Roména del i3ii con gli ospitali 
Conti di BattifoUe, non così potea tacere del padre Cesari, 
« uomo giustamente lodato da tutti ed a tutti caro, e reca- 
tore d'insigni beneficii alla nostra penisola», il quale come 
apparve il primo Veltro scriveva, nel '26, a don Pellegrino 
Farini «che il vero ed unico punto sullo studio di Dante 
consiste nell'ammirar le sue bellezze » ; sì certo, soggiungeva 
il Troya ; « ma quante più bellezze non avrebbe saputo ivi 
ravvisare il padre Cesari, se più versato nella storia » ? ^^) E 
sono osservazioni e parole giuste, ma alle quali i fatti non 
tenner fede; perché pur troppo, invece di starsene più 
stretto a' documenti, proseguendo e migliorando il metodo 
critico avviato, come forse non si poteva meglio allora, dal 
Patrizio fiorentino nel Settecento, il Troya si piacque di sbri- 
gliare la dotta e fervida fantasia pel campo delle ipotesi 
non sempre ragionevoli e prudenti, preparando e agevolando 
la via a quel metodo e a quella critica congetturale che 
tanto piacque a' suoi successori, come quella che dava modo 
di scrivere una vita di Dante più ricca di fatti e però di 
più attraente lettura. Fu così che si ebbe quel bello e cele- 
bratissimo romanzo, letto per tanti anni in Italia e fuori, 
del conte Cesare Balbo, il quale in sostanza non fece che 
accomodare a' suoi gusti e alle sue dottrine le elucubrazioni 
del Troya, e fu sincero quando nel '39, publicata la prima 
volta a Torino la Vita di Dante, ^*> ne inviava un esemplare 
al dotto napolitano con l'indirizzo autografo : « Rimasugli de' 
lavori di Carlo Troya, raccolti dall'amico di Lui».^^) 

Ma peggio che « rimasugli » del Troya e del Balbo (Fer- 
dinando Arrivabene aveva già publicati i suoi zibaldoni su 
Gli amori di Dante e Beatrice e // secolo di Dante tra il 
1823 e il '28), ^^) le biografie che vennero poi : la farraginosa 
e favolosa Vita di Dante di Melchior Missirini, comparsa in 
luce a Firenze nel '40 e già nel '44 ^^) alla sua quarta edizione, 
le Memorie del Vernon,^®) e, per non citarne altri, la Storia 
e più che a mezzo romanzo Della vita di Dante publicata a 
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Firenze nel '60 da Pietro Fraticelli."), Per opera dì questi 
autori, che si illudevano di recar luce dove invece adden- 
savano tenebre, fu dimenticato e abbandonato ogni indirizzo 
di avvedute e ordinate ricerche di documenti e di autorevoli 
testimonianze, non si cercò più di sceverare, con attenta 
analisi, il vero dal falso, ma piuttosto, come deplorava il 
Bartóli, «il dubbio, il falso ed il vero furono come coagulati 
insieme)», sì che «l'ipotesi più vaga, più indeterminata, più 
arrischiata si enunciò colla stessa sicurezza del fatto meglio 
comprovato dai documenti». A questo modo, la biografia di 
Dante « si ingrossò enormemente, ma si ingrossò, più che 
altro, di congetture: e queste andarono poi, a poco per 
volta, entrando come fatti certi » nel racconto della vita del 
Poeta. 

A cosiffatto pericoloso metodo di studii, seguito fin oltre 
la metà del secolo passato, finalmente si oppose in quegli 
ultimi decenni l'avviamento storico critico che sarà sempre 
gran merito del Pelli l'avere iniziato fino dal Settecento. Gli 
studii e le accurate ricerche e riproduzioni di documenti di 
Vittorio Imbriani, le lezioni del Bartoli, l'importante mate- 
riale raccolto da Isidoro Del Lungo nella monumentale opera 
intorno alla Cronaca del Compagni, ^°) le indagini del Tode- 
schini, del Fenaroli, del Torraca, del Rajna, del Novati, dei- 
Barbi, del Parodi ^^) e di altri moltissimi tra noi ; e fuori d'Italia 
lo Scartazzini, il Kraus, il Moore, il Toynbee, abbandonate 
congetture e ipotesi, fermaron 11 principio che nulla si possa 
e si debba accogliere senza il conforto di testimonianze proba- 
tive, o di almeno molto caute e ragionevoli induzioni. E fu un 
bene ; anche se forse — o meglio senza forse, — si corse un 
po' troppo sulla nuova china, esagerando, come suol sempre 
accadere in questi casi, prima di ritrovare la giusta via; 
anche se troppo spesso avvenne che pel desiderio, sia pure 
sincero e onesto, di "cercare la verità, alla verità si recas* 
sero non poche né lievi offese con negazioni ostinate che 
poi si dimostrarono o vane o inopportune o almeno ecces- 
sive, e alle quali pare oramai che la critica dantesca tenda 
ad opporsi con fortunato e prudente ardimento. Così, dopo 
tante indagini preparatorie, si è incominciato finalmente a 
ricostruire dove sinora non si era pensato che a distruggere: 
e non disdegnando di accogliere quello che pure han di buono 
biografi e. comentatori antichi, né, per seguire i documenti 
di archivio, trascurando o dispregiando la tradizione, e ì do- 
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cumenti stessi interrogando con discrezione ed acume^ per 
intenderli, coordinarli e integrarli con la riflessione e il ra- 
gionamento» come ammoniva il D'Ovidio, già molti e valenti 
si sono accinti al lavoro, e della loro utile e nobile fatica già 
ci hanno dato saggi belli. Ma perché tutti non posso, come 
vorrei, citarli in questa nota breve, basterà ricordare a onore 
de' loro autori e degli studii nostri, oltre i notissimi volumi 
del Del Lungo (Dante ne tempi di Dante (1888), Dal se- 
colo e dal Poema di Dante (1898), Da Bonifazio Vili ad 
Arrigo VII (1899), ^^) ecc.), il bel libro di Corrado Ricci su 
L'ultimo rifugio di Dante (1891), i dotti Capitoli della bio- 
grafia di Dante (1S96) e le pagine dedicate alla vita e alle 
opere del Poeta nel volume su Le origini e lo svolgimento 
della Letteratura italiana (1919) di Michele Scherillo, il 
Dante (1899) e, nella sua edizion minore, la Vita di Dante 
(1905) di Nicola Zingarelli, che è sinora il più largo e com- 
piuto lavoro biografico sul Poeta nostro, e del quale si an- 
nunzia, ed è desideratissima, una nuova stampa. 

Cortona, settembre 1920. 

G. L. Passerini. 



Note. 

^^ Storia d, Lett ital,, Firenze, 1884, voi. V, pag. i. 

2) Gap i35. — Cfr. G. L. Passerini, Le^Vite di Dante di Gio. Vil- 
lani, del Boccaccio, ecc. Firenze, 1917, pag. 1. 

^) Passerini, op. cit, pagg. 9 e 73. 

^)Ibid., pagg. 179 e 2o3. 

^) Ibid., pagg. 235. 

*) Dante and bis early Biographers, London, 1890. 

^) Di tutte le biografìe o notizie di D. publicò una raccolta A. 
Solerti, Le Vite di A, Petr, e Boccaccio scritte fino al sec. XVL 
Milano, 1904. • 

Nel Bull d. Soc, dant it, XXII, 108 sgg. 

^) Memorie ber servire alla vita di D, A. e alla storia della sua 
famiglia. 2.* eaiz. notabilm. accresciuta. Firenze, Piatti, i823. Com- 
parvero la prima volta in luce, sotto il nome di « un Accademico co- 
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lombario fiorentino», nella ediz. veneziana della Comedia procurata 
dallo Zatta, nel lySy, e, in estr., nel 'Sg. 

* ) Modena, i772-'8i. 

^') Sav. Baldacchini, De' presenti studi dant in Italia, ecc. nel 
voi. del Trova, Veltro de' GhibelL, Napoli, i856, pp. 409 sge. 

*^ Fu pubi, nel voi. II del Progresso (i832), poi nel ^ in ap- 
pend. al Cod, dipi, longobardo, voi. IV, p. 5. B. r abricatore lo ri- 
publìcò l'anno appresso (Nap., Tip. del Vaglio) aggiuntavi una Vita 
ined, di U^Uccione della Fagiola, il discorso cit. del Baldacchini 
e la sposizione de* Canti viu e ix Inf, del Gaetani di Sermoneta. 

i«> Cfr. Veltro d^ Ghib., doc. n.^ 25. 

^^) Ebbe molte ristampe; notevole a nella di Napoli del '40, con le 
annotazioni di Ev. Rucco (poi Firenze, Le Mounier, i853). 

^ ) Cfr. Del Giudice, Vita di C, Troya. Napoli, 1899, p. i56, in nota. 

^^) In Amori e Rime di D,, Mantova, 4823, pp. i sgg., e nella Dixf. 
Comm., Udine, i823-'28, voi. Ili, p. 1*, pag. 1 sgg. 

^''> Milano- Vienna, Tendler e dchaeter. 

'^^) Mem, intorno la vita di D., ne L'«rlnf.» di D, disposto in 
ordine grammaticale, ecc. Londra, i858-'65, voi. II, pagg. 7 sgg. 

^- ) Stòria della vita di D. A, compilata sui docc. m parte raccolti 
da G. Pelli, Firenze, 1861. 

* ) Firenze, Le Mounier, i879-'8o. 

-^) Vedi segnatamente: G. Todeschini, Scritti su D, Vicenza, 1872; 
P. Rajna, La ietterà di fr, Ilario, negli Studi romanzi, II, 1904; e 
ancóra nel voi. Da D, al Leopardi, MiL, 1904, e D. e la Lunigiana, 
Mil. 1909; pel ToRRACA specialm. Nuove rassegne, Livorno, 1894, 
Catalano e Loderingo, nel Giorn. dant, VII, 481 ; L'Epist, a Can^ 
grande, in Riv, d'it, II, 60 1; ecc. ecc.; G. Fenaroli, La vita e i tempi 
di D. A, Torino, 1882; F. Novati. Indagini e postille dantesche. 
Boi., 1899, ecc.; di M. Barbi e di E. G. Parodi si consultino gli scritti 
(comunicaz. e recensioni) nella raccolta del Bull, d, Soc, dant, itah 

^^) Ora di nuovo, questo, sotto stampa, col tit : / Bianchi e i Neri, 



I PRIMI INTERPRETI DELLA 
DIVINA COMMEDIA,* 



Dove e quando cominciò l'opera di interpretazione della 
Divina Commedia? 

Probabilmente essa cominciò intorno al poeta stesso, al 
primo apparire del poema: Dante medesimo l'avrebbe ini- 
ziata, se da lui fu scritta, come generalmente oggi si ritiene, 
la lettera dedicatoria a Cangrande della Scala, nella quale^ 
accompagnando al signore di Verona tutta o parte della 
terza cantica, tracciava a grandi linee la divisione del poema, 
ne indicava le varie cause ed i diversi sensi, poi, fermandosi 
in particolare al primo canto del Paradiso, prendeva a com- 
mentarlo terzina per terzina, verso per verso. Peccato che 
l'opera si sospenda troppo presto, al tredicesimo verso. 

A quella lettera ricorsero ripetutamente i commentatori 
del primo sècolo ; nessuno però - la nomina» tranne Filippo- 
Villani, che la cita espressamente tre volte nel suo com- 
mento al primo canto dell'Inferno, composto negli ultimi 
anni del secolo. Ma altri ppma di lui, come ho detto, e più 
d'uno della prima metà del Trecento, mostrano di attingere 
da essa. Singolare il caso di frate Guido da Pisa, il quale,. 

* Atruertenza, Pubblicando qui questo scrìtto, già destinato ad un 
numero unico àeW Illustrazione italiana, e pubblicandolo nella stessa 
forma semplice e senza note, come si conveniva ai lettori di quel 
perìodico, mi permetto di avvertire, che nel mettere insieme questi 
orevi appunti sui primi interpreti della Divina Commedia, mi sono- 
valso di quanto in proposito è stato scrìtto negli ultimi decenni, co- 
mincian(u> dalle recensioni, più o meno favorevoli, che furono fatte 
al mio volume sugli antichi commenti, quando fu pubblicato una 
trentina d'anni fa. 
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-scrivendo il suo commento sulFInfemo probabilmente nel 
primo decennio dopo la morte di Dante, trascrìve vari brani 
^ella lettera senza pur darsi la pena di togliere dai medesimi 
certe espressioni, che se hanno ragione d'essere nella let- 
tera, non l'hanno affatto nel commento ; segno evidente che 
il frate pisano ebbe fra le mani fino d'allora il prezioso opu- 
scolo, col quale potremmo dire che Dante stesso offrisse le 
prime armi a suoi commentatori ed indicasse loro anche il 
metodo da seguire. 

Ad ogni modo l'opera di interpretazione e di spiegazione 
comincia, come dicemmo, col primo apparire del poema. Fra 
i primi tentativi si possono mettere le rubriche stesse dei 
canti, nelle quali si cerca di darne in breve il contenuto, 
poi le postille marginali o interlineari che non tardano a 
comparire negli antichi manoscritti del poema. Tuttavia, 
trattandosi di un'opera poetica, nessuna introduzione, nessun 
commento dev'essere parso meglio adatto all'uopo, che un 
riassunto in versi; e però più di un capitolo in terza rima 
vediamo apparire fino dai primi tempi, quasi a presentare al 
pubblico il grande poema in terza rima. Or bene anche 
•questi riassunti in versi, o divisioni, o dichiarazioni, come 
piacque di intitolarli ai loro autori, ci portano di nuovo 
intorno al poeta, nell'ultimo rifugio di Ravenna. Per non 
parlare di una meschina epitome in ternari attribuita a Men- 
ghino da Mezzano, ricorderemo i due capitoli, pure in terza 
rima, di Jacopo Alighieri e di Bosone da Gubbio, l' uno figlio» 
l'altro familiare di Dante e forse ospite di lui, certo suo 
grande ammiratore; due capitoli che"^ si compiono a vicenda, 
trattando, l'uno della divisione del poema, l'altro delle prin- 
cipali allegorie, quasi che i due autori si fossero diviso 
d'accordo il proprio compito. Quello di Jacopo, mandato da 
luì con un suo sonetto a Guido da Polenta nel maggio 
del i322, accompagnava forse uno dei primi esemplari com- 
piuti della Commedia, offerto al gentile ospite e protettore 
del poeta, che, cacciato da Ravenna dal cugino Ostasio, reg» 
gè va allora la podesteria di Bologna. 
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Due altre volte Jacopo ritornava sull'opera del padre: 
nel Dottrinale, specie di enciclopedia scientifìco-morale in 
versi settenari, che finisce appunto con un riassunto della 
Commedia, e nel suo commento sulla prima cantica ; perchè 
Jacopo fu tra i primi a spiegare T opera del padre. 

Ma al suo commento, pubblicato per la prima volta 
Tanno 1848 da Lord Vernon sotto il titolo di Chiose alla 
cantica delF Inferno di Dante Alighieri attribuite a Jacopo 
suo figlio, non furono fatte dagli studiosi accoglienze festose. 
Troppe cose si ripromettevano questi da un commento del 
figlio del poeta, che nell'opera di Jacopo o mancano affatto 
o vi sono troppo lievemente toccate ; per di più il commento 
si presenta in una strana forma volgare, che pretendendo 
ad una certa perfezione artìstica, diventa intralciata ed 
oscura, e talvolta perfino goffa. Poteva essere questa l' opera 
di un figlio di Dante? 

Coir andar del tempo però gli studiosi sono venuti per- 
suadendosi che anche il commento di un figlio di Dante 
poteva avere un valore limitato ; che s' aveva torto di aspet- 
tarsi quasi dì sentire da lui la voce stessa del poeta; che, 
dopo tutto, le Chiose formano un commento breve, ma 
organico ed omogeneo, il quale ai primi lettori della Com- 
media potrebbe essere riuscito utile ; che anzi potrebbe aver 
servito a fissare le prime linee dell'ermeneutica dantesca. 
Così a poco a poco il giudizio su quelle Chiose andò sensi- 
bilmente modificandosi in loro favore, ed oggi nessuno 
potrebbe dubitare dell' autenticità loro, né disconoscerne una 
certa importanza, massime per l'interpretazione allegorica, 
che procede uniforme e logica, tanto da giustificare l'ipotesi 
che essa possa aver preso le mosse da notìzie date dal 
poeta stesso. 

Vorrei aggiungere che le Chiose di Jacopo ci si presen- 
tano oggi in una veste molto migliore di quella che ebbero 
nell'edizione Vernon, perchè ripubblicate recentemente coi 
tipi Bemporad, per opera di G. Piccini, più noto sotto lo 
pseudonimo di Jarro: ma la splendida edizione, nella quale 
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esse, emendate con diligenza, compaiono grandemente mi- 
gliorate, non è che di 75 esemplari numerati, di modo che 
il gran pubblico e gli studiosi di professione difficilmente 
potranno averne cognizione. 



^ 



Accanto al commento di Jacopo, va posto, perchè nata 
nello stesso ambiente e di mezzo ai familiari del poeta, 
quello del fratello Pietro, il maggiore dei figli di Dante; 
commento ben diverso da quello di Jacopo e tale quale si 
conveniva all'uomo illustre che era Pietro, dottore in am- 
bedue i diritti, giudice del comune di Verona e vicario del 
Podestà; uomo di grande dottrina, sì che il Petrarca lo 
credette degno d'una sua epistola; stimato in vjta, ed ono- 
rato dopo la morte di un sepolcro marmoreo, di cui re- 
stano tuttora avanzi a^ Treviso. Da questi marmi però, che 
attestano la sua qualità di commentatore della Commedia, 
usciva pure una voce discrepante, che gettava un forte 
dubbio sul valore dell'iscrizione ivi scolpita, perchè si leg- 
geva in essa, tra l'altre cose in lode del grande uomo, 
com'egli fosse iuvenis et venustus, ciò che male si adattava 
a lui, morto più che sessuagenario ; ma una più attenta 
lettura ed una interpretazione ormai accettata da tutti, tolse 
di mezzo anche quest'ultima difficoltà, che aveva tenuto in 
dubbio vaienti uomini, e con essa svanirono altre minori 
che via via avevano sollevate gli studiosi, pretedendo che 
il commento di Pietro Alighieri fosse quale a loro piaceva 
che dovesse essere, piuttosto di quello che nella realtà ap- 
pare. E nella realtà esso è tale che all'autore non disdice: 
dotto, pieno di erudizione varia, di intonazione alta, curante 
più della dottrina del sacro poema e dei sensi reconditi, che 
della realtà storica; irto di citazioni attinte largamente dalle 
sacre scritture, dai santi padri e dagli scrittori sì antichi 
che medioevali, e riferite con tanta fedeltà da permetterci di 
ricostituire, come fu fatto di recente, la ricca biblioteca che 
era a portata di mano del commentatore e di rintracciare le 
fonti della sua grande dottrina. 

In esso non troviamo, o raramente, notizie sui fatti 
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contemporanei e sui personaggi del poema, come vi cer- 
chiamo invano dati e ragguagli sulla vita di Dante, che da 
un figlio di lui accoglieremmo tanto volentieri; notizie si- 
mili, in un commento dotto ed erudito com'è questo, non 
possono trovar luogo. Tuttavia fra le notizie attinenti al 
poeta ne incontriamo una che da sola basterebbe a rendere 
prezioso anche da questo punto di vista il commento; in- 
tendo dire della testimonianza esplicita del commentatore 
intorno alla storicità di Beatrice, identificata da lui, prima 
che dal Boccaccio, nella bella figliuola di Folco Portinari. 
Tale testimonianza però si trova in una seconda redazione del 
commento ; perchè, oltre alla prima stampata da Lord Vernon 
nel 1845, ne venne alla luce un'altra che si riscontra, con 
vari ritocchi e rifacimenti, in più manoscritti, i quali aspet- 
tano sempre un editore che li studi, li collazioni e ne tragga 
la nuova redazione uscita anch'essa, in ciò pare a me che 
non vi sia dubbio alcuno, della mano di Pietro di Dante. 
La prima, quella a stampa, risale agli anni 1340-41; l'altra 
a qualche anno più tardi, ma non oltre il i35o. Il com- 
mento di Pietro pertanto è posteriore di parecchi anni 
a quello di Jacopo, dal quale si distacca affatto per indole, 
per dottrina, per erudizione, non meno che per estensione 
e per lingua, essendo questo scritto in latino ed esteso a 
tutte e tre le cantiche, quello in volgare e limitato alla 
prima. Convengono però, ed è interessante notarlo, nelle 
linee generali dell'esposizione allegorica, il che ci porta di 
nuovo a supporre, che in fondo a queste interpretazioni ci 
possano essere notizie e suggerimenti derivanti dal poeta 
stesso. 



Colle Chiose di Jacopo meglio si raggruppano per l'età 
loro due altri commenti, l'uno editò, l'altro inedito, che, 
come quello, si fermano alla prima cantica: quello di ser 
Graziolo di Bambaglioli cancelliere di Bologna, e l'altro di 
frate Guido da Pisa; se pure questo è tanto antico, come 
parve alla maggior parte de^li studiosi che lo esaminarono 
nei manoscritti. 

Del commento dì ser Graziolo, steso originariamente in 
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latino, si aveva a stampa sino dal 1848 un'antica traduzione 
in volgare, anteriore al i334, pubblicata, come i due com- 
menti di Jacopo e di Pietro Alighieri, a spese di Lord Yernon. 
Negli ultimi quindici anni due edizioni del vecchio com- 
mento, nella sua forma originaria latina, procurava il pro- 
fessor A. Fiammazzo, Tuna incompleta dì su un codice di 
San Daniele del Friuli, l'altra completa, dal codice della 
Colombina di Siviglia, già noto al Witte, anzi già fatto co- 
piare da lui per metterlo alla stampa. Ma il bravo Fiam- 
mazzo, che intorno al suo ser Graziolo spese tante cure intel- 
ligenti, all'ultimo pare che non abbia avuto il coraggio di 
presentarlo al pubblico in una edizione definitiva, e ne diede 
una stampa che riproduce diplomaticamente il manoscritto, 
ma che perciò appunto è di difficile lettura ed offre inoltre 
lezioni incerte e discutibili. Peccato, perchè un'edizione da 
lui corretta ed emendata di su i testi ch'egli aveva alla 
mano, ci avrebbe affidato molto più di quella delle Chiose 
di Jacopo procurata ultimamente dallo Jarro. 

Ad ogni modo noi abbiamo ora il mezzo di confrontare 
col testo originario latino la traduzione già pubblicata dal 
Vernon, e innanzi tutto dobbiamo constatare, che questa non 
si allontana gran fatto da quella, per cui possiamo arrivare 
alla conseguenza che il commento di ser Graziolo è, nel suo 
complesso e con poche differenze, quello che già ci era noto. 
Le aspettative dunque di non so quali notizie pellegrine e 
di interpretazioni ' non mai pensate del poema, sono andate 
un'altra volta deluse, ed un'altra volta siamo costretti a per- 
suaderci che l'aspettare nuove rivelazioni dai commenti an- 
tichi è fuori di luogo. 

Però privo di interesse il commento di ser Graziolo non 
è, specie se si tien conto dell'ambiente nel quale fu com- 
posto. Con questo commento in fatti, l'opera di interpreta- 
zione della Commedia passa da Ravenna a Bologna; dalla 
cerchia dei familiari del poeta alla dotta città, che fu forse la 
prima ad ammirare il sacro poema, dove probabilmente esso 
fu divulgato prima che altrove ; dove di sicuro i notai, vivente 
ancora il poeta, anzi prima del i320 e forse fino dal '17, tra- 
scrìvevano nei loro Memoriali, quasi a sollievo di più gravi 
cure, versi non pure delle canzoni .dantesche, ma della stessa 
Commedia; segno evidente che i primi saggi della grande 
opera furono quivi conosciuti per tempo, se pure il volgo 
non l'andava già cantando, come scrìveva Giovanni del Yir- 
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gilio a Dante invitandolo a onorare di sua presenza la città 
degli studi, per le strade e sulle piazze. Qui nacque il com- 
mento di ser Graziolo» e come in esso troviamo Teco della 
ammirazione dei dotti per la Commedia, così vi troviamo 
tracce evidenti delle prime discussioni sorte intorno all'opera 
dantesca e dei contrasti che contro il poeta stesso non tar- 
darono a manifestarsi nella dotta città, anzi nel seno stesso 
del partito guelfo, cui apparteneva il commentatore ; quando 
frate Yernani scriveva il suo trattato contro la Monarchia di 
Dante dedicandolo appunto a ser Graziolo, ed il cardinale 
Bertrando del Poggetto faceva abbruciare come eretico il 
libro, e lo stesso avrebbe fatto delle ossa di Dante, se co- 
muni amici non l'avessero impedito ; quando Cecco d'Ascoli 
preparava i suoi attacchi contro l'ortodossia del poeta. Inu- 
tile dire che ser Graziolo prende le difese di Dante contro le 
accuse degli invidiosi e ne difende la sincerità della fede. 

In relazione coli' ambiente bolognese e colle discussioni 
ora dette è forse anche l'altro commento in latino di fra 
Guido da Pisa, l'elegante narratore dei Fatti di Enea, Del 
suo commento all'Inferno non abbiamo a stampa che il 
proemio apparso nel Bullettino della Società Dantesca, e le 
chiose su due canti, il XXIX ed il XXXIV, pubblicate dal 
professor F. P. Luiso nella Miscellanea Mazzoni^ di su un 
codice che fu del marchese Archinto di Milano, ed ora si. 
trova nella biblioteca del duca d'Aumale a Chantilly. Dal 
proemio abbiamo cavato le citazioni molto significative, come 
dicemmo, per l'autenticità della lettera a Cangrande; dalle 
chiose ai canti XXIX e XXXIV impariamo a conoscere il 
carattere del commento, la familiarità del commentatore 
colle fonti classiche latine, e il metodo speciale da lui se- 
guito; il quale consiste nel premettere innanzi tutto la tra- 
duzione in latino del testo poetico, cui fa seguire la espo- 
sizione letterale del medesimo, e da ultimo la spiegazione 
dei fatti importanti e degli esseri straordinari di ciascun 
canto. 

Ma del frate pisano abbiamo anche una Dichiarazione 
in terza rima dell'Inferno, sul genere di quelle di Jacopo* 
di Dante e di Bosone da Gubbio, che insieme con quei 
capitoli fu pubblicata nel Propugnatore da Fr. Roediger in 
un col commento latino, col quale il frate pisano la chio- 
sava. In questa Dichiarazione appunto noi troviamo che anche 
frate Guido, come già ser Graziolo, prende a difendere l'or- 
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todossia del poeta ; per ciò dicevamo che anche il commento 
di frate Guido potrebbe essere in relazione coli' ambiente di 
Bologna e colle discussioni ivi sorte intorno all'opera di 
Dante. 



Questi di Jacopo Alighieri, di ser Graziolo e di frate 
Guido da Pisa, sono, a quanto pare, i commenti più antichi 
della Commedia, scritti, secondo ogni probabilità, nel primo 
decennio dalla morte di Dante. Con questi non crediamo di 
poter collocare, per antichità, né le così dette Chiose Selmi 
suir Inferno, né quelle sul Purgatorio che sono attribuite ad 
un figlio di Dante. Le prime furono pubblicate da Fr. Selmi 
nel i865, e recentemente da G. A valle di su un codice della 
Marciana di Venezia, che ne dà una redazione più completa 
e più corretta. Ma esse sono una ben misera cosa, senza 
coesione, senza originalità né omogeneità d' interpretazione, 
senza dottrina ed erudizione di sorta. Potrebbero essere 
opera di un uomo di popolo, di un mercatante, che consa- 
crava le ore libere alla lettura della Commedia e la veniva 
chiosando come la sua intelligenza e la sua cultura, molto 
scarse, glielo permettevano. Furono composte in Toscana e 
probabilmente a Siena, come pare di poter argomentare 
dalle tracce frequenti di dialetto senese; ma non si può dire 
che esse segnino l'estendersi alla Toscana dell'opera di 
interpretazione del poema, perché probabilmente sono state 
precedute quivi da altri commenti. Ad ogni modo non si 
possono credere tanto antiche quanto parvero al loro primo 
editore. 

Le altre, che sono attribuite ad un figlio di Dante da 
una nota del manoscritto donde furono tratte, <r Chiose di 
Dante le quali fece el figliuolo colle sue mani m^ furono 
pubblicate sotto questo titolo specioso nel 1904 dal Luise, 
il quale ne sostenne a spada tratta l'antichità e l'impor- 
tanza; anzi menando sciabolate a destra e a sinistra tra le 
chiose ed i commenti antichi, si propose di conquistare loro 
quel posto che a suo giudizio ad esse compete. Valore e 
fatica degna di causa migliore! Fatto si é che dopo l'acuta 
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disamina che ne fece il Barbi discutendo ampiamente i 
ragionamenti del Luiso, nessuno oggi vorrebbe ammettere 
le conseguenze alle quali egli era arrivato; nessuno vor- 
rebbe ammettere che con esse abbiano relazione le Chiose 
di Jacopo, né che esse meglio di quelle si addicano al figlio 
di Dante; nessuno vorrebbe ammettere che siano tanto an- 
tiche quanto le credeva il Luiso, né che rappresentino la fonte 
prima degli antichi commentì. D'altronde, prima di dire 
r ultima parola su dette chiose, convien aspettare che X edi- 
tore si decida a pubblicare quelle sull'Inferno (poiché al 
Paradiso mancano), se pure i manoscritti gliele offriranno 
ben distinte, e s'egli riuscirà ad individuarle. 



Primo in ordine di tempo fra i commenti che abbracciano 
tutt'e tre le cantiche, è quello in volgare del bolognese Jacopo 
della Lana, che fu composto avanti il i334, ^ probabilmente 
entro la terza decade del secolo; commento assai diffuso 
e molto letto, a giudicare dei numerosi codici che lo con- 
tengono e delle due traduzioni in latino che se ne fecero 
nel Trecento; ma di fama superiore al merito. Con Jacopo 
della Lana l'esposizione del poema prende uno s.viluppo 
maggiore, e i diversi elementi che la costituiscono, il dot- 
trinale, l'espositivo letterale e l'allegorico, il narrativo, tror 
vano il loro posto sia nelle chiose, sia nei proemi che il 
commentatore premette ai singoli capitoli, iniziando un 
metodo nuovo che sarà poi seguito da altri. 

La parte puramente espositiva del testo qui è svolta 
più ampiamente che nei commenti anteriori; ma se non è 
priva di merito, è pure molto imperfetta e spesso manche- 
vole dove più se ne sentirebbe il bisogno. Non soverchia- 
mente ampia è l'interpretazione allegorica, nella quale tut- 
tavia il Lana si diparte qua e là dagli altri commentatori; 
grande sviluppo vi ha invece la trattazione dottrinale scola- 
stica, che è forse la parte più pregevole dell'opera: le di- 
scussioni filosofiche e teologiche, con frequenti citazioni di 
Aristotele e di San Tommaso, vi abbondano e ne formereb- 
bero il carattere principale, se accanto ad esse non si tro- 
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vasse del pari sviluppata la parte narrativa, la quale però' 
ha un valore molto limitato. Jacopo della Lana è innanzi 
tutto un facile novellatore che riempie di racconti tutta 
l'opera sua. Si direbbe anzi ch'egli pensasse più al proprio- 
commento che al poema, quando nel proemio generale po- 
neva tra i fini dell'opera quello «di narrare molte novelle, 
le quali tornano molto a destro ad udire per esemplo ». E 
bisogna stare all' espressione da lui usata, perchè le sue nar- 
razioni storiche od episòdiche, mitologiche o bibliche, hanno 
sempre l'aria di novelle, nelle quali i fatti antichi e gli 
antichi personaggi prendono carattere e colorito affatto- 
medievale. Ciò è conforme allo spirito dei tempi, ma poco- 
giova alla spiegazione del poema e manifesta' troppo spesso 
\ nello scrittore la mancanza di conoscenza delle fonti cui 
aveva attinto il poeta. 

Questo commento scritto da un bolognese, dovrebbe 
entrare a far parte del gruppo rappresentato da ser Gra- 
ziolo; ma esso non rispecchia le discussioni ed i contrasti 
che primi si manifestarono a Bologna intorno all'opera dan- 
tesca, e potrebbe anche essere estraneo a quell'ambiente. 
Della famiglia del commentatore sappiamo che dalla città 
nativa si trasferì su quel di Venezia, ed ivi appunto potrebbe 
essere stato composto il commento. Ciò potrebbe spiegare 
come le notizie riferentisi a quella parte d'Italia siano di 
solito pii!i esatte che le altre, e come la lingua, specialmente 
ne' manoscritti, risenta molto del dialetto veneziano. Di 
Firenze e della Toscana il commentatore ha poche notizie 
e raramente esatte ; il che pure contribuisce a rendere meno 
interessante l'opera sua. 

Del commento laneo, oltre a due edizioni del quattro^ 
cento, la Vindeliniana e la Nidobeatina, ne abbiamo due del 
secolo passato, curate entrambi da L. Scarabelli; ma né 
r una né l' altra rispondono alle esigenze della critica, né ci 
rendono l'opera quale giace nei manoscritti, anzi neppure 
come si legge nelle due stampe antiche. Gran disgrazia 
anche questa per il commento di Jacopo della Lana. 
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Ed eccoci al così detto Ottimo commento, il più int^ 
ressante fra quanti ne sappiamo scritti nella prima metà del 
secolo XIY. Si stende anch' esso a tutta la Commedia; è in 
Volgare, anzi nel piìji pretto fiorentino, almeno nella sua 
parte originale, perchè scritto da un fiorentino contempo- 
raneo di Dante e che con lui ebbe relazioni personali, se- 
condo che egli stesso dichiara. Singolare commento questo, 
nel quale ritroviamo numerosi passi tolti alla lettera dalle 
Chiose di Jacopo Alighieri, dalla traduzione volgare del 
commento di ser Graziolo, dal Lana, e forse anche da Guido 
da Pisa, del quale X autore conosce la Dichiarazione in 
versi. Né il commentatore intese mai di gabellarci per roba 
sua quanto prendeva a prestito da altri: che anzi sul bel 
principio del commento ci manifesta apertamente la sua in- 
tenzione di valersi delle chiose « de' più valenti uomini che 
a isponere il libro posero loro utile fatica ». Ora le chiose 
altrui che egli accoglie nel suo commento sono numerose 
assai e tolte anche da altre fonti oltre a quelle a noi note, 
tanto da far meraviglia, che, scrivendo egli dodici o tredici 
anni dopo la morte del poeta^ tante già ne trovasse intorno 
alla grande opera. 

Ho detto dodici o tredici anni dopo la morte del poeta, 
'perchè il i334 ricorre più volte nelle pagine dell'Ottimo 
come data della composizione: ma trattandosi di un'opera 
fatta quasi a mosaico, non si puj> sfuggire al dubbio che 
anche questi accenni all'anno \2&\ siano stati copiati alla 
lettera da altri commenti anteriori ; perciò si è sempre sen- 
tito il bisogno di confortare quelle testimonianze con qualche 
altra prova estrinseca; ed in questi ultimi tempi si è rag- 
giunto lo scopo, essendosi rintracciato un manoscritto, col 
commento del Paradiso, posseduto già dal Borghini nel 
Cinquecento, il quale porta in fronte la data del i337. Nes- 
sun dubbio pertanto può restare $ulla data dell'Ottimo: 
nessun dubbio che i commenti e le chiose riferite da lui 
risalgano ai primi anni dopo la morte di Dante. 

Brevi per lo più e non molto numerose sono le chiose 
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che il commentatore prende da Jacopo di Dante ; più lunghe 
quelle che prende da ser Graziolo, ch'egli nomina espres- 
samente due volte; ma più importante senza confronto è 
ciò ch'egli toglie in tutte e tre le cantiche da Jacopo della 
Lana, dal quale, stando alla redazione che abbiamo a 
stampa, riporterebbe perfino degli intieri capitoli senza mu- 
tar parola. 

L'Ottimo per tanto è un commento derivato in gran 
parte dai precedenti; ma sebbene riesca per ciò, special- 
mente come si legge nella stampa, talora sconnesso ed ar- 
ruffato, non è però da credere che esso sia un raffazzona- 
mento di chiose diverse, uno zibaldone composto di brani e 
brandelli presi senza criterio da commenti anteriori e messi 
insieme da un trascrittore qualunque, poco meno che idiota. 
L'autore anzi, pur ricopiando da suoi predecessori, ragiona 
e discute sulle opinioni loro, le vaglia e al bisogno le con- 
futa, come fa, ad esempio, della chiosa di ser Graziolo, in 
cui il cancelliere di Bologna difende Dante dall'accusa di 
eretico, difesa che l'Ottimo ritiene affatto inutile. Per ciò il 
commento, anche nella parte meno originale, ha pure il 
suo valore. 

Come ai commenti preesistenti, l'Ottimo ricorre alla 
Bibbia, ai classici antichi, a scrittori medievali, a leggende 
di santi, a cronache fiorentine vecchie e recenti, e da tutti 
cava notizie e narrazioni da introdurre nel fsuo commento, 
accanto alle chiose de' suoi predecessori. E siccome egli 
ama riportare in volgare gli scrittori latini, così ricorre 
volontieri, quando ne trova, a traduzioni già esistenti. Così 
forse faceva per i frequenti racconti biblici, così fece di 
certo per le favole di Ovidio e per le storie di Orosio, due 
tra le fonti classiche da lui maggiormente usate, prendendo 
le prime dal volgarizzamento di Arrigo Simintendi, le se- 
conde da quello di Bono Giamboni. 

Inutile dire che coU'aiuto di questo materiale copioso, 
colla conoscenza più esatta ch'egli ha delle fonti dantesche, 
colla pratica tutta sua della lingua del poeta, egli riesca 
meglio degli altri nell'opera di interpretazione del poema. 
Si aggiunga la conoscenza ampia e profonda che fi' autore 
mostra d'avere della Commedia, sì che facilmente ricorre 
ad altri luoghi del poema per spiegare^un* dato passo; si 
aggiunga la conoscenza sua di altre opere^del poeta: della 
Vita Nuova, del Canzoniere, del Convivio sopra tutto. 
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e si capirà com'egli si avvantaggi sopra gli altri com- 
mentatori. 

Qualche notizia in servigio della biografia dantesca si 
può cavare e si è cavata dai tre volumi delFOttimo; ma 
sopra tutto se ne cavano molte notizie di storia fiorentina 
e dei personaggi del poema. In questo campo l'Ottimo non 
ha pari. Abbiamo già detto com'egli conosca le cronache 
della sua città e quanto se ne giovi : aggiungeremo ora che 
in molti luoghi del commento fa menzione di cose fiorentine, 
di usi, di leggi, di costumi ; che ci dà notizie intorno a fatti 
e persone ricordate nella Commedia quasi sempre in modo 
più particolareggiato e piti esatto di altri. Conosce le lotte 
che funestarono la città ai tempi del poeta ; le conosce e le 
deplora; perchè egli, non più Guelfo che Ghibellino, vede 
in esse la causa di tanti guai per Firenze, per la Toscana 
e per l'Italia tutta. In certe sue chiose noi sentiamo un 
rimpianto che viene dal cuore, e ci accorgiamo che lo 
scrittore, a differenza di altri commentatori, mette nell'opera 
sua gran parte della sua anima, la quale vibra degli stessi 
sentimenti che erano proprii del poeta. Anche per questo 
rOttimo commento ci interessa a preferenza degli altri. 

Di questo commento abbiamo una sola edizione, la 
pisana, tratta da un codice fiorentino e curata da A. Torri 
quasi .un secolo fa; ma una seconda edizione si impone 
dacché l'esame dei numerosi manoscritti ci ha fatto cono- 
scere, oltre ad un probabile primo abbozzo del commento, 
una redazione qua e là diversa dalla stampa, e intieri capi- 
toli nei quali il vero testo dell'Ottimo rimpiazza quello di 
Jacopo della Lana stampato nell'edizione pisana. La pubbli- 
cazione dei tre primi capitoli dell' Inferno secondo tale reda- 
zione, fatta da G. Grion, ha già mostrato all'evidenza quanto 
guadagnerebbe . il commento in una edizione cavata razio- 
nalmente dalle diverse famiglie di manoscritti e tenendo 
conto dei dati caratteristici che individuano nel modo più 
singolare questo commento fra tutti gli altri. Se a tale lavoro 
si accingesse il Barbi, come ci fa sperare, saremmo sicuri 
di leggere fra poco l'Ottimo commento quale uscì dalle 
mani dell'autore e molto più corretto di quello che leggiamo 
nell'edizione del Torri. 
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Questi i primi commenti della Divina Commedia, tutti 
della prima metà del secolo XIV, anzi composti tutti entro 
i primi vent'anni dopo la morte del poeta. A questi ne tennero 
dietro parecchi nella seconda metà del secolo, la maggior 
parte lunghi e minuziosi, tra i quali ricorderemo innanzi tutto 
quello sui primi diciassette canti dell'Inferno di Giovanni 
Boccaccio, per non parlare di quelle Chiose che, attribuite 
falsamente a lui dalla nota iniziale di un codice, vengono 
citate ancora sotto il titolo di Falso Boccaccio: poi Y Ano- 
nimo fiorentino^ in quella parte che si stacca dal Lana ; poi 
quello molto lungo del pisano Fr. da Buti : tutti in volgare ; 
in latino, quello pii^ lungo di tutti di Benvenuto Rambaldi 
da Imola, che interessa, lion ostante le molte chiacchiere, 
anche per quel suo latino leggiero leggiero, che copre quasi 
di un velo trasparente il volgare; da ultimo quello sul primo 
canto deir Inferno di Filippo Villani, scrìtto forse nei primi 
anni del secolo XV. Anche tutti questi portarono il loro 
contributo all'illustrazione dell'opera eccelsa: ma le grandi 
linee dell'esegesi dantesca erano già segnate da quei primi 
interpreti, ai quali è rivolta ancor oggi, e non a torto, l'at- 
tenzione degli studiosi. . , 
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DANTE E L'ARTE. 



Dante, il gran coloritore ch'aveva figurato la perduta 
.^ente a tìnte fosche, a fioco lume, fra baleni di luce ver- 
miglia, neir«(aer perso», nelle «maligne piagge grige», entro 
la « belletta negra )>, la « morta gora », la « nebbia folta », 
^quand'esce « a riveder le stelle », nel secondo regno, dove 
gli spinti si purificano per farsi degni di salire a Dio, 
usa le più tenere note, i colori più freschi e argentini, le 
mezze tinte vespertine, le dolci penombre, riserbando al Pa- 
radiso tutti i fulgori della luce. 

Sin dal principio del Purgatorio, il cielo fattosi puro, si 
.avviva di un 

dolce color d'orientai zaffiro 
che s'accoglieva nel sereno aspetto 
dell'aer. 



Lo bel pianeta che ad amar conforta 
faceva tutto rider l'oriente. 

L'alba vinceva l'ora mattutina 
che fuggia innanzi, sì che di lontano 
conobbi il tremolar della marina. 

L'intonazione quieta nel biancheggiar del Purgatorio con- 
tinua con l'angelo che appare con un nimbo di bianche ali, 
«con le anime <c in sul verde e in su i fiori » ed altri angeli 
in vesti di un tenero verde 

come foglietto pur mo' nate. 
^Nella primavera dell'antipurgatorio, e nell'ora 

che comincia i tristi lai 

ia rondinella presso la mattina. 
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Dante si assopisce, e mentre dorme tra i fiori. Lucia lo tras- 
porta davanti al balzo del purgatorio, e si dilegua mentre si 
dilegua a Dante il sonno. Un angiolo, seduto a guardia della 
porta, sul terzo grado superiore d'una gradinata, udito che 
donna del cielo ha dato il permesso d'entrare, apre la porta 
con due chiavi, una d'oro, l'altra d'argento, ammonendo: 

Che di fuor toma chi 'ndietro si guata. 

Varcata che ha Dante la porta, la sente rinchiudersi dietro- 
i suoi passi, mandando, nel girar sui cardini, come la porta 
del Battistero di Pisa, un canto d'organo arieggiante al TV 
Deum laudamus. Per quel suono, che già Dante, all'entrare, 
aveva udito, si sarebbe volto a guardar la porta, ma se ne 
astiene, memore del monito dell'angiplo. 

4 

Poi fummo dentro al soglio della porta, 

che il malo amor dell'anime disusa, 

perchè fa parer dritta la via torta, 
sonando la sentii esser richiusa: 

e s'io avessi gli occhi volti ad essa, 

qual fora stata al fallo degna scusa? 

Comincia la salita del girone, nella parete verticale di 
macigno, per una spaccatura del monte, e cioè per una fen- 
ditura che dà luogo ad uno scheggioso sentieruolo, limitato 
come da due valve della roccia, dai due, diremo, spigoli della 
fessura, che si volgevano, ondeggiavano, sporgevano ora a. 
destra, ora a sinistra, così che l'onda o curva sporgente da 
un lato corrispondeva all'onda o curva rientrante dall'altro; 
e i due viandanti dovevano, per sicurezza, tenersi dalla parte^ 
ove la roccia non si protendeva all'infuori, nel vuoto, come 
onda che si fugge o si parte. Per non cadere in pericolo, 
era necessaria ogni attenzione, nell'avvicinarsi al lato fug- 
gente, e nel curvar la persona in conformità al giro della, 
roccia. 

Noi salivam per una pietra fessa 
che si 'moveva d'una e d'altra parte, 
si come l'onda che fugge e s'appressa. 

«Qui si conviene usare un poco d'arte,» 
cominciò il duca mio, «in accostarsi 
or quinci, or quindi al lato che si parte ». 

La difficoltà del cammino rende brevi cauti i passi di> 
Virgilio e di Dante, sì che giungono in un piano del monte^ 
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all'aperto^ escono da « quel fesso che muro diparte », e si 
sentono liberi, non stretti, non conchiusi, c< aperti », quando 
il crescente lunare, la luna scema, già era tramontata, si era 

ricoricata a ponente. 

• * 

E ciò fece li nostri passi scarsi, 

tanto che pria lo scemo della luna 

rigiunse al letto suo per ricorcarsi 
che noi fossimo fuor di quella cruna; 

ma quando fummo liberi ed aperti 

su dove il monte indietro si rauna, 
io stancato, e ambedue incerti 

di nostra via, ristammo su in un i5iano 

solingo più che strade per diserti. 

Arrivano i poeti sul piano solitario, silente, dove il 
monte fa sosta, e si stende in un vano, largo la misura di 
tre uomini, dalla sponda all'erta, dove le rocce tornano ad 
accumularsi e a innalzarsi eccelse. Dante in pochi tratti ha 
dato l'immagine del primo girone del Purgatorio, la sua 
architettura, le sue linee essenziali: della pietra fessa della 
salita, con la cruna dell'ago ; delle rocce della fenditura spac- 
cate da terremoto, con l'onda che fugge e s'appressa, che si 
ritrae e s'avanza, che parte e ritorna a cavalloni ; e del monte 
che « indietro si rauna », cioè che raccoglie le rocce per ri- 
prendere con esse il suo slancio verso l'alto. Come il monte 
prende vita e moto nel radunare indietro, dopo una pausa, 
i suoi massi; così la pietra fessa, per la quale eran saliti 
Dante e Virgilio « si moveva d'una e d'altra parte », pren- 
deva movimento, l'anima che il poeta dava a tutte le cose. 
Questa personificazione delle cose inanimate fa della poesia 
di Dante il coro del creato : tutto vive nell'onda dei suoi versi, 
tutto vibra sotto i suoi sguardi animatori, con lui s'innalza, 
per lui si vela o si scopre. 

L'Alighieri arriva stanco sul piano del primo girone, non 
così Virgilio, che non aveva seco « di quel d'Adamo », non 
« lo incarco » della carne d'Adamo : ma entrambi restano in- 
certi del cammino. Dalla sponda di quel primo grado del 
Purgatorio, Dante mira intorno, fin dove può arrivare lo 
sguardo a volo, 

e quanto Focchìo mio potea trar d'ale, 
accorgendosi che il vano ha, in tutta la .sua lunghezza,. 
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uguale distanza dalla sponda al masso saliente, cioè per il 
largo la misura di tre uomini. Tale vano, formando strìscia, 
inquadratura intorno al monte, su cui si dovevano inerpi- 
care i poeti per giungere al secondo grado del Purgatorio, è 
definito dall' Alighieri con 'una delle sue parole esatte, rias- 
suntive, che danno in un baleno V idea : cornice. Come cor- 
nice di uguaglianza continua nella larghezza rinserrante un 
quadro, così quella striscia piana contornava e chiudeva il 
inasso per cui si saliva al secondo poggio del Purgatorio. 

Dalla sua sponda, ove confina il vano, 

al pie dell'alta ripa, che pur sale, 

misurrebbe in tre volte un corpo umano; 
e quanto Focchio mio potea trar d'ale 

or dal sinistro ed or dal destro fianco, 

questa cornice mi parea cotale. 

Mentre gli occhi di Dante s'impadroniscono della scena, 
vista così nella sua pianta, senza riduzioni prospettiche, s'ac- 
corgono che la ripa intorno è di candido marmo con esempi 
intagliati d'umiltà : il primo esempio tratto dall' Evangelo con 
Y Annunciazione, il secondo dalla Bibbia con il re Davide 
nella traslazione dell'Arca, il terzo dalla leggenda di Traiano 
imperatore. 

Per il sincretismo iniziato nelle Catacombe, alle figure 
evangeliche si solevano mettere a riscontro le bibliche, con- 
siderate simbolo di quelle.- Tutto un sottile, anzi troppo sottile 
lavoro di combinazioni, di simmetria, di uguaglianza, di con- 
trapposizioni tra il nuovo e l'antico testamento, affaticò dot- 
tori, filosofi e teologi. Dante pure sceglie un esempio dal- 
l'Evangelo, quello àeXY Annunciazione, e vi disegna parallela 
un'immagine tratta dalla Bibbia: Davide nel trasporto del- 
l'Arca Santa a Gerusalemme. Non fa gli usati riscontri, sce- 
glie semplicemente dall'Evangelo e dalla Bibbia due citazioni, 
due esempi d'umiltà, senza cercare arcani sensi nei due fatti 
presi a prestito dal nuovo e dall'antico Testamento. Anzi, per 
mostrare la sua libertà di scelta, aggiunge ai due esempi un 
terzo ricavato dalla leggenda di Traiano imperatore. Mette 
insieme così figure bibliche, evangeliche, romane, come le 
troviamo unite nelle Cronache figurate medioevali, ove si 
hanno, ad esempio, ih una pagina stessa, Giosuè, Antenore, 
Sansone, Giulio Cesare, Ottaviano Augusto, Metello; in 
«m'altra, Alessandro e Nembrot; in una terza, il Ratto d*Eu- 
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ropa e il 3acrificio di Jefte. Sul nostro terreno classico non 
-sì poteva scompagnare la Bibbia e l'Evangelo dalla storia 
greco-romana. 

11 timido desiderio della bellezza classica, che traluce 
•dalla leggenda della Venere di marmo, cui un gentile giovi- 
netto poneva in dito, cotne a sposa, un anello, ed ella chiu- 
deva forte la mano per ritenere il dono, diviene coi tempi 
nuovi necessità di natura, ritorno irresistibile alla classicità, 
slancio ideale. Con la Bibbia, con l'Evangelo, s'avvince la 
gloria di Roma; alla bontà cristiana s'agguaglia la bontà 
de' Gentili. Dal sentimento di questa uguaglianza, nacque il 
racconto: s'era scavato da una fossa un cranio, che aveva, 
strano fenomeno !^ la lingua ancor di carne fresca : il ponte- 
fice, fattolo portare a sé, scongiurò il teschio a dire quale 
fosse stata la sua condizione in vita. La lingua rispose: io 
fui Traiano imperatore. Allora Gregorio, memore che questi 
fu sovrano giusto e miserìcorde, lo resuscitò, lo convertì 
alla fede, lo battezzò, «e fu poi santo, sicché andò a vita 
eterna». Ma papa Gregorio, per avere pregato per un pagano 
condannato all'inferno, si ebbe in vita, a castigo da Dio, 
invece di un'ora di purgatorio poi, il mal di stomaco, il mal 
•di fianco e la gotta. Eccezionalmente, dunque, un pagano, 
perchè giusto, fu redento dalle pene infernali: così dice la 
leggenda, che, con largo senso d'equanimità, superiore alle 
distinzioni di fede religiosa e di credenze, trovò fantastici ri- 
pieghi inventivi per associare Traiano imperatore ai buoni 
•e giusti fedeli di Cristo. Dante però non ripete lo strano e 
volgare racconto ; il nobile riassuntore delle leggende e della 
storia scopre l'anima della leggenda traianea, ed esalta la vit- 
toria di Gregorio pontefice sulla morte e sul destino, contrap- 
ponendo, alla grandezza della vittoria, la grandezza del va- 
lore di Traiano, 

del roman prìnce, lo cui gran valore 
mosse Gregorio alla sua gran vittoria. 

Solo così di sfuggita Dante mostrò di conoscere appieno 
il racconto di Paolo Diacono, perchè gli premeva di esporne 
un altro, relativo a Traiano, appropriato ad accompagnare, su 
quella marmorea parete del Purgatòrio, gli esempi d'umiltà : 
il racconto, cioè, di Dione Cassio, ripetuto dai novellieri me- 
^lioevali, intorno all'atto di giustizia dell'imperatore verso la 
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povera vedova a cui era stato ucciso il figliuolo. Canta il 
poeta: 

Lassù non eran mossi i pie nostri anco, 
quand'io conobbi quella ripa intomo 
che, dritta, di salita aveva manco. 

Egli, cioè, conobbe la ripa, a picco, impossibile b. salire, 

esser di marmo candido, e adomo 
d'intagli si, che non pur Policleto 
ma la natura lì avrebbe scorno. 

Tanta bellezza d'intagli fa ricorrere Dante ai due ter- 
mini di paragone, la natura e la scultura greca, ch'ebbe da 
Policleto grandezza. I due termini di confronto resteranno 
per tutto Fumanesimo, in ogni giudizio d'arte: l'arte vinse 
la natura, si era detto ne' bassi tempi; l'arte antica e la na- 
tura avrebbero scorno, afferma Dante, sarebbero vinte da- 
gl'intagli, dai bassorilievi del Purgatorio. 

Dopo averli vantati, il Poeta descrive la scena dèli' A n^ 
nunciazione, comune nel Trecento, inizio della sacra epopea. 
Sugli archi trionfali delle chiese, sui basamenti dei pulpiti^ 
nei pinnacoli dei trìttici, ovunque si racconti dei fasti cri- 
stiani, punto di partenza, inizio, è V Annunciazione. Giotto,, 
sull'arco trionfale della cappella degli Scrovegni a Padova, 
dipinse, prima di far cadere in ginocchio Gabriele davanti a 
Maria, l'Eterno che ordina all'Arcangelo, giunto, ad jm suo 
cenno, con stormi d'angeli come di bianche colombe, dì par- 
tire per Nazareth di Galilea, e là annunciare alla vergine 
Maria della casa di Davide che era stata benedetta tra le 
donne. 1 Bizantini e Giotto poi rappresentarono, in prece- 
denza AV Annunciazione^ l'ordine dell'Eterno a Gabriele, cosi 
che questi, nella cappella degli Scrovegni^ si presenta a Ma- 
ria col decreto del cielo. Similmente Dante: 

L'àngel che venne in terra col decreto 
della molt'annì lagrimata pace, 
che aperse il ciel dal suo lungo divieto. 

Dinanzi a noi pareva sì verace 
quivi intagliato in un atto soave 
che non sembiava inunagine che tace, 

Giurato si sana ch'ei dicesse: Ave\ 
perchè quivi era immaginata quella 
che ad aprir Talto amor volse la chiave, 



Adolfo Vbnturi: Dante e FArte 349 

ed avea in atto impressa està favella 
Ecce Anelila Dei, sì propriamente 
come figura in cera si suggella. 

L'arte si sforzava a tradurre letteralmente i sacri rac- 
<:onti» anche prima che Gregorio il Grande scrivesse a Se- 
reno, vescovo di Marsiglia, distruttore di sacre immagini: 
«La scrittura è per coloro che sanno leggere, le immagini 
per quelli che non sanno leggere.... l'immagine è codice a 
quanti ignorano la scrittura». Per questi criterìi, fatti valere 
nella Contesa degli Iconoclasti, si guardò, lungo il medioevo, 
a figure dipinte o scolpite come a parole e a frasi. Dallo 
scriba anglo-sassone che pensò di chiarire, nel suo evange- 
lario, uno scarabocchio, con le parole Imago Hominis, sino 
a tutta l'arte romanica, pennelli e scalpelli resero i segni 
rappresentativi delle cose, e spiegarono tali segni mediante 
l'apposizione di scrìtti, tabellette e cartellini con motti, ver- 
setti, nomi. L'espressione della favella era data dagli atti 
delle figure umane, e a quel che i gesti non dicevano di 
idee astratte e simboliche, e de' racconti della stona e delle 
<:anzoni popolarì, sopperìvano le scrìtte, con le indicazioni 
dei nomi dei personaggi e delle loro intenzioni. 

Dante, che coronò l'età romanica, continuò la tradizione, 
ne raccolse, affinandola, lo spìnto. Nulla forma ci dette non 
lumeggiata dalla parola, nulla forma senza la spiegazione 
•del suo « visibile parlare ». 

L'angelo nfXì Annunciazione 

Giurato si saria ch'ei dicesse: Ave, 
E l'Annunciata: 

Ed avea in atto impressa està favella 
Ecce Anelila Dei, sì propriamente 
come figura in cera si suggella. 

In seguito il poeta, vedendo gente divisa in sette con, 
•davanti all'Arca Santa, sta incerto se essa canti o no. 

E poi gli sembra che la vedovella parli più volte a Traiano, 
e questi a lei piìk volte risponda; e dà alla descrizione del 
bassorilievo forma di dialogo. 

In un altro canto del Purgatorio, nel XV, Dante descrive 
tre visioni avute all'entrare del secondo girone, quasi dise- 
gnando altri tre bassorilievi. Primo: Maria e Giuseppe en- 
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trano nel tempio per cercare Gesù che disputa tra i dottori. 
Sembra al poeta: 

E vedere in un tempio più persone; 
e una donna, in sa l'entrar, con atto 

dolce di madre dicer: Figliuol mio 

perchè ài tu così verso noi fatto? 
ficco, dolenti, lo tuo padre e io 

ti cercavamo.... 

La seconda visione, pure dialogizzata, presenta la ni#< 
glie di Pisistrato, in gran lagrime, dire al tiranno: 

se tu se' sire della villa 



vendica te di quelle braccia ardite 

che abbracciar nostra figlia, o Pisistrato. 

Questi risponde: 

Che farem noi a chi mal ne disira 
se quei che ci ama è per noi condannato? 

La terza visione dei Giudei che lapidano Santo Stefano- 
è espressa come in un potente bassorilievo, nel quale però» 
come in tutti gli altri, non mancan parole esplicative. 

« 

Poi vidi genti accese in foco d'ira 

con pietre un giovinetto ancider, forte 

gridando a sé pur: Martira, martira. 
E lui vedea chinarsi per la morte 

che l'aggravava già in ver la terra, 

ma degli occhi facea tempre al ciel porte. 
Orando all'alto Sire, in tanta guerra, 

che perdonasse a' suoi persecutori, 

con quell'aspetto che pietà disserra. 

Queste tre visioni del secondo girone corrispondono ai 
tre bassorilievi del primo, e sono tracciate con Tarte stessa, 
di questi, definita da Dante quale «visibile parlare». Fedele 
a tal modo di rappresentazione, perfino nel canto decimo, 
alla fine, descrìve i superbi, cariatidi oppresse da pesi, con. 
una vivezza che fa balzare agli occhi le cariatidi romaniche,, 
e quella, più che tutte, tormentata e viva di Giovanni Pisano^ 
ne' sostegni del pulpito di Pistoia, e poi soggiunge che 

E qual più pazienza avca, negli atti, 
piangendo parca dicer: Più non posso. 
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Ma nonostante che FAlighierì, primo tra gli scultori ro- 
manici, si studi di far dell'arte rappresentativa parola, eie* 
quio, canto, egli sa varcare i confini della scultura romanica 
anche con la potenza delle sue rappresentazioni, col getto 
delle figure, con il calcolo delle parti delle composizioni. 
In pochi tratti, ci dà la figura di Gabriele, non più solenne 
sacerdotale araldo della corte celeste, bensì gentile messo,, 
quale Giotto dipinse, 

quivi intagliato in un atto soave. 

La scena àxXì Annunciazione si priva degli elementi simbolici 
accumulati dal medioevo nella rappresentazione sacra: non 
Maria alla fonte, non la cristiana Penelope in atto di filare 
la porpora per il velo del tempio, non la pia vergine lettrice 
di un libro d'ore, non in una stanza prossima l'ancella curiosa 
dell'arrivo di Gabriele; ma il sacro mistero senza le forme 
simboliche degli evangeli apocrifi. Dante purifica la scena 
dalle sovrapposizioni e alterazioni medioevali, per rendere, la 
sommessa umile madre dell'Emanuele. Mentre il Poeta con- 

» 

siderava X Annunciazione : 

Non tener pure ad un loco la mente, 

Disse il dolce maestro, che m'avea 

da quella parte onde il core ha la gente. 
Per ch'io mi mossi col viso, e vedea 

di retro da Maria, da quella costa 

onde m'era colui che mi movea, 
un'altra storia nella roccia imposta: 

perch'io varcai Virgilio, e femmi presso 

acciò che fosse agli òcchi miei disposta. 
Era intagliato lì nel marmo stesso 

lo carro e i buoi traendo l'arca santa, 

per che si teme ufficio non conunesso. 
Dinanzi parea gente; e tutta quanta 

partita in sette cori, a' due miei sensi 

faceva dir l'un «No», l'altro «Sì» canta. 
Similemente, al fumo degl'incensi 

che v'era imaginato, gli occhi e il naso 

ed al sì ed al no discordi fensi. 
Li precedeva al benedetto vaso, 

trescando alzato l'umile salmista, 

e pili e men che re era in quel caso. 
Di contra effigiata ad una vista 

d'un gran palazzo Micol s^nmirava, 

sì come .donna dispettosa e trista. 
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Questa storia a colpi di scalpello imposta sulla roccia 
è definita, per la disposizione de' piani, per i particolari e per 
r insieme, come vero e proprio bassorilievo, ma visto con- 
fusamente. Tanto nel descrivere le visioni del XV canto del 
Purgatorio, quanto i bassorilievi del X, Dante dice: peirea, 
mi parca; dinanzi all'Arca Santa parca gente; intorno a 
Traiano parca calcato e pieno di ctwalieri; Pisistrato mi 
parca benigno e mite. Questo dà incertezza alla rappresen- 
tazione, così che i bassorilievi possono considerarsi visioni 
trasportate, per poetica finzione, in forma plastica. 

Nel bassorilievo della traslazione dell'Arca, si vede 

lo carro e i buoi traendo Tarca santa 

dinanzi parea gente; e tutta quanta 
partita in sette cori.... 

Quella gente pareva cantare, ma Dante non ne udiva il 
canto, benché vedesse labbra e bocche aperte; e pure gli pa- 
reva che s'innalzasse il fumo degl'incensi, benché non ne sen- 
tisse l'odore. Così il Poeta voleva rendere le apparenze delle 
cose scolpite, col cercare in esse gli effetti della realtà, e 
come se tutti i sensi potessero comprenderli. 

Davanti all'arca santa, David saltava, facendo sollevare 
la sua veste di bisso e l'ephod di lino, 

trescando alzato, Tumile salmista. 



Di contra, effigiata ad una vista 
d*un gran palazzo, Micol anunirava, 
si come donna dispettosa e trista. 



Erto di contro alla processione, viene a far da sfondo al 
bassorilievo il gran ^A^j.-lo^ dal quale l'altera figlia dì Saul 
guardava con dileggio a Davide, che s'abbassava a saltare 
per via, in preda alla gioia, col popolo. 

. Non meno studiata la forma del rilievo di Traiano im- 
peratore, che si dispone a destra, ala del gran trittico figu- 
rato nel candido marmo del monte. 

Io mossi i pie dal luogo dov'io stava, 

per avvisar da presso un'altea storia 

che diretro a Micol mi biancheggiava. 
Quivi era storiata Talta gloria 

del roman prìnce, lo cui gran valore 

mosse Gregorio alla sua gran vittoria. 
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E dico di Ti*aiano imperadore; 

ed una vedovella gli era al freno, 

di lagrime atteggiata e di dolore. 
Intorno a lai parea calcato e pieno 

di cavalieri, e l'aquile nelForo 

sovr^essi in vista al vento si movieno. 
La miserella infra tutti costoro 

parea dìcer: Signor, fammi vendetta 

del mio figliuol ch'è morto, ond'io m'accoro. 
Ed egli a lei rispondere: Ora aspetta 

tanto ch'io torni. E quella: Signor mio, 

come persona in cui dolor s'afiretta, 
se tu non tomi? Ed ei: Chi fia doVio 

la ti farà. E quella: l'altrui bene 

a te che fia, se il tuo metti in obblio? 
Ond'egli: Or ti conforta, che conviene 

ch'io solva il mio dovere, anzi ch'io mova: 

giustizia vuole, e pietà mi ritiene. 

In questa storia la potenza rappresentativa del poeta è 
stragrande 2 la vedovella, misera donna, oppressa dalla scia- 
gura, grondante di lagrime, grondante d'aspetto, 

di lagrime atteggiata e di dolore, 

Sta al freno del destriero di Traiano. Tutf intorno all'impe- 
ratore, la ressa, la calca dei cavalieri, dei porta insegna, dei 
legionari, che forma blocco massiccio, un mucchio dì figure 
una sull'altra senza respiro, come la folla nelle pitture me- 
dioevali bizantine: 

Intorno a lui parea calcato e pieno 
di cavalieri. 

Sopra all'Imperatore, i labari, le insegne con le aquile 
nelle auree corone d'alloro e di quercia, ondeggiano così 
da sembrar mosse dal vento: 

. . . . e l'aquile nell'oro 
sovr'essi in vista al vento si movieno. 

dosi composta la gran scena, il poeta lascia correre il 
dialogo tra l'imperatore e la vedova, cercando di far risaltare 
la ragion psicologica nella rappresentazione della donna sup- 
plice. Nella leggenda di Elinando, su cui si foggiò poi quella 
del Novellino, la vedova prende il freno del cavallo dell' im- 
peratore, e gli dice: «Tu, Traiano, comandi, e io ho patita 

Dante. 23 



354 Dante 

una atroce ingiuria poi che mi è stato morto il figlio. » Dante^ 
pur seguendo la vecchia traccia della leggenda, vuol mo- 
vere a pietà nel presentare la donna, «la miserella», e nel 
farle esprimere il dolore materno senza requie. 

Signor, fammi vendetta 

di mio fìgliuol eh' è morto, ond'io m'accoro. 

Avendole risposto l'imperatore di aspettare il suo ritorno^ 
Elinando fa dirgli dalla vedova : « E se tu non tomi ? » Dante 
rende la parola della vedova più supplichevole con un Signor 
mio lamentoso, che esprìme la sua fede in Traiano, e ad un 
tempo l'affanno dell'attesa, l'ansia di ottener giustizia. 

E quella: Signor mio, 

come persona in cui dolor s' affretta, 
se tu non tomi? 

Elinando chiude il racconto dicendo : « ed egli allora 
umilmente la contentò. » Ma Dante sente necessario di defi- 
nire la grandezza dell'animo di Traiano e di esaltarlo per la 
umanità che lo trattenne per via, e lo strìnse ad ascoltare 
i preghi della vedova, e a confortarla: 



Or ti conforta, che conviene 

ch'io solva il mio dovere, anzi ch'io mova: 
giustizia vuole, e pietà mi ritiene. 

Scioglie così il suo dovere di sovrano, sentendo l' imperio 
della giustizia, la commozione della pietà. Giusto e pietoso : 
ecco definito il magnanimo imperatore, eccone « storìata 
l'alta glorìa ». Indugiandosi a rappresentare i moti dell'animo 
della sconsolata madre, con le parole da lei rìvolte all'Im- 
peratore, l'Alighieri sente d'aver valicato il campo delle arti 
figurative, e ci spiega il suo sconfinare attribuendo all'Eterno, 
alla sua mano divina, la produzione del bassorilievo che ren- 
deva figure e cose delle quali in terra non si avevano esempi, 
con « la verìtà della vita », scopo dell'arte secondo l'Alighieri^ 
e perfino con il suono delle parole. 

Colui che mai non vide cosa nuova, 
produsse esto visìbile parlare 
novello a noi, perchè qui non si trova. 

Abbiamo pensato all'arte bizantina davanti alla folla der 
cavalierì calcata e piena, e si può pure pensarvi in altri. 
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' luoghi della Divina Commedia, nelle rappresentazioni, ad 
esempio, delle tre VirtiJi teologali, della Carità rossa di fuoco, 
secondo il simbolismo bizantino dei colorì ; della Speranza j 
color di smeraldo ; della Fede, neve purissima caduta di fresco. 
Dante, che a ' Bologna aveva veduto Oderìsio da Gubbio 
e Franco bolognese, miniatori alla bizantina, come si può de^ 
sumere dai libri, dai Decretali, in uso nello studio di Bolo- 
gna, miniati colà al suo tempo o in altro prossimo, si atte^ 
neva, come tutti i dotti, alle forme dell'arte figurativa in voga, 
e quindi a quelle dell'arte bizantina congiuntasi all'arte no- 
strana e alle sue tradizioni durature, tenaci, perenni. Ma 
all'arte romanica, che parlava il nostro volgare, e s'esprì- 
meva rude, con nuova potenza e sùbiti slanci, con popolare 
schiettezza. Dante fissa gli occhi 

per veder novitadì onde son vaghi. 

» 

Vede, come mensole romaniche, i superbi descrìtti dopo 
i tre esempi di umiltà scolpiti, della Vergine Marìa, ancella 

» 

del Signore; di Davide più che re in veste regale e di sa- 
cerdote, men che re, perchè ballonzolante col suo popolo; 
di Traiano, in umile benigno ascolto della sciagurata madre 
che lo arresta mentre procede col magnifico corteo. 

Mentr*io mi dilettava di guardare 

le imagini dì tante umìlitadì, 

e per lo fabbro loro a veder care; 
ecco di qua, ma fanno i passi radi, 

mormorava il poeta, molte genti: 

queste ne invieranno agli alti gradi. 
Gli occhi miei eh' a mirar eran contenti, 

per veder novitadi onde son vaghi, 

volgendosi ver lui non furon lenti. 
Non vo* però, lettor, che tu ti smaghi 

di buon proponimento, per udire 

come Dio vuol che il debito si paghi. 
Non attender la forma del martire; 

pensa la succession; pensa che, al peggio, 

oltre la gran sentenzia non può ire. 

Virgilio gli indica i superbi che arrìvano, oppressi da 
pesi, e fc fanno i passi radi », come coloro che, curvi sotto un 
grave, mettono lor forza a sostenerlo, e, ad ogni passo, te- 
mon di perdere di resistenza e d'equilibrìo. Dante avverte 
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il lettore di non avvilirsi al sentire della durissima pena, di 
non mettere in abbandono i buoni propositi, perchè il grave 
castigo, il martirio, cesserà secondo la divina sentenza. 

lo cominciai: Maestro, quel ch'io veggio 
mover a noi, non mi sembran persone, 
e non so che, si nel veder vaneggio. 

Ed egli a me: La grave condizione 
di lor tormento a terra li rannicchia 
sì che i miei occhi pria n'ebber tenzone. - 

Ma guarda fiso là, e disviticchia 
col viso quel che vien sotto a quei sassi: 
già scorger puoi come ciascun si picchia. 

Guarda il poeta alle genti che « fanno i passi radi », che 
strisciano «a gran fatica i piedi, e, alla prima, vede mover 
massi, pietre, e crede di travedere; poi, esortato dal suo 
duce, che pure, di prim'acchito, era rimasto incerto, e cre- 
deva d'ingannarsi su quello strano avanzare lento di sassi, 
scruta attentamente, e scopre sotto ad essi rannicchiati ì 
superbi, i loro volti sotto quel viluppo di corpi. Ognuno de' 
pazienti, qual più qual meno, che i pesi corrispondono alla 
gravità dell'errore, si raggomitola, si rattrappa, col capo in- 
fossato nelle spalle, tra le braccia puntellate al sasso. Questa 
la rappresentazione viva della scena, che di mano in mano si 
chiarisce, disviticchiandosi alla vista ogni iSgura sotto T im- 
mane schiaccia, riconoscendosi in quel groppo di membra, di 
braccia e gambe, il superbo angosciato sotto il pondo. 

Lo spettacolo miserando strappa al poeta questo grido 
contro i superbi viventi nel nostro mondo : 

O superbi Cristian miseri lassi, 

che, della vista della mente infermi, 

fidanza avete ne' ritrosi passi ; 
non v'accorgete voi che noi siam vermi 

nati a formar l'angelica farfalla, 

che vola alla giustìzia senza schermi? 
Di che l'animo vostro in alto galla, 

poi siete quasi entomata in difetto, 

sì come verme, in cui formazion falla. 

O superbi cristiani miseri infelici, tanto ciechi d'aver fede 
nei passi che vi allontanano da Dio: non vi accorgete che 
noi siamo bruchi nati a formar l'anima, che ignuda vola al 
cospetto della divina Giustizia? Perchè dunque v'innalzate 
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e galleggiate per superbia, mentre siete simili all'insetto non 
venuto, nella sua formazione, a compimento? Qui la parola 
di Dante si eleva come quella d'un apostolo, che predichi con 
esaltazione preso da pietà e da sdegno. Alla Bibbia ricorre 
per l'immagine dell'uomo, verme della terra ; alla parola greca 
significante insieme anima e farfalla o agli antichi miti orfici 
ripensa chiamando l'anima -angelica farfalla. Ma egli rende 
cristiana l'immagine pagana di Psiche con la parola angelica, 
sembra ricordare come, ad illustrazione della Genesi, nella 
scena della Creazione di Adamo, si vedesse, ad esempio 
ne' musaici di San Marco, Dio che spira la vita, consegnando 
ad Adamo una figuretta, nuda con ali di farfalla. Nell'arte bi- 
zantina, si vede altra volta rappresentata l'anima come una 
umana libellula, e, sui Salteri del British Museum e della 
Barberiniana, nella risurrezione di Lazzaro, l'anima, alla be- 
nedizione del Signore, volar fuori dal grembo dell'Ade per- 
sonificato. Dante, che aveva resa cristiana l'immagine de' 
Gentili, poi la congiunse all'immagine biblica del verme 
che si chiude larva nel bozzolo, di dove esce farfalla. 

Non può* dirsi che il lavorio dantesco siasi fermato alla 
vicenda della trasformazione del verme, perchè egli fa volare 
l'anima ignuda, l'angelica farfalla, al giudizio di Dio, così 
come l'arte greca e la bizantina sua erede figurarono le anime 
dei defunti in forma di fanciulletti ignudi. E non abbandona 
Dante le sue immagini, perchè, come sempre, esse si ripro- 
ducono, si propagano, si ripercuotono lungo la linea logica 
del pensiero dantesco. E così non abbandona l'idea del verme, 
anzi, pensando alla vicenda della sua trasformazione, para- 
gona i superbi ai bruchi che non riescono a trasformarsi di 
larve in farfalle. 

Dopo queste considerazioni, torna il poeta a osservare 
la scena, che gli appare più netta allo sguardo. 

Come per sostentar solaio o tetto 

per mensola talvolta una figura 

si vede giunger le ginocchia al petto, 
la qual fa del non ver vera rancura 

nascere a chi la vede; così fatti 

vid*io color, quando posi ben cura. 
Vero è che più e meno eran contratti, 

secondo ch*avien più o meno addosso; 

e qual più pazienza avea, negli atti 
piangendo parea dicer: «più non posso». 
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La cariatide, ratratta come nell'arte romanica, è la stessa che 
regge le colonne de' protirì, degli amboni, nelle cattedrali del 
Dugento. A quell'arte, gloria del Comune italico, è fisso lo 
sguardo dell'Alighieri. 

Vi era al suo tempo Giotto creatore della pittura italiana ; 
vi era Giovanni Pisano, iniziatore della scultura moderna: 
intese l'Alighieri quel pittore e -quello scultore della divina 
tragedia? Sentì lo spirito nuovo, lo stìl nuovo, che faceva 
scoppiare di passione le statue di Giovanni Pisano, elevare 
da Giotto la figura umana libera nella vita e nel mondo ? 

Quantunque il poeta ricorra, per la iconografia, alle im- 
magini complicate dei Bizantini o alle fierissime forme ro- 
maniche, il suo mondo artistico è così compiuto, così elevato» 
che noi sentiamo gli innovatori a lui vicini di spirito nella 
vita nuova d'Italia. 

Al cospetto dei monumenti di Roma, ne ascolta il cla- 
more di grandezza ; ma fori ed archi, terme e circhi dispaiono 
ai suoi sguardi; non ne sente che il coro eterno. 

Il Monumento è per Dante la viva natura, immagine del 
Creatore, illuminata dalla luce che da Dio emana. Dell'opera 
delle arti figurative ascolta il significato, ma non s'arresta alla 
forma esteriore. Non era l'archeologo, non l'umanista, ma il 
poeta che si dissetava alle fonti pure della vita. Tutto si 
trasforma nella sua coscienza gigante, tutto si ripercuote, 
trasfigurandosi, nella sua idea dominatrice. Scultore, a colpi 
di scure, sfaccetta i suoi eroi in moto, ferrei, possenti; pit- 
tore, getta le sue rapide, sicure pennellate intrise di luce; 
architetto, pianta, innalza, corona edifici adamantini. Scul- 
tore, pittore, architetto, squadra, plasma, colora tutto di getto 
con la parola, malleabile e duttile materia, ch'egli affina e 
avviva di luce dì lampo. Non è per lui « materia sorda », 
che scroscia incandescente, inestinguibile, come materia che 
abbia in sé lo spiro eterno della creazione. 



Adolfo Venturi, 



GLI ILLUSTRATORI DELLA COMMEDIA. 



« Quesfarrì non misi io ! » gridava Dante, col bastone 
alzato, secondo la storiella popolaresca, all'asinaio che can- 
tando gli storpiava i versi. Sarebbe per gridarlo, io penso, 
a ben molti, se non a tutti, gli illustratori, che, dal trecento 
ai giorni nostri, osarono ed osano dare concreta forma vi- 
siva alle sue immagini. 

Dante che ha celebrato l'arte del miniatore che fa ridere 
le carte, forse oggi si farebbe beffe di quella dell'illustratore. 

Egli avrebbe certo voluto che il suo « volume », da do- 
nare perfetto al principe più degno, o da portare nella sua 
Firenze, quando nel bel San Giovanni avesse potuto otte- 
nere il desiato alloro, fosse adorno nelle testate dei bellis- 
simi fregi che Franco bolognese meglio pennelleggiava di 
Oderisi da Gubbio. Anche, forse, sul buon oro, tra le foglie 
d'acanto e i fiori e gli intrecci, avrebbe tollerata qualche 
figura angelica volante, forse, appiattato in basso, qualche 
mostro romanico, come il suo Gerione, tenue allusione, nei 
capricci dell'arte, agli elementi contrastanti della Commedia. 
Forse, nelle iniziali degli Incipit, il suo ritratto, come dot- 
tore che scrive o legge, o come poeta laureato; ma Dante, 
al suo miniatore, non avrebbe permesso di pii!i. La Divina 
Commedia non è e non può diventare un libro a figure, 
come quelli che, pur allora, erano in voga: cronache figu- 
rate, libri di moralità, orti di delizia, trionfi, bestiari ed al- 
tri di simil genere. 

Tutti cotesti libri, nell'intento comune di volgarizzare 
al popolo la scienza aulica e chiesastica, devono esser posti, 
come fonti o come derivazioni, in rapporto con la Commedia ; 
e tutto il lavoro immenso dell'arte dugentesca, romanica e 
gotica, e da noi, e più ancora in Francia, che, nell'ornamento 
marmoreo delle cattedrali, svolge intera l'enciclopedia sim- 
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boHca e storica, divina ed umana, ritrova nel poema la più 
bella e ampia rispondenza. 

Ma, derivando da tutte le fonti del sapere e dell'arte 
medioevale, l'opera di Dante è di tale originalità, e perfe- 
zione, giungendo con la potenza, con gli accorgimenti, con 
le sfumature e i caprìcci infiniti della parola, a superare 
ogni altra manifestazione del pensiero e della fantasia, che 
non solo può, ma dovrebbe rimaner sola. Va zoppicando 
ogni altra arte che si metta dietro il suo volo. Bene il Goethe 
celebrò la potenza evocatrice di DaAte, che le visioni più 
singolari e le idee più astratte sa precisare con tale forza 
da mettercele davanti come opere della natura ; ma appunto 
perchè egli ha tale potere e continuamente lo esercita, non 
solo è difficile, ma molto spesso inutile e molesta, la mate- 
riale figurazione delle sue creazioni. 

Esse, nel correr dei versi, si susseguono, si intrecciano, 
si modificano, abbandonano il racconto istantaneo dell'avven- 
tura personale, per inseguire ricordi di luoghi e di tempi 
vicini e lontani. Quando il racconto riprende, vogliono quei 
ricordi esser quasi dimenticati e assopiti nella varietà e 
molteplicità dell'opera, che è la più libera e insieme la più 
unita e conseguente che mente umana abbia mai concepita. 
L'illustratore deve tutto spezzare; di tante immagini, di tante 
evocazioni può solo raccoglierne qualcuna; e quella devedi 
necessità sovrapporre alle altre, che ne restano offese ; deve 
materializzare quello che è fluido e vago. Quello che ha più 
sensi, per lui non può averne che uno solo ; deve esser un 
fatto e una cosa, quello che per il poeta è anzitutto un'idea. 
Possiamo perciò credere che Dante avrebbe ritenuta mole- 
sta tale collaborazione, che noi spesso sentiamo irriverente. 
Non vi è accenno, in tutta la Commedia, che solleciti o 
preveda l'illustrazione grafica; e credo si possa escludere 
che, vivente Dante e col suo consentimento, parte alcuna del 
poema sia apparsa tradotta in figure. 

Ma tanta è stata subito la popolarità dell'opera, tale la 
potenza suggestiva dagli episodi della Commedia, che il bi- 
sogno di mostrarli raffigurati a chi non sapeva evocarli dalla 
lettura, o ne voleva serbare e rivivere più facilmente il ri- 
cordo, si fece sentire largamente già nel trecento e poi sem- 
pre più, e in tutti i paesi; sicché dopo le Sante Scritture, 
la Divina Commedia è il libro che ha dato maggior impulso 
alle arti figurative. 
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La illustrazione della Commedia, se non giova generai- 
niente a dar maggior pregio alla scrittura, ha però grande 
importanza per la storia della fortuna del poema : è uno dei 
più appariscenti tributi di affetto che l'umanità abbia dedi- 
cato a Dante. Ogni età ha vedute le scene famose a suo 
modo, vi ha portato il suo sentimento, le sue cognizioni e 
le sue superstizioni. La rinascenza il rinnovato senso della 
bellezza e sopratutto del corpo umano ignudo, l'amore del- 
l'antico, la scienza* della prospettiva. I tempi nostri hanno 
tratto profitto per le visioni d'ambiente dalla nuova passione 
per le vette incontaminate delle Alpi, per gli orridi burroni, 
per le distese ardenti dei deserti, per le iftimensità purissime 
degli spazi astronomici ; mentre la voce del poeta spingeva, 
e spingerà sempre, più oltre, da poi che tutto è inadeguato 
al suo confronto. 



L'illustrazione è il più sicuro documento della lettura 
del poema. 

Dei tanti e tanti codici che nel trecento e nel quattrocento 
così largamente lo diffusero, più di cento interessano l'icono- 
grafia dantesca. Ma di essi, se molti ci danno quasi completa 
l'illustrazione dell'Inferno, pochi aggiungono ad essa quella 
del Purgatorio, e rari sono quelli che la continuano nella 
terza cantica. Così gran parte dei lettori, in tutti i tempi, e 
oggi ancora, pur lodando il poeta, si soffermano stanchi della 
lunga via e il loro numero sempre più si assottiglia. Basta 
pìccola barca a trasportar gli eletti, come Dante prevedeva, 
ai canti del Paradiso, dietro al suo legno che cantando 
varca. 

Nessuno dei miniatori, che prudentemente limitano le 
illustrazioni alle testate delle tre cantiche, ha saputo dare 
in modo riassuntivo la raffigurazione di ciascuno dei tre re- 
gni ; quasi tutti hanno raccolto il senso materiale dei primi 
versi. Così per l'Inferno, a cominciar dal bellissimo codice 
della Triulziana a Milano, che è uno dei più antichi del tre- 
cento, sino a quello della fine del quattrocento, vanto del- 
l'Università di Torino, e alle prime edizioni a stampa, ve- 
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* 
diamo sempre il poeta che cammina nella selva e si abbatte 
nelle fiere. È poco, per tutto l'Inferno. Come il buon lettore 
pisano del Fucini, pare che cotesti antichi illustratori non 
sieno andati più in là dei primi versi. Peggio per il Purga- 
torio, dove la similitudine della navicella dell'ingegno che 
alza le vele a correr miglior acqua, è fatta realtà. Vediamo 
nel codice trìulziano e nel 1776 della Vaticana e in uno del 
trecento della Laurenziana, Dante e Virgilio che navigano 
pensosi; anzi, nel codice torinese, l'illmstratore dimentico 
del viaggio attraverso il centro della terra, giù e su per Lu- 
cifero, fa giungere i due poeti all'isola dell'espiazione per 
mare, accolti sulla spiaggia da Catone. Per il Paradiso giova 
l'enunciazione fatta dal poeta nel primo verso dì cantar la 
gloria di colui che tutto vede, a consigliar la raffigurazione 
della corte celeste; ma i più ricorrono al motivo comune 
dell'Incoronazione della Vergine, altri si limitano a Dante 
che vola con Beatrice o a qualche anima attratta alla gloria 
celeste. 

Vana fatica sostengono gli eruditi tedeschi a distinguere 
i codici con miniature di carattere puramente decorativo da 
quelli prevalentemente con disegni colorati, che si sono pre- 
fissi uno scopo narrativo, e, basandosi precipuamente su que- 
sti, a stabilire una storia evolutiva dell'illustrazione della 
Commedia. 

Quasi sempre ciascun codice è l'espressione isolata di 
un lettore o di un gruppo di lettori. Spesso è evidente il 
suggerimento dato al miniatore dai lettori sagaci o dai dotti 
commentatori; ad esempio per le figurette delle iniziali dei 
codici trecenteschi della Rìccardiana di Firenze e della Brera, 
che, con evidente simbologia, raffigurano i vizi, le virtù e 
le glorie celebrate in ciascun canto. Sono più divertenti, 
dopo tutto, i disegni di qualche lettore ingenuo, ch^ coi 
suoi svarioni mostra di esser del buon popolo grosso, che 
pur leggeva e amava, a modo suo, il sommo poetia. Tale il 
disegnatore, di buona efficacia popolare, che ha segnati i ri- 
cordi della lettura nei larghi margini del manoscritto fram- 
mentario della seconda metà del trecento della Nazionale 
di Napoli. Nel venticinquesimo dell'Inferno per raffigurare 
Agnolo Brunelleschi che si fonde col drago, fuorviato dal 
verso f( già eran gli due capi un divenuti » traccia due fi- 
gure umane con un solo capo, alle quali il mostro si ap- 
picca e, nel trentesimo, quando Dante dice di maestro Ada- 
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mo, « io vidi un, fatto a guisa di liuto » egli disegna un 
istrumento musicale a corde al posto delForrìbile ventraia. 
Così nello stesso trentesimo canto, il miniatore del bellissimo 
codice trecentesco della Marciana, ricco di tante illustrazioni, 
poiché Dante avvilito dal rimbrotto di Virgilio, dice che rimase 
come.... « quei che suo dannaggio sogna », « che, sognando, 
desidera sognare », raffigura, sopra la scena della contesa 
infernale, il poeta che dorme su morbido letto, coperto da 
baldacchino. Né é da meno l'illustratore di un codice trecen- 
tesco vaticano, che ai versi <c ruppemi l'alto sonno,' nella te- 
sta », « un grave tuono, sì ch'io mi riscossi », del principio 
del quarto dell'Inferno, raffigura Dante dentro casa sua che 
balza dal letto. 

Alcuni di cotesti errori hanno alle volte non piccola im- 
portanza per noi; come quello del codice trecentesco del- 
rOratoriana di Napoli, dove i simoniaci riversi non spingan 
con le piote fuor dai fori della livida pietra, ma fuor dagli 
avelli fatti per uso dei battezzatori del Battistero fiorentino, 
che Dante solo ricorda per paragone della strettezza, e dei 
quali ci resterebbe così la memoria, se veramente furon co- 
piati da quelli. 

L'illustratore trecentesco rende tutto materiale e prolisso, 
confonde ogni rapporto di tempo e di luogo. La visione del 
mito di Progne che, riassunta in due soli versi, lampeggia, 
tra gli esempi d'ira, alla mente del poeta nel diciassettesimo 
del Purgatorio, é dal miniatore del codice della biblioteca 
dell'Arsenale di Parigi, che forse aveva già atteso ad illu- 
strare le Metamorfosi , raffigurata in tre diverse scene ; 
e il grido d'orrore delle anime purganti al ricordo degli 
esempi di lussuria, appare bestialmente materializzato, nel 
ventisettesimo, con Dante e Virgilio che assistono all'infa- 
mia di Pasife, dentro la falsa vacca. Dobbiamo giungere alla 
seconda metà del quattrocento perché i miniatori accolgano 
l'invito, che avrebbe dovuto esser loro grato, di raffigurare 
come bassorilievi, e non come scene vere, gli esempi di su- 
perbia e di mansuetudine. Quanto più fievole e stravagante, 
pur a confronto della visione, ancor medioevale, che ne 
ebbe Dante, é in loro la comprensione del mondo antico; 
tanto più si appassionano ad ogni accenno del poeta alla 
mitologia e alla storia. Così la similitudine della follìa di 
Atamante, che tende le reti alla moglie e ai figliuoli, all'ini- 
zio del trentesimo dell'Inferno, é raffigurata nel prezioso co- 



364 Dante 

dice della Marciana in più scene; e così fa uno dei codici 
trecenteschi della Vaticana, che segue col raffigurarci anche 
Ecuba e Polissena. E se Dante invoca le Muse al principio 
della seconda cantica, il codice della Magliabecchiana di Fi- 
renze le raffigura tutte nove come fanciulle toscane del suo 
tempo, che danzano attorno un suonator di liuto. Bellissimo, 
a simboleggiar codesto tramonto degli Dei, è, nell'ingenuità 
della visione contemporanea, nel codice della Marciana, il 
sommo Apollo, biondo ricciuto trovatore, nelle vesti cavalle- 
resche del trecento, che siede e suona ispirato il violino 
sotto una pianta d'alloro, mentre Dante barbuto innalza in 
ginocchio l'invocazione per l'ultima fatica. 



Del ben più raffinato culto di Dante nelle nostre corti 
signorili del quattrocento, ci rimangono due saggi notevo- 
lissimi, uno nel codice frammentario esistente a Parigi e in 
piccola parte ad Imola che si deve ritenere della biblioteca 
del castello visconteo di Pavia, eseguito verso il 144O; l'al- 
tro oggi in Vaticano della famosa biblioteca di Federico da 
Montefeltro ad Urbino, miniato tra 1476 e 1482. 

II primo, riprodotto ai tempi nostri interamente per le 
stampe dal Morel,. si limita all'illustrazione dell'Inferno ; ma 
segue passo passo il poeta con più di cento miniature, riu- 
nendone a volte tre o quattro per un solo canto. E opera 
di un artista arcaizzante, illustratore di molti altri codici vi- 
scontei, che trae ancora elementi dai mosaici bizantini, coi 
quali ha comune la violenza dei colori, i cieli dorati o a 
piastrelle policrome, le montagne e le rupi fungose e geo- 
metriche di un lividore impressionante, le figure dinoccolate, 
brutte ma espressive e dolorosissime. Il suo Dante, in fi- 
gura di dottore con l'alto berrettone quattrocentesco e con 
la toga e Virgilio, in più antico vestito dottorale, hanno 
spesso, nell'assistere alle scene dolorose e spaventose, mp- 
venze e facce non indegne di commentare la cupa poesia 
infernale ; ad esempio nella scena della pietà dei due co- 
gnati o davanti al Farinata e al vecchio Cavalcanti. I de- 
moni sono raffigurati orridamente e bestialmente, secondo 
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la tradizione, specialmente nella commedia diabolica del ven- 
tunesimo e ventiduesimo canto. Per le ragioni dell'arte era 
necessaria una visione infernale meno uniformemente oscura 
ed orrida; pure non ve n'è un'altra, quale questa del co- 
dice visconteo, rievocatrice dell'Inferno come gli spiriti me- 
dioevali dovevano raffigurarlo' ad orrore del peccato. 

Il famoso codice vaticano, della biblioteca urbinate dei 
Montefeltro, acquista pregio dagli ottimi miniatori ferraresi, 
con a capo Guglielmo Giraldi, seguace fedele di Cosme Tura, 
uno dei più potenti stilizzatori del corpo umano del nostro 
quattrocento, ciò che per Dante è di altissima importanza. 
Nessun'altra opera letteraria abbonda infatti quanto la Di- 
vina Commedia, di ardite e possenti nudità; poiché non 
solò tutte le anime sono vedute, e molte volte descritte, 
ignude; ma agli' atteggiamenti, agli sforzi, ai distorcimenti, 
ai laceramenti anatomici del corpo umano, e basti ricordare 
i canti venticinquesimo e ventisettesimo dell'Inferno, è dato 
rilievo scultorio di potentissimo stile. Se l'arte nostra, del 
periodo d'oro, segna il trionfo della più alta significazione 
data al nudo umano, vincendo al paragone l'arte greca, e 
ogni altra, in Dante ebbe il suo spirituale iniziatore. Ora, 
mentre nei codici del trecento e del quattrocento, penosissima 
riesce la vista di tante brutte, miserevoli nudità, delle 
quali alcuna non c'è risparmiata, anche quando a noi non 
sembrerebbe necessaria; nel codice urbinate almeno esse 
sono alquanto nobilitate. Ad esempio noi, che abbiamo da- 
vanti agli occhi il bellissimo gruppo dell'incontro di Sor- 
delio per il monumento a Dante dello Zocchì a Trento, non 
pensiamo che Virgilio debba in quel soave incontro proprio 
abbracciare un uomo ignudo, come è penosamente e ride- 
volmente ignudo Sordello nel codice trecentesco della Mar- 
ciana ; mentre nell'urbinate un poco almeno lo stile lo veste 
e lo difende. Nel quinto dell'Inferno Paolo e Francesca so- 
stano ignudi davanti a Dante che interroga appassionato la 
donna, che sta per rispondere indicando Paolo e si appog- 
gia alla sua spalla in dolce atto d'amore. La snellezza, la 
magrezza acerba e forte, purifica ed eleva quelle nudità, to- 
glie all'incontro, alla sosta, l'indecenza e la sconvenienza, 
che già suggerivano all'illustratore trecentesco del codice 
veneziano, unica eccezione, di presentare i due amanti ve- 
stiti nel costume del tempo. Ecco nell'episodio di Paolo e 
Francesca, uno dei più battuti dall'arte, un esempio della 
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difiScoltà insuperabile di precisare, di materializzare la vi- 
sione del poeta, che idealizza nel turbine infernale la tem- 
pesta della passione d'amore. Mentre dare a coteste anime 
dannate, percosse e travolte dal vento, e che, davanti alla 
ruina, gridano per lo spavento di cadervi, la leggerezza 
di forme volanti, e, anche quando la bufera tace, vederle 
sospese in aria, è contro il giusto intendimento di quel 
passo della Commedia; pure quasi tutti gli illustratori, a 
cominciare da quello trecentesco del codice visconteo di 
Parigi sino al Dorè, fidando sulla similitudine degli stor- 
nelli volanti e delle colombe, rafiSgurano i due amanti so- 
spesi in aria sulle nubi, nei veli o nel sudario, per attenuare 
la crudezza realistica del colloquio di Dante con quelle amo- 
rose nudità. 

Per quanta finezza di interpretazione 'dimostrino, per 
quanta bellezza diffondano anche nelle visioni naturali, bella 
ad esempio la scena dell'uscita dei poeti dal fondo infernale 
e belli certi paesaggi tristi sotto cieli cupi e paurosi, tuttavia 
anche i miniatori ferraresi del codice urbinate non sono ar- 
tisti di grande potere, non sono dei nostri maggiori. 



Firenze, nel quattrocento, aveva col più devoto amore 
per TAlighieri ben vendicate le offese dei contemporanei 
al poeta, e nutrendosi di lui come del pane e ricordan- 
dolo in Santa Maria Novella con l'affresco di Domenico 
Michelino e portando allo studio del poema, specialmente 
nell'indagarne e precisarne la perfetta costruzione architet- 
tonica, il contributo dei suoi maggiori ingegni, a cominciare 
dal Brunellesco. Avrebbe ben dovuto, quando l'arte era sa- 
lita a tanta potenza di stile e a tanta b^lezza di forme, 
darci una degna rafiigurazione delle tre cantiche. Solo il 
Botticelli, tra gli artisti eccelsi d'allora, assunse vero e pro- 
prio ufiicio di illustratore e per Lorenzo di Pier Francesco 
de Medici cominciò verso il 1480 a disegnare il suo com- 
mento sul rovescio dei grandi fogli in pergamena che por- 
tano scritti i singoli canti della Commedia. Ottanta sono oggi 
conservati a Berlino e undici alla Vaticana. Sandro, fanta- 
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sioso romantico della rinascenza, che nelle tavole graziosis- 
sime serba ancora alle favole antiche l'ingenuo profumo di 
un racconto trecentesco, avrebbe ben potuto se non il rie- 
vocatore, che gli mancava la possanza dell'anima e la fede, 
e per poco poteva la parola infiammata del Savonarola ri- 
destarla nel seguace dei Medici, divenire almeno lo squisito 
decoratore deireterno volume. 

Ben si potrebbe esser paghi, rinunciando agli impeti e 
alle violenze, se tutti i disegni del Bottìcelli, come alcuni 
pochi, attraentissimi nella delizia del segno leggero e ner- 
voso, ci dessero, sfogliando il volume, un fine godimento, 
un'elevazione armoniosa un poco ancor profumata di inge- 
nuità primitiva, che ci mettesse in istato di grazia nel pre- 
disporci alla lettura. 

Dovrebbero essere tutti come quelli dei Giganti che tor- 
reggiano su dal pozzo, o meglio ancora come il mistico volo 
di Beatrice con Dante sopra le acque e gli alberetti del pa- 
radiso terrestre, che inizia l'illustrazione del Paradiso, o ta- 
luno dei vari raggruppamenti di Dante e Beatrice nei tondi 
delle sfere celesti. Ma, pur troppo, negli altri il Botticelli si 
perde quasi sempre in penose minuzie, per seguire il rac- 
conto mosso e precipitoso del poeta. Le grandi pergamene 
sono spesso ricoperte dall'alto al basso da una brulicante 
folla di figurine, in cui vorrebbero esser segnati i vari in^ 
contri, le varie pene, senza che l'insieme abbia unità: una 
figura, un gruppo, un motivo centrale sentito fervidamente. 

Non è tutta colpa del cosidetto metodo discorsivo, cioè 
del raggruppamento di più episodi in una sola pagina, me- 
todo che i nostri pittori quattrocenteschi hanno usato le 
tante volte con ottimo accorgimento e con efiScacia; ma bi- 
sogna confessare l'insufiScienza di Sandro a padroneggiare 
l'ardua materia e certa svogliatezza, forse per l'incipiente 
vecchiaia, che dà a troppi di cotesti suoi disegni, vuoti e 
dispersi, l'apparenza di cosa non finita e gettata a caso. 
Fanno eccezione, con gli altri citati, i disegni rafiSguranti il 
trionfo della Chiesa e tutto quello che gli si connette dal 
ventinovesimo al trentaduesimo del Purgatorio, in quattro 
pagine, tutte pervase da mistica armonia. Già in un codice 
napoletano del primo quattrocento la interminabile proces- 
sione, che certo non è per noi la parte piiji bella e imperi- 
tura del poema, aveva d'improvviso esaltato il disegnatore 
s\ da portarlo, fuori della consueta povertà delle sue espres- 
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sioni, a immaginare gruppi di figure di grande imponenza 
ed elevatezza spirituale. 

Si potrebbe credere che se il poema dantesco fosse 
stato tutto una sequenza di consimili visioni allegoriche, 
come i Trionfi del Petrarca, avrebbe incontrato ben mag- 
gior fortuna presso gli artisti. Più facilmente lo avrebbero 
inteso e seguito ; ma il poema sarebbe stato, a confronto, 
per noi, ben misera cosa. Il Botticelli, che pur troppo vien 
meno, se ne togliamo la visione dei bassorilievi esemplari, 
anche in troppe pagine dolci e malinconiche del Purgatorio, 
si limita nelle visioni del Paradiso al mistico dialogo di 
Dante e Beatrice, che egli, per il primo, raffigura degna- 
mente; ma il gruppo, ripetuto le tante volte, annoia e non 
arriva a darci il sentimento di una sempre maggiore eleva- 
zione, e del trasumanare nel fulgore che aumenta all'infi- 
nito. Perciò riesce una delusione lo sfogliare tutte le perga- 
mene botticelliane riprodotte dal Lippmann e bisogna con- 
cludere che anche il tentativo del più geniale dei maestri 
toscani del quattrocento è in gran parte fallito. 



La stampa nei suoi primi incunaboli rese largo tributo 
alla Commedia, e dal 1472 al 1497 si contano poco meno 
di una ventina di edizioni del poema, delle quali non poche 
adorne di incisioni in rame e da xilografie ; opere rare, belle 
o gustose come espressione della nuova arte; ma che poco 
aggiungono all'iconografia dantesca e certo non la elevano. 
Si limitano quasi tutte ad imitare le vecchie miniature e 
non solo le nostre, ma anche le francesi che adornano le 
traduzioni quattrocentesche del poema, o, come la famosa 
edizione fiorentina col commento di Cristoforo Landino, 
del 1481, traggono partito dalle invenzioni del Botticelli, 
peggiorandole non poco. Anche qui, se già non avessimo 
colmo il sacco, sarebbero da notare errori e incongruenze, 
specialmente nelle xilografie del Dante stampato nel 1491 a 
Venezia da Bernardino Benali e da Matthio da Parma. 
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Pochi anni intercorrono tra i disegni del Botticelli e gli 
affreschi di Luca Signorelli nel Duomo di Orvieto, con le 
grandi scene della Predicazione deirAnticristo e del Giudizio 
universale, che spiritualmente derivano dalla Divina Com- 
media. Quivi sullo zoccolo e intorno al ritratto di Dante, 
undici medaglioni a chiaroscuro riassumono i primi undici 
canti del Purgatorio. Virgilio ancora imbaccuccato nei di- 
segni botticelliani nell'alto cuffione del dottore medioevale, 
per la prima volta, nei tondi dì Orvieto» cinge sui liberi 
capelli la corona d'alloro e infatti possiam dire che col 
Botticelli si chiude, con le ultime sue nebbie, l'interpreta- 
zione medioevale della Commedia e col Signorelli comincia 
quella umanistica, anzi umana, dei tempi nuovi. Non con- 
viene insistere sui pregi di interpretazione e di rappresen- 
tazione dei tondi del Purgatorio, probabilmente opera di 
aiuti su disegni del maestro. Essi valgono sopratutto come 
attestazione del Cortonese di aver tratta direttamente dalla 
lettura del poema la possanza formidabile delle sue grandi 
composizioni. Nel Giudizio universale, il demonio che vola 
portando a cavalcioni la peccatrice, e il dannato travolto a 
capo in giù, ricordano direttamente i versi del canto dei ba- 
rattieri e il peccatore flagellato dal demonio la pena dei 
mezzani e seduttori; e in questo, e nell'altro riquadro del- 
l'Anticristo, tutta dantesca è l'evocazione del mondo demo* 
niaco. Non è piii il diavolo della tradizione medioevale, in- 
cubo di sogni infantili, accozzaglia di forme di animali e di 
mostri, solo esteriormente e goffamente spaventoso, ma 
l'esecutore della giustizia divina, esprìmente, in modo ben 
altrimenti terrìbile, pur nelle perfette sembianze umane, e 
non tanto con le coma e gli artigli quanto con la contra- 
zione del volto e l'audace gioco dei muscoli, il vendicatore 
implacabile, sogghignante di scherno, e nei dannati la dispe- 
razione che agghiaccia l'anima. 

Quello che era unicamente formale e materìale, vien tras- 
ferìto cosi nel mondo spirìtuale e morale. E Dante, sia pur che 
vedesse con gli occhi del suo tempo, e dovesse far giostrare 
con gli artigli e con le corna i suoi malvagi uccelli d'inferno; 

Dante, 34 
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pure, non abusando mai di tali volgarità, ma dando sempre 
la prevalenza ai carattere morale delle pene e dei terrori» 
come nel suo Capaneo punito, più dalla sconfitta, che dal 
supplizio, è stato agli artisti italiani, mentre non lo senti- 
rono quei di oltre monti, coi loro Bosch e coi Breughel, il 
maestro di tale elevazione. È la nostra gloria maggiore; 
poiché in tal via il Signorelli precorre Michelangelo. Poca 
importanza ha la questione se veramente il Buonarroti abbia 
segnati sui margini di un codice della Commedia, andato 
sommerso in fondo al mare, le visioni che gli suscitava la 
lettura del poema ; quando lo spirito di Dante, che mai non 
trovò più alta anima sorella, vive nei Profeti e nell^ Sibille 
della Sistina, negli Schiavi, nel Mosè, nelle statue dei mo- 
numenti medicei, più forse ancora che nel Giudiado univer- 
sale; sia pure che Caronte e Minosse e il dannato tratto 
giù dai demoni, sieno le sole illustrazioni della Conunedia 
degne dei versi immortali. Anzitutto Michelangelo mostra 
nel Giudizio la sua profonda venerazione per le irraggiungi- 
bili evocazioni dantesche, non abusandone. Perchè sorprende 
a tutta prima che uno dei più profondi conoscitori e degli 
estimatori più alti e degni del poema, e basterebbe il so- 
netto di Michelangelo a Dante a provarlo, trovandosi, con 
la rappresentazione dell'Inferno e del Paradiso, a trattare 
quasi la stessa materia, abbia limitato a poche figure l'evi- 
dente rispondenza col poeta, attenendosi per tutto il resto allo 
schema antichissimo bizantino e romanico del Giudizio uni- 
versale. Ma il grande artista sapeva ciò che era lecito e con- 
facente ad una e non ad altra arte e perciò T inferno e la 
resurrezione dei morti dell'affresco meraviglioso, sono quanto 
di più audace e originale abbia mai concretato nel disegno e 
nei tenebrosi colori l'immaginazione umana sopraffatta dal 
pensiero e dallo sgomento dell'oltre tomba. 



Air immensa diffusione del poema in tutto il cinquecento 
e alle tante edizioni a stampa d'allora non corrisponde, con- 
trariamente alle velleità dei primi lettori trecenteschi, una 
grande e molteplice attività illustrativa del poema. Poco 
abbiamo di bello e di buono, toltene le raffinatezze librarie ; 
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sia pure che il Marcolini» nella sua edizione di Venezia del 
1544, segua nelle sue incisioni il testo più accuratamente 
che mai e cerchi di determinare l'ambiente dei singoli qua- 
dri; ma con poco vigore, con poca bellezza, senza poesia. 
Non si comprende come, in tanta facilità di riprodu- 
zioni a stampa, i due monumenti illustrativi più importanti 
dedicati a Dante dagli artisti nostri del cinquecento, voglio 
dire i disegni di Federico Zuccari che, caso raro, seguono 
fedelmente tutta la trilogia e quelli di Giovanni Stradano, 
Kmitati all'Inferno, compiuti ambedue quasi nello stesso 
tempo, verso il l587, sieno rimasti inediti sino ai nostri 
giorni, chiusi, a diletto di pochi, fra i tesori della Lauren- 
ziana e tra i disegni degli Uffizi. L'opera di Federico Zuc- 
cari, cresciuto al culto di Dante nel circolo di dotti e di ar- 
tisti stretto a Firenze intorno a Vincenzo Borghini, e che 
dal poema aveva tratto forti disegni e dipinti per la cupola 
del Duomo fiorentino, già cominciata dal Vasari, è forse la 
meno indegna completa illustrazione del poema che sino ai 
tempi nostri si sia tentata. Il pittore urbinate vi deve aver 
atteso con vero trasporto, a confortare la nostalgia, quando 
dipingeva neir Escuriale. Nei suoi vasti fogli lo Zuccari di- 
segna ambienti grandiosi, selve dense di tronchi, rupi aride 
e cupe, bolge con fumo e fiamme, rese col forte nero e col 
rosso delle matite; e, nel Purgatorio, scene dolci e malin- 
coniche, unenldo alla penna ombre leggere di bistro, e, nel 
Paradiso, spazi ariosi e luminosi a rosso di sanguigna. I 
suoi nudi sottili, leggeri, manierati, giovano alla raffigura- 
zione di quel mondo incorporeo; spesso le scene si alter- 
nano, si susseguono bene intrecciate nello stesso foglio. In 
alcune, come in quella di Minosse, dei golosi flagellati dalla 
pioggia, dei violenti contro se stessi, egli sa essere efficace 
se non possente; ma egli non sa fermare con commossa 
evidenza l'episodio, il momento poetico culminante. Appena 
ritroviamo, in due figurette travolte. Paolo e Francesca; e, 
per voler troppo raccogliere, egli pure diventa alle volte 
monotono. Il poema di tutti i tempi è fermato con troppa 
violenza e trasvestito nella particolare transitoria visione, 
più barocca che bella, di quell'età. Ad esempio nella porta 
d' Inferno con le figure della morte e degli scheletri che fan 
da cariatidi, di un orrido architettonico tutto formale, ormai 
secentesco. Nel Trionfo della Chiesa il pesante apparato tea- 
trale troppo materializza la mistica visione. 

Dante. 24^ 
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Il gruppo eroico dei saggi nel Limbo, troppo risente de- 
gli studi archeologici del tempo, e nell'intonazione non con- 
serva la bellezza, l'eterna poesia del Parnaso di Raffaello» 
evocazione dantesca che onora quel sommo. L'angelo che 
scende nell'Inferno ad aprir le porte di Dite è una bella 
donna alata che, in momento poco propizio, mostra scoperte 
le grazie del petto. Le doti della raffigurazione sintetica gio- 
vano allo Zuccari nel Paradiso, che è la cantica, e va detto a 
suo onore, meglio illustrata. Ci esalta la imponente visione 
dell'Empireo, sia pur scompartita e complicata in cassettoni 
luminosi, e sia pur che paia, come è stato notato, una cu- 
pola di chiesa dei Gesuiti. Anche quelle visioni su su trion- 
fanti nel cielo provengono da Dante. 

Hans van der Straet, pittore belga vissuto tra noi e di- 
ventato fiorentino, rivela nel suo Inferno la natura del nor- 
dico, sotto l'educazione italiana. Egli non può dimenticare i 
Bosch e i Breughel e i loro « stregozzi ». Non è attraente ; per^ 
riesce efficace, terribile e cupo, con potenti contrasti di luci. 
La porta d'Inferno, veduta nell'orrido naturale delle rupi,, 
impressiona fortemente; cosi i suoi demoni tormentatori e 
squartatori. Uno, che nella nona bolgia fa a pezzi con la 
spada i dannati, appare trasfigurato in un grosso ranocchio. 
Coglie popolarmente lo Stradano l'episodio di Paolo e Fran- 
cesca che volanti ignudi parlano al poeta; del Conte Ugo- 
lino riporta, sopra alla scena infernale, la visione del suppli- 
zio nella torre della fame, che già Pierino da Vinci aveva 
raffigurato a bassorilievo, e similmente fa per il pranzo del 
tradimento di frate Alberico. 

Non conviene che ci soffermiamo sul Cristo al Limbo 
dell'Allori, né sulla stampa del mondo infernale del Callot^ 
tratta da disegno del Poccetti; mentre tutto il seicento è 
muto e cieco per Dante, quasi avesse a sufficienza delle sue 
diavolerie e stregonerie senza ricercar quelle del poeta. 
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A Venezia, dove a metà del settecento si scrìve la Di- 
fesa di Dante, dopo un secolo si riprende la stampa del 
poema, e lo Zatta nel 1757 vi pubblica la sua ricca edizione 
illustrata con centosei tavole in foglio incise in rame su di- 
segni dello Zompini, dello Scheggiaro, del Guaranà, del 
Fontobasso e di altri minori, seguaci di Sebastiano Ricci e 
del Tiepolo. Era un'arte ben più adatta ad illustrare TAriosto, 
il Tasso e il Pastor fido, che non le severe pagine di Dante ; 
e perciò il poema non se ne giova, per quanto la bella edi- 
zione, come l'altra del 1778, e quella coi piccoli rami di 
Cristoforo dell'Acqua e di altri, non manchi di qualche bel 
fregio, di qualche cartella significativa ; ma troppo spesso le 
piccole grazie e le civetterie ci fanno sentire la musica del 
melodrapima dove romba la tempesta. 



Coi prodromi del rinnovamento letterario, artistico e ar- 
cheologico del secolo passato, che noi diciamo ancora na- 
stro, il culto di Dante trionfa, si impone più largamente 
che mai, pur fra gli artisti devoti al gelido programma clas- 
sico del Winkelmann e alla statuaria purità delle forme. 
Molto più che dai testi greci o latini, gli artisti derivano dai 
versi di Dante l'esaltazione e il rimpianto della grandezza e 
della bellezza antica. Poco per volta quella fiamma ardente li 
disgela. Ma poiché, a cominciare dai freddi contorni del Flax- 
mann, lo scultore inglese che nel 1793 pubblicò a Roma le cen- 
todieci tavole illustrative della Commedia, ristampate le infi- 
nite volte, ai disegni del Koch, ai contorni danteschi del 
nostro tedescheggiante Bonaventura Gemelli, ai Nazzareni, 
con a capo Peter Cornelius, gli illustratori di Dante, e no- 
stri, ma più ancora stranieri, diventano legione ; e, se ne to- 
gliamo gli acquarelli di William Blake, che spesso rivelano 
sintesi commosse e vive, precorritrici dei tempi, ben poco 
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produssero di degno deiraltissimo canto; anziché perderci 
a vedere quello che gli artisti fecero per Dante, ben meglio 
sarebbe considerare quale iniziatore e vivificatore sia stato 
Dante nel rinnovamento artìstico dei tempi moderni. Insen- 
sibilmente egli travolse i classici puri negli ardori nelle vio- 
lenze del romanticismo medioevale e nelle tempeste passio- 
nali, che ancor ci paiono nuove. Già il buon Pinelli a Roma 
scuote qua e là il formalismo accademico nelle centoquaran- 
taquattro invenzioni e incisioni del suo Dante, del 1826, e 
per la Francesca, per il Conte Ugolino ritrova accenti di vi- 
gore popolaresco. Ben più alto assunto porge Dante ai rin- 
novatori della pittura francese. Mentre in Germania i roman- 
tici, sotto la guida del nostro poeta, si addentrano sempre 
piil nell'ispida rievocazione del medioevo mistico e feudale, 
e, se si tolgono i buoni quadri di Alfredo Rethel, e special- 
mente il suo lodatissimo Manfredi, ben poco raggiungono 
che sopravviva al tempo; il Delacroix con la sua Barca di 
Dante, bellissima rievocazione della palude immonda in cui 
vermina l'impotente tracotanza degli iracondi, intorno all'an- 
tica prora che tragitta alla fiammeggiante città di Dite, as- 
sume l'orrido motivo dantesco a segnacolo di battaglia, non 
solo contro la classica accademica ma anche contro l'im- 
provvisato romanticismo dolciastro dell' Ingres e di Ary 
Scheffer e di tanti altri coi loro Paoli e le loro Francesche, 
che cosi largo seguito ebbero anche tra noi, e vince la bat- 
taglia del colorire libero e violento negli audaci contrasti 
della verità e della fantasia, dell'orrido e del bello. Dopo 
d'allora quante lontane propagini del romanticismo pittorico 
derivano direttamente o indirettamente da Dante! 

Teutonicamente dantesco è il Boeklin, non solo nella 
sua Francesca da Ri mini, ma ancor piii nella sua Isola dei 
beati, e nel lirismo della sua immaginazione; e persino il 
nostro Cremona ripete, variando, negli impeti della sua 
Edera, il motivo di Paolo e Francesca e dantesco è nelle 
sue mistiche luminosità anche il Previati. 

È noto quanta parte abbia avuto Dante nell'ispirazione 
dei preraffaeliti inglesi, e specialmente di Dante Gabriele 
Rossetti, che riprende il motivo della Beatrice botticelliana,. 
specialmente nell'illustrazione della Vita nuova. 
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Dal sentimento romantico della vergine natura, capace 
di esprimere e di esaltare nei suoi grandiosi fenomeni le 
più profonde commozioni dell'anima, trae meraviglioso par- 
tito Gustavo Dorè, che ci ha data, la piìji completa e popo- 
lare illustrazione della Commedia, nelle sue centotrentacin- 
que incisioni in legno pubblicate dal 1861 al 1868, con 
immediato e sempre crescente successo. Grandiosità di vi- 
sioni con unità e forza, abilità tecnica capace di superare 
o di mascherare difiScoltà e deficenze, sì da ottenere un ef- 
fetto immediato suggestivo, spiegano il predominio che ancor 
gode la fatica del pittore francese, su ogni altra illustrazione 
di Dante. Più vario e grossolanamente michelangiolesco nel- 
P Inferno, dove gli giovano i contrasti notturni negli orrori 
montani, risulta egli incerto e fiacco talvolta nel Purgatorio, 
coreografico sempre e vuoto talvolta nel Paradiso. Il lettore 
di fine gusto si ribella ben presto all'effetto di quegli sce- 
nari opprimenti, fumosi di pece greca infocata, a quei fon- 
dali di veli trasparenti, abbagliati dai riflettori, e più si of- 
fende dell'albagia di chi ardisce soverchiare la parola del 
poeta, esagerandone gli effetti per rivolgerli al suo scopo di 
impressionar solo l'occhio. Basti l'esempio della selva dei 
suicidi con le facce dei dannati, rilevate orridamente, e iq 
modo tanto appariscente, nelle nodosità arboree, contro il 
divieto espresso del dettato poetico che porta alla rivelazione 
degli spiriti, serrati dentro le piante, solo con lo strappo del 
virgulto e col gemere dell'umore e della voce. 

I ribelli al predominio popolare del Dorè, esaltano, di 
contro alla sua, la illustrazione di Dante del nostro Fran^ 
Cesco Scaramuzza, che tra il 1870 e il '75 compose i suoi 
centoventisette disegni della Commedia, tutti ben rispondenti 
al testo e allo spirito del poema, che il bravo direttore della 
gallerìa di Parma aveva fatto suo in ogni parola. Schivando 
o rìducendo le visioni d' insieme e di grande effetto, lo Sca- 
ramuzza interpreta Dante con dolce familiarità ; e dà la pre- 
ferenza ai singoli episodi ove meglio parlano le persone e 
manifestano gli intimi affetti. Spesso mostra ottimi accorgi- 
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menti di scelta e il desiderio di nobilitare le sue figure col 
ricordo dei capolavori della pittura. Ma le sue ali sono di 
troppo piccolo volo dietro alle altissime immagini; non sa 
staccarsi dalla riproduzione quasi fotografica del vero, manca 
di stile e se fa buona opera d'interprete poco di bello ag- 
giunge decorativamente al volume. 



Le difficoltà apparse in mille prove di far opera degna, 
non sono valse anche ai tempi nostri, che pur a Dante mo- 
strano tanta reverenza, a sconsigliare l'arduo tentativo del- 
l' illustrazione. Del resto se ogni tempo si è valso del diritto 
di raffigurare la Commedia nel suo stile, tale diritto spet- 
tava anche al nostro. Il male si è che il nostro non ha uno 
stile; sì che, essendosi raccolti per l'illustrazione del Dante 
dell' Alinari, parecchi tra i migliori artisti d'Italia, non uno 
si è intonato con l'altro ; e ne è nato il massimo e più scon- 
certante e penoso disaccordo. 

Artisti che sentono la bellezza decorativa del disegno 
come il De Karolis, il Sartorio, il Costetti, anche il Martini 
nel vigore delle incisioni, avrebbero dovuto esser lasciati soli 
ad esplicare le loro doti almeno per una lunga serie di canti. 
Una tempra vigorosa di naturalista, come quella del Fattori, 
primo tra i nostri, non doveva esser costretta alla raffigu- 
razione, per esempio, della Battaglia dei crociati, sotto la 
quale troppo sentiamo gli studi famosi delle manovre d'ar- 
tiglieria. Né fu buon partito, a mio avviso, staccarsi dalla 
tradizione che limita agli episodi di Francesca e di Ugolino 
il fuorviare dal racconto del viaggio dantesco, ricadendo nel- 
l'errore dei miniatori trecenteschi; tanto più quando le raf- 
figurazioni riescono troppo lontane dall'assunto. Così nel- 
l'undicesimo del Paradiso, come pensare di rendere ma- 
terialmente il matrimonio di Francesco con la Povertà ai 
piedi della croce, che neppur Giotto ha tentato, quando 
r immagine dantesca va, nell'allegorico, oltre ogni possibilità 
raffigurativa? E conveniva proprio rievocar Venere al prin- 
cipio del canto, che spiega il nome della 'bella stella, con 
una moderna Aspasia di repugnante inverecondia? E nella 
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purità del canto ventottesimo del Purgatorio, nel canto di 
Matelda, come si osò, per il ricordo di Adamo ed Eva nei 
paradiso terrestre, introdurre una gran tavola poco meno 
che oscena con una coppia che si abbraccia tra il verde? 
Oh qui, altro che l'arri del mugnaio, credo che Dante 
avrebbe battuto a sangue! 



Davanti all'impossibilità della materiale raffigurazione 
del poema che sia degna del verso, troviamo qualche con- 
forto nell'illustrazione archeologica, che i moderni indaga- 
tori delle antiche memorie, e specialmente Corrado Ricci 
ci hanno raccolta nella serie dei monumenti che Dante vide 
è dai quali trasse ispirazione; e se anche questi, o sono 
mutati e scaduti o sono inferiori al riflesso che il poeta ne 
tramanda ; la bellezza naturale d' Italia nei suoi monti, nelle 
selve, nei fiumi lenti e solenni che sboccano al mare, sono 
ancora quanto di meglio abbiamo ad illustrazione di qual- 
che verso dantesco. 



Dopo aver vedute le tante e tante raffigurazioni, dise- 
gnate e dipinte nei secoli, sia pure che inconsciamente il 
lavorìo degli illustratori danteschi ci guidi a più facilmente 
immaginare qualche figura e qualche episodio, il meglio è 
ancora riprendere le pagine bianche con le nitide terzine e 
lasciar che i versi salgano dalle labbra alla mente con le 
visioni che sanno da soli creare. 

Gino Fogolark ' 
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